ГАСТОН МОЖЕ

КУРС ФРАНЦУЗСКОГО ЯЗЫКА

В ЧЕТЫРЕХ ТОМАХ

ТОМ 4

ИЗДАНИЕ ТРЕТЬЕ, СТЕРЕОТИПНОЕ

Санкт-Петербург
2002

ББК81.2.Фр

G. Mauger
COURSE DE LANGE
ET DE CIVILISATION FRANÇAISES

Може Г.
М 74 Курс французского языка: В 4-х томах. 3-е изд., стер. Том 4./ Перевод Л. М. Цывьяна. — СПб.: Издательство «Лань», 2002. — 480 с. — (Учебники для вузов. Специальная литература).

ISBN 5-8114-0081-0
ISBN 5-8114-0095-0 (Том 4)

Учебник французского языка Г. Може предназначен для изучения французского языка как самостоятельно, так и с преподавателем. Его основная цель — не только дать читателю основы безупречного французского языка, но и приобщить его к богатствам французской культуры и цивилизации.

Учебник состоит из 4 томов. Вслед за 1-м томом («Первые шаги по Франции: начальные понятия о французском языке») читателю предлагается 2-й том («Франкофонные страны: французский язык в экономике и социальной жизни»), 3-й том посвящается Парижу и различным аспектам французского языка и помогает читателю лучше понять последний, 4-й том: в нем содержатся отрывки из произведений французских писателей.

ББК81.2.Фр

Оформление обложки
С.Л.ШАПИРО, А. А. ОЛЕКСЕЯКО

Охраняется законом РФ об авторском праве. Воспроизведение всей книги или любой ее части запрещается без письменного разрешения издателя. Любые попытки нарушения закона будут преследоваться в судебном порядке.

© Издательство «Лань», 2002
© Л. М. Цывьян, перевод, 2002
© Издательство «Лань», художественное оформление, 2002

ПРЕДИСЛОВИЕ

Когда мы разрабатывали предварительный план нашего учебника, то предложили дополнить три "методические" тома общим обзором французской культуры, составленным из отрывков произведений лучших писателей, и представить нашим коллегам-преподавателям сборник текстов, пригодных для объяснений и комментария. Мы также хотели вначале сгруппировать эти тексты по разделам в новом порядке: "Франция", "Париж", "Женщина во Франции", "Проза", "Поэзия" и т.д.; предварять каждый такой раздел кратким вступлением, резюмирующим историческую эволюцию, а также представляющим современное состояние вопроса; каждый текст вводить краткой справкой, объясняющей его место и значение; наконец, снабдить его многочисленными примечаниями (составленными специально для иностранцев).

Насколько это удалось, судить нашим читателям...

Они увидят, что этот том состоит из двух весьма отличных друг от друга частей, что позволит разделить работу с ним на два цикла, или, если будет такое желание, на два года. Часть первая "Франция и французы" даст реальное представление о нашей стране, о природных условиях и людях, населяющих ее. Часть вторая "Французская интеллектуальная традиция" — это философия, литература, искусство... Нам бы хотелось, чтобы читатель почувствовал все разнообразие этих текстов, в значительной степени современных; ощутил все духовное богатство Франции — ведь в ней так много выдающихся индивидуальностей! Это вечный, бесконечно нюансированный диалог между красноречием и мечтой, точностью и зыбкостью, улыбкой и чувством.

Приходит на память немецкий офицер из веркоровского "Молчания моря", который, разговаривая со своими французскими хозяевами, в чьем доме он поселился по праву победителя и оккупанта, вспоминает имена великих писателей, представляющих национальные литературы: "Англичане... на мысль тут же приходит: Шекспир. Итальянцы: Данте. Испания: Сервантес. У нас сразу же: Гете. Дальше уже надо искать. Но вот произносишь "Франция". Кто первым делом вспоминается? Мольер? Расин? Гюго? Вольтер? Рабле? Кто-то еще? Они теснятся, точно толпа у дверей театра..."

Подобное разнообразие, как неоднократно отмечал Андре Жид, превращается в единство: "Есть ланды суровей, чем в Бретани,'паст-

бища зеленей, чем в Нормандии, скалы горячей, чем в окрестностях Арля, взморья куда более хмурые, чем на Ла-Манше, и куда лазурнее, чем на нашем юге. Но Франция объединяет в себе все это. И потому французский гений — не лесной, и не равнинный, не сумрачный и не светозарный, но организует и сливает в себе в гармоническом равновесии все эти разнообразные элементы".

Само собой, мы не обольщаемся, будто нам удалось сказать все, полностью раскрыть вклад Франции, духовный и материальный, в мировую цивилизацию. Чтобы не злоупотреблять примерами, нам достаточно будет упомянуть нашу широко развитую дорожную сеть, которая существует уже многие века, высочайший уровень работы нашей почты и системы телекоммуникаций, наши железные дороги, самолеты, наши трансатлантические суда... Наверное, все-таки есть смысл припомнить об этих достижениях в предуведомлении к книге, которая отнюдь не является апологией.

И да будет нам позволено упомянуть еще о двух соображениях.

Боязнь чрезмерно раздуть эту книгу принудила нас к суровым ограничениям. Мы вынуждены были установить и свято соблюдать следующее правило: включать во вторую часть тома лишь тех писателей, которые не были представлены в других частях учебника. Так, в главе "Французская поэзия" нет Мюссе, который уже представлен двумя отрывками в первой части; точно так же Жан-Жак Руссо присутствует во "Французской прозе", но его нет в "Философии". Так что пусть нам простят подобные, быть может, крайне огорчительные, но намеренные пропуски и поверят, что мы в своем отборе никогда не руководствовались пристрастиями или какими-либо сторонними соображениями.

И еще: мы в нашей книге с огромным удовольствием представили бы некоторых поэтов и прозаиков, которые в наше время оказывают честь французскому языку, создавая на нем произведения в Бельгии, Швейцарии, Канаде, на острове Св. Маврикия, в республике Гаити. Там существуют значительные имена и значительные произведения. Но наша книга посвящена Франции и ее писателям, и мы поставили за правило включать в нее авторов, которые обязаны лучшими своими творениями своему таланту и стране, где они были рождены.

Г. Мазке

ОГЛАВЛЕНИЕ

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: ФРАНЦИЯ И ФРАНЦУЗЫ

I. Области Франции 11

Les trois versants français *(André Siegfried)* 14
Le printemps en Bretagne *(Chateaubriand)* 15
...Et l'automne dans le Midi *(Colette)* 16
L'Ile-de-France *(Emile Henriot)* 17
La Touraine, jardin de la France *(Vigny)* 19
Le Havre *(André Siegfried)* 20
Nostalgie de la Flandre *(Albert Samain)* 22
Adieux à la Meuse *(Charles Péguy)* 23
Les Alpes *(Frison-Roche)* 25
Le Massif Central *(Jules Romain)* 26
La foire de Banon *(Jean Giono)* 29
En Languedoc, Uzès *(André Gide)* 31
La pastorale d'Ossau *(Francis Jammes)* 33
Malagar *(François Mauriac)* 35

II. Париж 37

Le paysan de Paris chante *(Aragon)* 39
En longeant les quais *(Anatole France)* 42
Saint-German-des-Prés *(Léo Larguier)* 43
Montparnasse *(Jules Romain)* 45
Monmartre *(André Maurois)* 46
Au jardin des Tuileries *(Marcel Proust)* 47
A Belleville *(Eugène Dabit)* 49

III. Французская нация 51

Vercingétorix *(Camille Jullian)* 53
Saint Louis rend la justice *(Joinville)* 55
Jeanne d'Arc, ou le refus d'abdiquer *(Thierry Maulnier)* 56
Henry IV, le roi tolérant *(J. et J. Tharaud)* 59
Richelieu et «les ennemies de l'État» *(Alfred de Vigny)* 61
Louis XIV, protecteur des sciences et des letters *(Voltaire)* 63
Origine de «La Marseillaise» *(Lamartine)* 66
La légende napoléonienne *(Victor Hugo)* 68
Le 24 février 1848 *(Gustave Flaubert)* 70
Fidélité dans la défaite *(Maurice Barrés)* 73
Blessés en 14 - 18 *(Paul Vialar)* 75

Liberté *(Paul Eluard)* 78
Une Chrétienté en marche *(Georges Bernanos)* 81

IV. Французы 84

Contradictiones françaises *(Pierre Daninos)* 85
Fonds celtique et fonds latin *(André Siegfried)* 86
L'honnête homme *(Pierre Gaxotte)* 88
L'esprit de Voltaire *(Léon Treich)* 90
Marche-à-terre, le chouan *(Honoré de Balzac)* 92
Mort de Gavroche *(Victor Hugo)* 94
Tartarin de Tarascon *(Alphonse Daudet)* 97
La poignée de main française *(Marc Blancpain)* 98
Le culte des «idées» *(André Maurois)* 99
Solitude et grandeur de la France *(M.-E. Naegelen)* 101

V. Нравы и обычаи 103

Candidat à l'habit vert *(R. De Fiers et Caillavet)* 105
Le salon de l'Arsenal *(Alfredde Musset)* 106
La partie des cartes *(Marcel Pagnol)* 108
De la gastronomie *(Brillant-Savarin)* 110
Le déjeuner de Sousceyrac *(Pierre Benoit)* 112
Présentation d'une «collection» *(Maurice Druon)* 115
La farandole *(Alphonse Daudet)* 118
La fin d'un Tour de France *(Colette)* 119
Le Tour Paris *(Maurice Druon)* 121
Paris et la province *(François Mauriac)* 123
A Combray *(Marcel Proust)* 125

VI. Женщина во Франции 128

Madame Geoffrin *(Louis Gillet)* 130
Mimi Pinson *(Alfred de Musset)* 131
Détresse de Madame Bovary *(Gustave Flaubert)* 133
Soucis d'une grand-mère *(André Gide)* 134
Ballade de Florentin Prunier *(Georges Duhamel)* 136
A la fonderie *(Simone Weil)* 138
Hommage à Colette *(L.-P. Fargue)* 139
Mes «38 heures» *(Maryse Bastié)* 141

VII. Образование 145

Pour une tête «bien faite» plutôt que «bien pleine» *(Montaigne)* 147
Emile à quinze ans *(Rousseau)* 148

Le retour du grand Meaulnes *(Alain-Fournier)* 150
Une «explication» de *Phèdre (Paul Guth)* 153
L'enseignement technique *(A. Buisson)* 156
A l'École polytachnique *(Jean Paulhac)* 158
Monsieur Bergson au Collège de France *(J. et J. Tharaud)* 160

VIII. Религия 162

Saint Bernard *(Henri Pourrai)* 164
Saint Vincent de Paul *(Henri Lavedan)* 165
L'abbé Jeanne *(Jules Romains)* 167
Vocation des carmélites *(Georges Bernanos)* 169
L'esprit de Port-Royal *(Sainte-Beuve)* 170
Vieux protestants du pays cévenol *(André Gide)* 172
Un anticlérical: le pharmacien Homais *(Gustave Flaubert)* 174

IX. Общественная жизнь 176

De la séparation des pouvoirs *(Montesquieu)* 178
Les partis politiques *(R. Lacour-Gayet)* 180
Pourquoi je suis radical-socialiste *(Edouard Herriot)* 182
Jaurès dans un meeting *(Roger Martin du Gard)* 184
Mémoirs de guerre du *général de Gaulle* 185
Comment on forme un ministère *(Jules Romains)* 187
Manifestation de grévistes *(Maxence Van der Meersch)* 189
Consignes à de jeunes journalistes *(Jean Prévost)* 191
Une condamnation à mort *(Albert Camus)* 194

X. Трудовая Франция 197

Les ouvriers de l'ancienne France *(Charles Péguy)* 199
L'industrie française au XXe siècle *(André Siegfried)* 200
Le serrurier *(Georges Dunamel)* 202
Du beau blé *(Jean Giono)* 203
Un fonctionnaire peu zélé *(Georges Courteline)* 205
Crainquebille et l'agent 64 *(Anatole France)* 207
Rivalité d'industriels *(AndréMaurois)* 209
Pour une médecine humaniste *(René Leriche)* 211
Pilote de ligne *(Saint-Exupéry)* 213
L'homme de théâtre *(Jean-Louis Barrault)* 215

XI. Франция в мире 218

Jacques Cartier remonte le Saint-Laurent *(Edouard Peisson)* 220
Une science française: la spéléology *(Norbert Casteret)* 222

Le vol historique de Louis Blériot *(Louis Blériot)* 224
Maurice Herzog et Louis Laehenal à l'Annapurna *(M. Herzog)* 226
S. de Brazza ou le père des esclaves *(René Maran)* 229
La père Charles de Foucauld *(Daniel-Rops)* 231
Ferdinand de Lesseps *(René Jeanne)* 233
Hésitations de Pasteur *(Pasteur Vallery-Radof)* 235
Les frères Lumière *(Henri Kubnick)* 237
Patience de Marie Curie *(Eve Curie)* 240
Le prince de Broglie *(Pierre de Latil et Jacques Bergier)* 241
La vocation française *(George Duhamel)* 243

ЧАСТЬ ВТОРАЯ: ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЕ ТРАДИЦИИ ФРАНЦИИ

XII. Французский язык 246

La chanson de Roland. La mort de Roland 248
La langue du XVIe siècle. L'art de voyager *(Montaigne)* 250
Vaugelas et le beau langage. *(Molière)* 252
Le français, lange universelle *(Rivarol)* 258
La révolution romantique *(Victor Hugo)* 260
La lange d'oc. La coupe *(Frédéric Mistral)* 262
Le patois paysan. *(Roger Martin du Gard)* 263
L'argot. Un curieux pique-nique *(Edouard Bourdet)* 265

XIII. Французская поэзия 268

Ballade des pendus *(François Villon)* 270
Mignonne, allons voir si la rosé *(Pierre de Ronsard)* 271
Las, où est maintenant *(Joachim du Bellay)* 273
La jeune veuve *(La Fontaine)* 274
L'art d'écrire *(Boileau)* 276
La jeune Tarentine *(André Chenier)* 277
Le lac *(Alphonse de Lamartin)* 279
La maison du berger *(Alfred de Vigny)* 281
Elle avait pris ce pli *(Victor Hugo)* 283
Fantaisie *(Nerval)* 284
Fumée (77г. *Gautier)* 285
L'invitation au voyage *(Charles Baudelaire)* 286
Art poétique *(Paul Verlaine)* 288
Ma bohème *(Arthur Rimbaud)* 290
Le vierge, le vivace *(Stéphane Mallarmé)* 291
Prière pour aller au paradis avec les ânes *(Francis Jammes)* 292
Le cimetière marin *(Paul Valéry)* 294

Le pont Mirabeau *(Guillaume Apollinaire)* 297
Le jeu de construction *(Paul Eluard)* 298
Je vous salue ma France *(Aragon)* 299
Pour toi mon amour *(Jacques Prévert)* 301
Le chat et l'oiseau *(Jacques Prévert)* 302
Le pélican *(Robert Desnos)* 303
Dernier poème *(Robert Desnos)* 304

XIV. Французская проза 305

Le jugement du fol *(Rabelais)* 307
Réflections et maximes *(La Rochefoucauld)* 308
La mort de madame *(Bossuet)* 310
Acis, le diseur de phébus *(La Bruyère)* 311
Le bûcher *(Voltaire)* 312
Rêverie au bord du lac *(Jean-Jacques Rousseau)* 314
Une soirée à la campagne *(Stendhal)* 315
Victor, le naveu de Félicité *(Gustave Flaubert)* 318
Le retour *(Guy de Maupassant)* 321
La madeleine *(Marcel Proust)* 327
Rupture *(François Mauriac)* 329
Les enfants terribles *(Jean Cocteau)* 332
Une nuit extraordinaire *(Jean Giono)* 335
Le passe-muraille *(Marcel Aymé)* 338
Un meurtre *(Albert Camus)* 341

XV. Театр во Франции 343

Le jeu d'Adam 345
Polyeucte ll, *ll(Corneille)* 347
Tartuffe I, IV *(Molière)* 352
Phèdre, II, V *(Racine)* 354
Le jeu de l'Amour et du Hazard, I *(Marivaux)* 360
Le Barbier de Séville, I, II *(Beaumarchais)* 364
La Première d'Hernani *(madam V.Hugo)* 368
Fantasio, I, II *(Alfred de Musset)* 370
Les Corbeaux, IV, VI *(Henry Becque)* 372
Partage de Midi *(Paul Clodel)* 376
La Guerre de Troie n'aura pas lieu, II, XIII *(Jean Giraudoux)* 378
Knock, III, VI *(Jules Romains)* 380
Les Temps difficiles, IV *(Edouard Boudret)* 382
Les Nuits de la Colère, II *(Armand Salacrou)* 386
Le Maître de Santiago, I, IV *(Henry de Montherlant)* 389
Antigone *(Jean Anouilh)* 391

XVI. Французские мыслители 395

Un sceptique *(Montaigne)* 398
En lisant dans le grand livre du monde *(Descartes)* 399
Dieu sensible au cœur *(Biaise Pascal)* 401
De l'esclavage des Nègres *(Montesquieu)* 403
Autorité politique *(Diderot)* 404
Mélancolie de René *(Chateaubriand)* 406
De l'individu à l'humanité *(Ernest Renan)* 408
Socialisme et charité *(Charles Péguy)* 410
Etre toujours tout entier disponible *(André Gide)* 411
Civilisation *(Georges Duhamel)* 413
Le curé de Torcy *(Georges Bernanos)* 414
La condition humaine *(André Malraux)* 417
L'enfer, c'est les autres *(Jean-Paul Sartre)* 419

XVII. Французское искусство 422

L'art gothique: La cathédrale de Chartres *(J.-K. Huysmans)* 425
L'architecture de la Renaissance: Les châteaux de la Loire *(Ch. Péguy)* 427
Versailles. La semaine des arbres à Versailles *(Henri de Régnier)* 429
L'architecture au service de l'homme *(Le Corbusier)* 430
Auguste Rodin. Les bourgeois de Calais *(Octave Mirbeau)* 432
Notes sur Antoine Bourdelle *(Claude Aveline)* 433
Watteau *(Albert Samain)* 435
Mélancolie de Delacroix *(Baudelaire)* 437
Daumier *(André Suarès)* 438
Sur un portrait de Berthe Morisot par Manet *(Paul Valéry)* 439
Les nymphéas ou les surprises d'une aube d'été *(Gaston Bachelard)* 441
Propos *(Georges Braque)* 443
Une tournée de Berlioz en Europe Centrale *(Guy de Pourtalès)* 445
Georges Bizet: Défence de «Carmen» *(François Mauriac)* 448
Claude Debussy: Prestiges de Peliéas *(André Suarès)* 451
Le groupe des Six *(Francis Poulenc)* 453
Un cinéaste français: René Clair *(Françoise Giroud)* 456
«Fluctuât néc mergitur» *(André Gide)* 460

XVIII. Новые голоса 463

«La femme rompue» *(Simone de Beauvoir)* 464
«Plus jamais» *(Louise de Vilmorin)* 466
«Bonjour, été» *(Françoise Sagan)* 468
«Pour préparer un œuf dur *(Eugène Ionesco)* 471
«Le voyage de Mercier et Camier» *(Samuel Becketi)* 473
«Conversation» *(Jean Tardieu)* 475
«Les rendez-vous romains» *(Michel Butor)* 476

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Франция и французы

I. Области Франции

По площади (551 000 кв. км) Франция превосходит все страны Западной Европы. Тем не менее она не может соперничать в этом отношении ни с Соединенными Штатами, чья территория в шестнадцать раз превышает ее, ни с Россией, которая вообще занимает почти шестую часть земной суши. Если же говорить о населении -(сорок три миллиона человек), то тут она оказывается на еще более скромном месте и даже в Европе стоит лишь пятой, уступая России, Германии, Англии и Италии.

Страна средних размеров, во всяком случае в мировом масштабе, Франция не обладает никакими бросающимися в глаза чертами, которые с первого взгляда позволили бы выделить ее среди других; по очертаниям, достаточно спокойным и плавным, она вполне вписывается в почти правильный восьмиугольник; расположена она между 41 и 51 градусами северной широты, т.е. находится в зоне умеренного климата; если посмотреть на ее границы, то можно сказать, что она является государством одновременно морским и континентальным; в системе ее рек, достаточно плотной, нет ни одной, которая в длину превышала бы тысячу километров; с точки зрения рельефа она является страной равнин и плато, а под землей, покрытой богатой растительностью, таятся важные полезные ископаемые.

Франция не обладает какими-либо резко проявленными характерными чертами, которые позволили бы определить ее несколькими словами, она разнообразна и многообразна. Посмотрите, к примеру, на ее берега: нет ничего общего между дюнами на мысе Гри-ме и меловыми скалами Пей де Ко, между армориканскими рифами и бескрайними песчаными пляжами в Ландах, между арлезианской лагуной и обрывами Эсгереля. То же можно сказать о горных массивах; такие, как Юра, Вогезы, Центральное плато изъедены эрозией, ни одна вершина там не достигает двух тысяч метров; зато Пиренеи и Альпы ощетинились высокими, неприступными пиками. Равнины также отличаются исключительным разнообразием: здесь пахотные земли, там луга, тут леса, а тут ланды и маки, то есть заросли кустарников. Крайне многообразны породы деревьев: в лесах растут дубы, грабы, ясени, березы, сосны, ели; в садах, на лугах — яблони, груши, сливы, вишни, а в Провансе еще и оливы. Если во Фландрии и Пикардии выращивают свеклу, а в Босе и Бри пшеницу, то в Бретани можно увидеть гречиху, в Эльзасе хмель, в Стране басков кукурузу. Виноград хорошо растет не только на юге, его увидишь по всей долине Луары, в Бургундии, на холмах, что высятся над Мозелем и Роной...

Хотя во Франции есть угольные шахты на севере и в Па-де-Кале, а в Ландах и Пиренеях недавно появились первые нефтяные вышки, достаточных источников энергии у нее все-таки нет. Зато она строит плотины, которые дают огромное количество гидроэнергии. Кроме того, в Лотарингии и Нормандии она добывает столько железной руды, что является вторым в мире производителем ее; богатейшие залежи бокситов, сырья для производства алюминия, находятся в департаменте Вар.

Отметим также, что рыболовство, которым занимаются по всему трехтысячекилометровому побережью, дает ей значительное количество весьма ценных пищевых продуктов. А реки и каналы, пересекающие ее во всех направлениях, позволяют, с одной стороны, доставлять в многочисленные порты излишки произведенных в ней продуктов, с другой же, перевозить внутрь страны те товары, которые ей приходится импортировать.

Совокупность всех этих особенностей стала причиной того, что географы, экономисты, путешественники и вообще все, кто имел возможность близко с ней познакомиться, определяют Францию как страну *многообразия и равновесия, умеренности и гармонии.*

LES TROIS VERSANTS FRANÇAIS

Comme toute autre nation, la France doit l'essentiel de son destin à sa position et à sa configuration géographiques. C'est ce qui amène ANDRÉ SIEGFRIED, au seuil d'une étude sur le caractère français, à préciser d'abord les aspects fondamentaux, ou, comme il dit, les ***trois versants*** *qui ont déterminé la triple vocation de son pays.*

La France a trois versants[1] et, du fait de cette triple orientation, elle est à la fois occidentale, continentale, méditerranéenne. Il en résulte un équilibre original et peut-être unique.

Par son front atlantique, elle regarde vers le dehors, avec une fenêtre ouverte sur le grand large: elle subit de ce fait des attractions[2] extra-continentales, la tentation des aventures lointaines. Cette France maritime (...) appartient au groupe libéral des civilisations anglo-américaines et c'est sous cet aspect qu'elle apparaît authentiquement occidentale. Le vent d'ouest persistant qui souffle sur ses rivages lui apporte bien autre chose que la douceur humide et purifiante de l'océan.

En revanche, en tant que continentale, elle tient à l'Europe par un lien de chair impossible à rompre, bien différente en cela de l'insulaire Angleterre. Toute la bande orientale du pays, celle qui dans le partage de Charlemagne échut à Lothaire', est déjà d'Europe centrale, par nombre de traits, géographiques ou moraux, ne pouvant échapper à l'observateur. De ce point de vue, nous ne sommes plus atlantiques, mais continentaux, terriens, essentiellement européens. Toute l'histoire, ancienne et récente, impose cette conclusion qu'il n'y a pas de France sans Europe, mais qu'il ne peut davantage y avoir d'Europe sans la France. C'est une pièce indispensable de tout système continental*.

Par son front méditerranéen enfin, la France est en contact immédiat avec l'Afrique, l'Asie, l'Orient, l'Extrême-Orient, c'est-à-dire, dans l'espace, avec un monde exotique et prestigieux, et, dans le temps, avec le passé le plus illustre de l'humanité. On sait l'unité foncière de la Méditerranée; partout elle est la même, de Marseille à Beyrouth, de Smyrne à Barcelone. Nous nous apparentons ainsi à des sociétés qui ne nous sont plus contemporaines, à des formes de culture que l'Europe nordique estime lui être étrangères, mais auxquelles une secrète sympathie nous relie. Alors que notre paysan est si loin de l'entrepreneur de culture mécanisé du Nouveau Monde, on peut lui trouver quelque ressemblance avec le cultivateur chinois. Les «planches»[4], les «restanques»[5] de notre Riviera[6] reflètent le

patient labeur de générations innombrables: ces terrasses artificielles évoquent une humanité éternelle, échappant aux révolutions du temps**.

ANDRÉ SIEGFRIED. *L'Ame des Peuples (1950).*

Примечания:

1. *Букв,* склоны (в частности, горной цепи). Так, например, у Альп различают французский и итальянский склоны. Здесь это слово используется в обобщенном смысле. 2. Au sens étymologique: des *attirances* — Соблазны. 3. Лотарь I (ок.799 — 855) — внук Карла Великого, сын Людовика Благочестивого. Побежденный своими братьями Людовиком Германским и Карлом Лысым, вынужден был согласиться на раздел империи, созданной дедом. По этому разделу ему досталась центральная ее часть, включающая Лотарингию и Италию. 4. Цветочные или овощные грядки. 5. Искусственные террасы, устроенные с помощью каменных подпорных стенок на склонах холмов для посадки растений. *6.* Часть средиземноморского побережья Франции от Ниццы до границы с Италией.

Вопросы:

**Que pensez-vous de cette affirmation? Et considérez-vous la France comme une puissance plutôt* atlantique *ou plutôt* continentale?

***Cherchez dans l'histoire (le France* des faits *qui illustrent la* triple orientation *définie dans cette page.*

LE PRINTEMPS EN BRETAGNE...

Située à mi-chemin du Pôle et de l'Equateur, soumise à l'influence adoucissante des mers qui l'entourent, garantie des froids excessifs par les montagnes qui la protègent à l'est, la France bénéficie, dans son ensemble, d'un ***climat essentiellement tempéré.***
Aussi, malgré des différences évidentes, retrouve t-on une semblable lumière, une même ardeur de vie dans des provinces aussi éloignées l'une de l'autre que la Bretagne et la Provence.

Le printemps, en Bretagne, est plus doux qu'aux environs de Paris et fleurit trois semaines plus tôt. Les cinq oiseaux qui l'annoncent, l'hirondelle, le loriot, le coucou, la caille et le rossignol, arrivent avec des brises qui hébergent' dans les golfes de la péninsule armoricaine. La terre se couvre de marguerites, de pensées, de jonquilles, de narcisses, d'hyacinthes, de renoncules, d'anémones comme les espaces abandonnés[2] qui environnent Saint-Jean-de-Latran et Sainte-Croix-de-Jérusalem, à Rome. Des clairières se panachent d'élégantes et hautes fougères; des champs de

genêts et d'ajoncs resplendissent de leurs fleurs qu'on prendrait pour des papillons d'or. Les haies, au long desquelles abondent la fraise, la framboise et la violette, sont décorées d'aubépine, de chèvrefeuille, de ronces dont les rejets bruns et courbés portent des feuilles et des fruits magnifiques. Tout fourmille d'abeilles et d'oiseaux; les essaims et les nids arrêtent les enfants à chaque pas. Dans certains abris, le myrte et le laurier-rosé croissent en pleine terre, comme en Grèce; la figue mûrit comme en Provence; chaque pommier, avec ses fleurs carminées, ressemble à un gros bouquet de fiancée de village*...

CHATEAUBRIAND. *Mémoires d'Outre-Tombe.* (Publiés en *1849-1850).*

Примечания:

1. Поселяются на проживание на некоторое время. 2. Это написано в 1-ой половине XIX в.

Вопросы:

** Chateaubriand a largement contribué à introduire le* pittoresque *dans la prose française. Ce texte n'en offre-t-il pas une preuve?*

...ET L'AUTOMNE DANS LE MIDI

Au-dessus de la Loire, il a la vendange assez austère, le pauvre homme de la glèbe, à tout moment puni dans son œuvre grêlée, noyée, transie, attaquée par l'invisible. Le jour même de la récolte est un jour déjà raccourci, un labeur poursuivi par la mauvaise humeur d'octobre, une tâche pour laquelle la vigneronne noue son fichu, le vigneron boutonne sa veste de laine. Seul le Midi connaît, pendant qu'il vendange, l'expression d'une joie qui participe du climat, de la saison intacte, de la prompte et parfaite maturité du raisin, parfois si caressé du soleil qu'il appelle dans les vignes, fin août, ses milices bavardes[1]. Il y a quelques années, tout le département du Var — et, je pense, ses voisins — dut dépouiller, à partir du 26 août, les ceps chargés, sauver les grappes longues et lourdes qui traînaient sur la terre et s'y brûlaient. Que de sucre et de flamme, quel bleu de pruine[2] sur ces raisins pansus, quel mauve de violette sur l'épiderme du grain ovale qu'on nomme olivette[3]!... La clairette[3] est rosée et ronde, le picardan" luxueux pèse au cep, le muscat blanc doré et un petit pineau tout noir, si l'on tarde, crèvent leur peau fine et se vident de leur richesse...

Là-bas, les vendangeuses blanches, à cheveux noirs, se couvrent de

grands chapeaux, rabattent leurs manches jusqu'aux poignets, et font les peureuses par coquetterie: «Vé, la tarente[4]! Bonne Mère, un serpent!» Par coquetterie aussi les hommes «tombent» la veste et jettent la chemise.... Les guêpes, ivres et sans défense, ce collent aux comportes[5] poisseuses; le soleil de septembre vaut celui d'août.... Le vieux pressoir à bras visite encore Saint-Tropez, s'arrête de seuil en seuil, entouré de ses essaims d'enfants et de mouches blondes. De ses sangles pourpres, de son bois teint d'un violet indélébile coule, engorgé de caillots, le vin neuf à qui chacun peut tendre son verre*

COLETTE. *Automne (1941).*

Примечания:

1. C'est-à-dire: les vendangeurs — Сборщики винограда. 2. Восковой налет на некоторых плодах. 3. Сорт винограда. 4. Слово, означающее на юге Франции "ящерица". 5. Деревянные чаши, в которых перевозят с виноградников собранный виноград.

Вопросы:

**Quels sont les divers éléments qui donnent couleur et saveur à ce texte?*

L'ILE-DE-FRANCE

S'il estunefrovince éminemment française, c'est assurément ***l'Ile-de-France,*** *puisque c'est autour d'elle que s'est constituée l'unité du pays. EMILE HEN-KIOT évoque ici dans la limpidité d'une nuit exquise, les êtres familiers, fleurs, arbres, oiseaux, qui sont comme les témoins de sa jeunesse, de toute sa vie.*

La nuit, le printemps. J'arrive: je n'y' pensais plus dans le feu des phares", mais cette clarté sur les murs des maisons blanches, de la vieille ferme d'ocré délavé ; ce dur triangle d'ombre noire sur le côté de la tour dans le contre-jour; et sur la prairie, cette autre ombre, molle, d'arbre profilé, c'est la pleine lune. Magnifique ciel tout d'argent, bleuté. Le disque blafard, éclatant, dans sa rondeur parfaite. J'éteins les phares, j'arrête le moteur. Le merveilleux silence, tout à coup. O mon cher pays! La lune tout entière sur toi, pour te baigner et t'éclairer, pour te faire cette nuit lumineuse, pleine d'insensibles couleurs. La tuile rousse des toits reste rousse; rosé la cheminée de brique; bleu sombre l'ombre au pied des arbres. Les rosés presque noires sentent bon, et la lune met sur chacune de leurs feuilles vernies sa goutte de lueur, diamant. Les vitres brillent, à la fenêtre

du pigeonnier. Toute la lune est dans mon jardin, la nuit est de la fête. Comme cela sent bon: l'eau, la feuille, la brame, la mousse, l'herbe, la terre mouillée. Je croyais percevoir délicieusement le silence. Il n'est fait que d'un long chuintement[4] dans la disparition des bruits du jour. Un très léger vent fait un friselis[5] à travers les feuilles. Je n'ose pas espérer le rossignol, ce serait trop beau; mais ce n'en est pas la saison. Ce grand appel pourtant, si triste: la hulotte[6]. Voilà cinquante ans que je la connais; elle ou les siens qui l'ont précédée dans ce trou élevé du sycomore. Hulotte de toujours, éternelle; qui est toujours là. Symbole de durée, illusion de ce qui ne change pas.... Mais, hélas! ce soir je suis seul, avec mes fantômes, dans la maison vide. Je n'ai pas fermé les volets, la lune amicale[7] entre dans la chambre.

A quelle époque vient-il donc? Voici la fin avril[8], le début mai[8]. Il devrait être là. C'est lui au petit jour qui me réveille: le coucou, entendu au loin, dans le fond des bois. Le coucou.

Jules Renard[9] dirait qu'il dit: «Coucou!» Moi, ce n'est pas ce chant, très limité, qui m'intéresse. C'est ce flot en moi qu'il déclenche, aussi loin dans mes souvenirs que dans l'éloignement, la hauteur, la voix du menu chanteur invisible, au corps plus petit que le son puissant qu'il émet. Le coucou chante, et c'est mon enfance étonnée, les promenades dans le petit bois, la croisée[10] au matin ouverte; et dans l'ennui de la vie si lente et comme suspendue, où tout est encore à attendre, il y a ce chant bête et narquois" , ce bruit de la nature; et l'oiseau que je ne verrai jamais*.

EMILE HENRIOT. *Ile-de-France* (1956).

Примечания:

\. Expliqué plus loin par *la pleine lune. 2.* De l'auto. 3. Цвета вылинявшей охры. 4. Легкий шелест, пришепетывание. 5. Трепетание, легкая дрожь. 6. Серая сова, неясыть. У нее есть еще одно название: chat-huant. 7. Укороченная цитата из Вергилия: *amica silentia lunae.* 8. Expressions courantes (sans *de)* dans la langue quotidienne. 9. Жюль Ренар (1864 - 1910) — французский писатель, для стиля которого характерна лаконичность и точность деталей. 10. Окно. 11. Иронический, насмешливый, лукавый.

Вопросы:

* *De quoi est faite la* poésie *de ce passage? — Essayez,* ***en particulier, dt-montrer*** **la** musicalité, la fluide harmonie *du premier paragraphe.*

LA TOURAINE, «JARDIN DE LA FRANCE»

Elle est le ***cœur*** *du pays comme Paris en est la tête. Et même, 'par le calme et la pureté de ses paysages, par la. lenteur sinueuse des fleuves qui la traversent, par la richesse de* ***ses jardins*** *et la variété de ses* ***vignobles,*** *par la douceur de* ***l'air*** *qu'on y respire et la grâce des* ***châteaux*** *qui font l'honneur des bords de la Loire, du Cher et de l'Indre, par la qualité du* ***langage*** *qui s'y parle, elle donne peut-être de la France une image plus exacte, on voudrait dire plus authentique.*

Quelques-uns de ses fils, d'ailleurs, comptent parmi les plus grands écrivains qu'ait produits la France: Rabelais, Descartes, Vigny, Balzac.

Connaissez-vous cette contrée que l'on a surnommée le jardin de la France, ce pays où l'on respire un air si pur dans les plaines verdoyantes arrosées par un grand fleuve? Si vous avez traversé, dans les mois d'été, la belle Touraine, .vous aurez longtemps suivi[1] la Loire paisible avec enchantement, vous aurez regretté de ne pouvoir déterminer, entre les deux rives, celle où vous choisirez votre demeure, pour y oublier les hommes auprès d'un être aimé. Lorsqu'on accompagne le flot jaune et lent du beau fleuve, on ne cesse de perdre ses regards dans les riants détails de la rive droite. Des vallons peuplés de jolies maisons blanches qu'entourent des bosquets, des coteaux jaunis par les vignes ou blanchis par les fleurs du cerisier, de vieux murs couverts de chèvrefeuilles naissants, des jardins de rosés[2] d'où sort tout à coup une rosé élancée, tout rappelle la fécondité de la terre ou l'ancienneté de ses monuments, et tout intéresse dans les œuvres de ses habitants industrieux. Rien ne leur a été inutile: il semble que dans leur amour d'une aussi belle patrie, seule province de France que n'occupa jamais l'étranger[3] ils n'aient pas voulu perdre le moindre espace de son terrain, le plus léger grain de son sable. Vous croyez que cette vieille tour démolie n'est habitée que' par des oiseaux hideux de la nuit? Non. Au bruit de vos chevaux, la tête riante d'une jeune fille sort du lierre poudreux, blanchi sous la poussière de la grande route; si vous gravissez un coteau hérissé de raisins, une petite fumée vous avertit tout à coup qu'une cheminée est à vos pieds; c'est que le rocher même est habité, et que des familles de vignerons respirent dans ses profonds souterrains, abritées dans la nuit par la terre nourricière qu'elles cultivent laborieusement pendant le jour. Les Tourangeaux sont simples comme leur vie, doux comme l'air qu'ils respirent et forts comme le sol puissant qu'ils fertilisent. On ne voit sur leurs traits bruns ni la froide immobilité du Nord ni la vivacité

grimacière du Midi; leur visage a, comme leur caractère, quelque chose de la candeur du vrai peuple de saint Louis (...); leur langage est le plus pur français, sans lenteur, saris vitesse, sans accent;' le berceau de la langue est là, près du berceau de la monarchie*.

ALFRED DE VIGNY. *Cinq-Mars (1826).*

Примечания:

1. Le futur antérieur, moins affirmatif que le passé composé, s'accorde ici avec l'hypothèse (si...) = *sans doute avez-vous suivi*.. 2. Турень славится своими розами. 3. Это произведение написано в первой трети XIX в. После войны 1870 г. и во Вторую мировую войну Турень была оккупирована немецкими войсками.

Вопросы:

**Essayes de montrer que l'a.isa.ace* du style, *le* rythme *et la* douceur des phrases, *leur* ampleur harmonieuse *s'accordent bien avec la* sérénité *et la* sagesse *que Vigny reconnaît aux habitants de la Touraine.*

LE HAVRE

S» situation à l'estuaire de la Seine fait du Havre un port à la fois ***maritime et fluvial,*** *dont le rôle peut-être le plus important consiste à établir la liaison entre Paris et la mer. Aussi, au même titre que Bordeaux ou Marseille, peut-il être regardé comme une* ***capitale provinciale.***

Harnais de naissance et économiste averti, ANDRÉ SIEGFRIED a mis en pleine lumière les caractères essentiels de sa ville natale.

L'atmosphère du Havre s'exprime tout entière dans le vent d'ouest, tout chargé d'océan, qui tantôt déverse sur l'estuaire des flots d'encre, et tantôt, lavant complètement le ciel à l'occident, ne laisse plus du côté du large qu'un immense horizon de clarté, ouvert sur l'infini. Venir au Havre autrement que par vent d'ouest, il me semble que c'est ne pas y être venu! (Les Anglais — ces voisins — réagissent de même, grelottants, rétrécis et misérables quand souffle, de la Mer du Nord, le *beastly East wind.)*

Le vent de la Manche, en effet, transfigure tout. Les couleurs de la rade sont parmi les plus belles du monde, les plus riches, les plus changeantes, les plus nuancées. Ce fut l'avis d'une pléiade de peintres illustres, qui ne pensèrent pas pouvoir trouver plus beau sujet d'étude: Boudin, Millet, Claude Monet* doivent être considérés comme des Havrais d'adoption, et si Monet nous a quittés pour d'autres cieux. Boudin est jusqu'à la fin demeuré fidèle à l'estuaire. Les verts de jade de nos jours de tempête sont

inimitables, comme l'azur salin des ciels de noroît[1]. Laissons pourtant là ces nuances: ce qui fait vraiment l'atmosphère de ce port, c'est l'ouverture sur le grand large, ouverture symbolique, car il s'agit d'une ville où l'on regarde vers le dehors, d'une fenêtre ouverte sur les océans et les continents (...).

Par ses relations d'affaires, par le champ de ses intérêts, Le Havre est non seulement international mais mondial. Les produits qui servent de base à son activité commerciale, maritime et boursière constituent, à eux seuls, la plus prestigieuse leçon de géographie. Même sans être jamais sorti de chez lui, un Havrais est en contact direct avec l'Amérique, l'Afrique, l'Asie, l'Océanie. Enfant, je me revois guettant du haut de la côte l'arrivée des bateaux sur la rade: l'expérience m'avait enseigné la périodicité de leurs retours; je savais aussi d'où ils venaient et par conséquent qu'il existe d'autres pays et d'autres climats. Combien de Français ont appris dans les livres que le monde extérieur existe, mais ne le savent pas véritablement! Pour les Havrais, ce monde lointain est une réalité.

Cette coexistence du large et de la plus terrienne des provinces françaises donne au Havre un équilibre singulier. Le ton est cosmopolite à beaucoup d'égards: il y a des Anglais, des Américains, des Suisses, des Hollandais, des Scandinaves, et beaucoup de Havrais ont une origine étrangère. Mais la tradition du territoire s'exprime dans de vieilles familles, spécifiquement normandes, qui demeurent distinctes, et c'est ainsi que l'esprit normand, qui est peut-être le véritable esprit navrais, reparaît toujours, comme une sorte de génie familier. Il nous préserve des exagérations, des folies et des fanatismes; sa pointe d'ironie nous empêche de prendre au tragique ce qui doit être pris au sérieux: il faut, pour vivre, avoir le pied sur la terre et je ne crois pas qu'à cet égard on puisse mieux choisir que le sol normand. Quand le tragique survient — et le destin nous a rudement traités de ce point de vue — nous retrouvons la vitalité d'une race qui a beaucoup de siècles derrière soi, qui sait reconstruire comme elle a su conquérir (...).

Je ne connais pas de cité dont les habitants aient davantage une conscience collective des conditions de son existence. Je me remémore à ce sujet mes souvenirs d'enfance quand, vers 1885, j'avais dix ans: tous les gens qui m'entouraient, que ce fussent les miens, les amis de la maison, les associés ou collaborateurs de mon père, les serviteurs et leurs familles, tous, oui tous, vivaient de l'échange, de l'activité commerciale et maritime du port, et tous surtout en avaient conscience. Mon père, mon oncle étaient importateurs de coton, le mari de notre concierge était pilote[2] les parents de

notre cuisinière étaient employés de la «Transatlantique[3]», les visiteurs qui sonnaient à notre porte ou s'asseyaient à notre table étaient courtiers, ingénieurs, marins, négociants.... Par les conversations que j'entendais., au salon ou à la cuisine, je savais que le transatlantique venait d'arriver de New York (je l'avais du reste vu sur la rade), que tel bateau des «Chargeurs réunis»[4] était en retard, qu'il y avait eu un *killing frost*[5] dans l'Arkansas, qu'il y avait une hausse du coton en Bourse, que le projet d'agrandissement du port allait être discuté à la Chambre et qu'il était combattu par les Rouennais[6]. Tout cela mettait en jeu bien des intérêts et combien divers, mais tous ces Havrais se sentaient solidaires, dès qu'il s'agissait d'entretenir l'activité de l'Établissement maritime qui était pour eux l'équivalent d'une petite patrie. Les sirènes du port n'avaient-elles pas, pour chacun d'eux, bercé la veille le repos de la nuit**?

ANDRÉ SIEGFRIED. Géographie poétique des cinq Continents (1952).

Примечания:

1. Норд-вест, влажный северо-западный ветер, искажающий краски. 2. Лоцман. 3. Известная судоходная компания "Compagnie Générale Transatlantique". 4. Судоходная компания. 5. Убийственный мороз (англ.) 6. Город Руан является соперником Гавра.

Вопросы:

* *On étudiera la* composition *(le ce morceau. — à la description proprement dite?*

** *Quel intérêt les* souvenirs personnels *apportent-il?',*

NOSTALGIE DE LA FLANDRE

Montrée riche en ***charbon*** *et en* ***textiles,*** *«pays* ***noir»*** *et vastes champs de* ***lin,*** *la Flandre s'étend sous un ciel pâle. Mais ce pays du Nord ne manque pas d'attrait, ni surtout d'âme.*

Mon enfance captive a vécu dans des pierres,
Dans la ville où sans fin, vomissant le charbon,
L'usine en feu dévore un peuple moribond.
Et pour voir des jardins, je fermais les paupières....

J'ai grandi, j'ai rêvé d'orient, de lumières,
De rivages de fleurs où l'air tiède sent bon,
De cités aux noms d'or, et, seigneur vagabond,
De pavés florentins où traîner des rapières.

Puis je pris en dégoût le carton du décor,
Et maintenant, j'entends en moi l'âme du Nord
Qui chante, et chaque jour j'aime d'un cœur plus fort

Ton air de sainte femme, ô ma terre de Flandre,
Ton peuple grave et droit, ennemi de l'esclandre[2],
Ta douceur de misère où le cœur se sent prendre,

Tes marais, tes prés verts où rouissent[3] les lins,
Tes bateaux, ton ciel gris où tournent les moulins,
Et cette veuve en noir avec ses orphelins*...,

ALBERT SAMAIN. *Le Chariot d'Or (1901).*

Примечания:

1. Tour concis, très usuel: *où je pourrais traîner...* pour *y tramer. 2.* Скандал, ссора. 3. ... где мокнет лен.

Вопросы:

* *Expliquez avec précision par quels* sentiments successifs *est passée l'âme du poète. Quels éloges fait-il de sa terre natale?*

ADIEUX A LA MEUSE

Des montagnes qui se dressent sur son sol, la France envoie tout un réseau complexe de fleuves et de rivières aux différentes mers dont elle est bordée: la ***Seine*** *s'écoule des hauteurs de la Côte-d'Or jusqu'à la Manche; du Massif Central, la* ***Loire*** *parcourt mille kilomètres avant de se jeter dans l'Océan; la* ***Garonne*** *joint les Pyrénées à l'Atlantique; et le* ***Rhône,*** *torrent échappé des Alpes, s'y creuse une longue vallée avant de se précipiter dans la Méditerranée.* ***La Meuse,*** *elle, avant de passer en Belgique, puis en Hollande, traverse la Champagne et la Lorraine, qu'elle met ainsi en communication avec nos voisins du Nord. C'est assez dire son importance sur le plan géographique et économique. Et puis, littérairement, elle a inspiré à CHARLES PÉGUY un de ses poèmes les plus émouvants: les* ***adieux de Jeanne d'Arc*** *au fleuve qui l'a vue naître et dont les flots ont bercé son enfance.*

Adieu, Meuse endormeuse et douce à mon enfance,
Qui demeures aux prés, où tu coules tout bas. i

Meuse, adieu: j'ai déjà commencé ma partance'
En des pays nouveaux où tu ne coules pas.

Voici que je m'en vais en des pays nouveaux:
Je ferai la bataille et passerai les fleuves;
Je m'en vais m'essayer à de nouveaux travaux,
Je m'en vais commencer là-bas les tâches neuves,

Et pendant ce temps-là, Meuse ignorante et douce,
Tu couleras toujours, passante accoutumée,
Dans la vallée heureuse où l'herbe vive pousse,

O Meuse inépuisable et que j'avais aimée.

(Un silence.)

Tu couleras toujours dans l'heureuse vallée;
Où tu coulais hier, tu couleras demain.
Tu ne sauras jamais la bergère en allée ,
Qui s'amusait, enfant, à creuser de sa main
Des canaux dans la terre, — à jamais écroulés.

La bergère s'en va, délaissant les moutons,
Et la fileuse va, délaissant les fuseaux.
Voici que je m'en vais loin de tes bonnes eaux,
Voici que je m'en vais bien loin de nos maisons.

Meuse qui ne sais rien de la souffrance humaine,
O Meuse inaltérable et douée à toute enfance,
O toi qui ne sais pas l'émoi de la partance,
Toi qui passes toujours et qui ne pars jamais,
O toi qui ne sais rien de nos mensonges faux,

O Meuse inaltérable, ô Meuse, que j'aimais,

(Un silence.)

Quand reviendrai-je ici filer encor la laine?
Quand verrai-je tes flots qui passent par chez nous?
Quand nous reverrons-nous? et nous reverrons-nous*?

Meuse que j'aime encore, ô ma Meuse que j'aime**....

CHARLES PÉGUY. *Jeanne d'Arc (1897).*

Примечания:

1.Mon départ (archaïsme). Mais on dit encore: le navire est *en partance* (se prépare à partir). 2. Qui s'en est allée.

Вопросы:

**Pour quelles* raisons *Jeanne a-t-elle ce regret de partir?*

** *Étudiez la* musique *de ce poème. A quelles intentions correspondent les* artifices de typographie *employés ici?*

LES ALPES

Frison-Roche exprime dans Premier de Cordée l'atmosphère de la ***haute montaêne:*** *son héros, Pierre Servettaz, neveu d'un des meilleurs guides des Alpes, a senti en lui l'irrésistible vocation de l'héroïsme, l'appel de la liberté.*

Sous ses pieds, s'ouvre le trou sombre de la vallée profonde de mille mètres et, en face de lui, la chaîne du Mont-Blanc, qui s'exhaussait à mesure qu'il montait, a repris sa véritable dimension; la coupole supérieure repose comme la voûte d'une cathédrale byzantine sur l'architecture compliquée des Aiguilles, amenuisées par la distance. C'est une forêt de pierres où pilastres, tours, campaniles, lanternes[1] s'enchevêtrent et se hérissent, émaillés de névés[2] glauques.

Les glaciers des Bossons et de Tacounaz, écaillés de crevasses transversales, s'allongent et s'étirent paresseusement comme de gigantesques sauriens.

Le froid augmente; Pierre claque légèrement des dents, mais il ne peut se lasser d'admirer encore une fois ce lever du jour.

C'est comme si d'un coup tout devenait plus clair, plus frais, plus pur. Une toute petite tache rosé s'est posée sur la cime sans qu'on sache d'où venait la lumière; sans doute des lointains de l'est, maintenant phosphorescents et, en même temps que le jour naissait, l'air s'est fait plus léger. Pierre voudrait chanter. Mais non! C'est tout son être qui chante mystérieusement le renouveau de la vie. Il se lève, assure son sac sur l'épaule et, repartant dans la fraîcheur, atteint la combe' du Brévent encore dans l'ombre, où les gros blocs du clapier[4] dessinent des formes étranges et familières; le jeune montagnard marche fébrilement. Maintenant, il se faufile avec le sentier complice sous un petit campanile déchiqueté, puis l'abandonne pour une piste à peine marquée qui rejoint la base de la grande paroi du Brévent.

La face du Brévent est une ascension courte, facile pour un grimpeur de classe, mais vertigineuse au possible; on y conduit généralement les débutants ou encore les alpinistes qu'un guide veut «essayer» avant une course importante; le rocher est très délité[5] et nécessite de grandes précautions.

Cette paroi Pierre l'a gravie bien des fois, et, s'il y retourne, c'est justement parce qu'il sait fort bien qu'il ne pourra trouver meilleure pierre d'essai: un homme sujet au vertige ne franchit pas la vire[6] du haut de la paroi. Et Pierre se reprend à douter, redoute l'échec qu'il pressent, perd sa confiance... Sa démarche se fait plus hésitante. Il faut, pour aborder les rochers, traverser un petit couloir herbeux très raide, les gazons mouillés de rosée sont très glissants. En temps normal, Pierre aurait sauté en se . jouant d'une pierre à l'autre. Pourquoi, aujourd'hui, n'avance-t-il qu'avec précaution, plantant la pique de son piolet dans la terre pour assurer sa marche, s'inclinant exagérément du côté de la montagne, au lieu de poser son pied bien franchement et d'aplomb?

Quelqu'un qui le verrait de loin s'inquiéterait: «Voilà un débutant qui n'a pas le pied sûr!» songerait-il.

R. FRISON-ROCHE. *Premier de Cordée, (1948).*

Примечания:

1. Разные формы скал: пилястр — плоский вертикальный выступ на поверхности стены; кампанилла — колокольня, стоящая на некотором отдалении от церкви; лантерн — башенка с отверстием (фонарем) сбоку. 2. Фирновый (уплотненный, смерзшийся) снег. 3. Длинное и узкое ущелье. 4. Нагромождение каменных обломков у подножья склона. 5. Растрескавшиеся и отслаивающиеся от воздействия воды и морозов. 6. Тропа, вьющаяся по склону горы.

LE MASSIF CENTRAL

Jules Romains est né dans le Velay, J province dominée far le mont Mézenc. Demeuré toujours fidèle à cet âpre pays, il en exprime admirablement ***l'étrange et puissante beauté.***

Emmanuel explique à Thérèse l'existence qu'elle mènera en pleine montagne des Cévennes, quand il l'aura éposée.

THÉRÈSE, *après un silence.*

Je ne pourrai pas vivre ici.

EMMANUEL

Mais ce n'est pas ici que nous vivrons d'abord.
Notre père Hélier nous donne une maison
Qu'il possède dans la bruyère du Mézenc.
Nous y serons un village, et tout un royaume.

Thérèse parait attentive. Son visage s'éclaire.

Écoute-moi. C'est une grande maison basse
Qui s'enfonce à demi dans un creux de la lande,
Avec un long toit penchant qui rejoint le sol,
Et un seul arbre qui se répand sur le toit.
Alentour, aussi loin que peut porter la vue,
Tout est désert, tout n'est qu'une onde d'herbe rase
Ou que douée épaisseur de bruyère feutrée[1].
Et tant d'espace ne s'étend jusqu'à personne.

Il n'y a pas un signe de possession.
Par endroits, une pierre plantée,
un genêt.
Dès septembre, il vient là-dessus de lents brouillards;
On est seul, comme au fond de son meilleur sommeil,
Et l'on voit tout à coup naître et fuir dans la brume
Un poulain libre qui galope sans nul bruit.
Et c'est la neige, après, qui commence à tomber.
Elle est tendre, au début, elle fond vers midi,
Laissant une rosée à la pointe des herbes.
Mais un beau jour d'octobre elle ne s'en va plus.
L'on cesse de voir l'herbe rase, et la bruyère,
Puis les pierres plantées,
et les genêts aussi.
Un nouveau sol pousse, avec de nouvelles formes,
Comme si une bête avait changé de peau,
Un sol neuf, qui est terre par la dureté,
Et qui est ciel, en même temos, par la lumière.

Peu à peu, la maison s'ensevelit.
On tâche
De garder un chemin libre devant le seuil,
Et la neige fait deux murailles qui grandissent.

Et puis, une nuit, il en tombe
Tellement, que le jour d'après
On renonce à prendre la pelle.

Il faut barricader la porte:
Une barre en haut, une en bas,

Et deux autres qu'on coince en terre
Pour épauler chaque battant.

THÉRÈSE, *moitié souriant, moitié frissonnant.*

Et tu veux me mettre en prison
Dans la neige du mont Mézenc?
Mais je mourrais, Emmanuel!

EMMANUEL, *venant encore plus près d'elle.*

La maison est alors aussi secrète et seule
Que si on se cachait à cent pieds sous le sol.
L'on n'entend plus que la fontaine intérieure
Couler infiniment dans l'auge de granit.

L'âme se plaît entre l'étable et la cuisine.
Il repose[2], au plafond, sur des claies toutes noires,
Des jambons, du fromage et du lard pour plus de six mois.
Des bottes de saucissons pendent a la cheminée.
On bute au cellier sur des pommes de terre croulantes;

Deux armoires de chêne abritent mille fruits en rangs;
II se carre au grenier plus d'un sac de belle farine,
Et le foin dans la grange est entassé jusqu'aux chevrons[3]
Alors la maison s'emplit de la chaleur de l'étable.
L'eau semble tiède aux mains comme la laine des brebis.
Il ne vient un peu de jour que par la haute lucarne
Qui est auprès de l'arbre et que la neige n'atteint pas.
C'est une fente étroite et profonde comme une source.
Le jour qui en descend paraît un plaisir d'homme riche[4],
Et on le recueille avec beaucoup de soin dans ses yeux.

Mais le soir une grosse lampe
Bourdonne au-dessus de la table,
Jusqu'à l'heure de s'endormir.

Les lits sont enfoncés dans une muraille de bois;
Ils vont loin, comme des trous d'insectes au cœur d'un vieil arbre.
Le sommeil y est plus enivrant que partout ailleurs,
Plus libre de la terre, plus entré dans l'autre vie;

Très bas, tout près de son visage:

Le sommeil, Thérèse, le sommeil,
et aussi l'amour*.

JULES ROMAINS. *Cromedeyre-le-Vieil,* IV, II *(1920).*

Примечания:

1. Имеется в виду, что на вересковых зарослях вереск образует упругий, плотный (как войлок) слой. 2. Tour impersonnel. Le vrai sujet est: *des jambons, du fromage et du lard* (v. plus bas: *il se carre).* 3. Стропила крыши сходятся под острым углом в форме буквы А. 4. То есть удовольствие редкостное и утонченное.

Вопросы:

* *Montrez quelle* poésie *se dégage de ce style aux* formes pleines et denses.

LA FOIRE DE BANON

Né à Manosque (Basses-Alpes), JEAN GIONO est le poète moderne de la ***Provence,*** *un poète qui prête une âme extriïonlinairemsnt fraîche aux plantes, aux bêtes, aux gens; et qui, sensible au mystère de l'univers (mais non à Dieu), passe aisément d'une sorte de* ***mysticisme laïque au réalisme*** *le plus pittoresque.*

Malgré le mauvais an[1] le grand marché d'été a rempli la villotte[2]. Il y a des hommes et des chars sur toutes les routes, des femmes avec des paquets, des enfants habillés de dimanche qui serrent dans leurs poings droits les dix sous pour le beignet[3] frit. Ça vient de toutes les pentes des collines. Il y en a un gros tas qui marche sur la route d'Ongles, tous ensemble, les charrettes au pas et tout le monde dans la poussière; il y en a comme des graines sur les sentiers du côté de Laroche, des piétons avec le sac à l'épaule et la chèvre derrière; il y en a qui font la pause[4] sous les peupliers du chemin de Simiane, juste dessous les murs, dans le son de toutes les cloches de midi. Il y en a qui sont arrêtés au carrefour du moulin; ceux de Laroche ont rencontré ceux du Buëch. Ils sont emmêlés comme un paquet de branches au milieu d'un ruisseau. Ils se sont regardés les uns les autres d'un regard court qui va des yeux aux sacs de blé. Ils se sont compris tout de suite.

«Ah! qu'il est mauvais, cet an qu'on est à vivre!»[5]

«Et que le grain est léger!»—«Et que peu il y en a!»

«Oh! oui!»

Les femmes songent que, là-haut sur la place, il y a des marchands de toile, de robes et de rubans, et qu'il va falloir passer devant tout ça étalé, et qu'il va falloir résister. D'ici, on sent déjà la friture des gaufres; on entend

comme un suintement des orgues, des manèges de chevaux de bois; ça fait les figures longues[6], ces invitations de fête dans un bel air plein de soleil qui vous reproche le mauvais blé.

Dans le pré qui pend, à l'ombrage des pommiers, des gens de ferme se sont assis autour de leur déjeuner. D'ordinaire, on va à l'auberge manger «la daube»[7]. Aujourd'hui, il faut aller à l'économie[8].

Ça n'est pas que l'auberge chôme; oh! non: à la longue table du milieu, il n'y a plus de place, et déjà on a mis les guéridons sur les côtés, entre les fenêtres, et les deux filles sont rouges, à croire[9] qu'elles ont des tomates mûres sous leurs cheveux, et elles courent de la cuisine à la salle sans arrêter, et la sauce brune coule le long de leurs bras (...). Sur la place, les colporteurs et les bazars ont monté des baraques de toile entre les tilleuls. .Et c'est répandu à seaux[10] sous les tentes; des chapeaux, des pantoufles, des souliers, des vestes, des gros pantalons de velours, des poupées pour les enfants, des colliers de corail pour les filles, des casseroles et des «fait-tout»[11] pour les ménagères et des jouets et des pompons pour les tout-petits, et des sucettes[12] pour les goulus du tété[13] dont la maman ne peut pas se débarrasser. Et c'est bien pratique. Il y a des marchands à l'aune[14] avec leur règle de bois un peu plus courte que mesure. «Et je vous ferai bonne longueur; venez donc!» H y a des bonbanneries, et les marchands de sucrerie et de friture avec des gamins collés contre, comme des mouches sur pot à miel; il y a celui qui vend des tisanes d'herbes et des petits livres où tout le mal du corps est expliqué et guéri, et il y a, près de la bascule à moutons, un manège de chevaux de bois bariolé et grondeur qui tourne dans les arbres comme un bourdon.

Et ça fait, dans la chaleur, du bruit et des cris à vous rendre sourds 15 comme si on avait de l'eau dans les oreilles. Chez Agathange, on a laissé les portes du café ouvertes. Il en coule un ruisseau de fumée et de cris. Il y a là-dedans des gens qui ont dîné de saucisson et de vin blanc autour des tables de marbre et qui discutent maintenant en bousculant les verres vides du poing et de la voix. Agathange n'en peut plus. II est sur ses pieds depuis ce matin. Pas une minute pour s'asseoir. Toujours en route de la cuisine au café et il faut passer entre les tables, entre les chaises. Voilà celui-là du fond qui veut du vermouth maintenant. Val6 falloir descendre à la cave. Il est en bras de chemise: une belle chemise à fleurs rouges. Il a le beau pantalon et pas de faux col. Le faux col en celluloïd est tout préparé sur la table de la cuisine à côté des tasses propres. Il y a aussi les deux boutons de fer et un nœud de cravate tout fait, bien noir, bien neuf, acheté de frais pour tout à l'heure*.

JEAN GIONO. *Regain (1930).*

Примечания:

1. La mauvaise année *(an* ne se dit pas couramment dans ce sens). 2. Маленький городок. 3. Кусочки мяса или овощей в тесте, жареные во фритюре. 4. Останавливаются на некоторое время. 5. Expression locale: *cette année que nous sommes en train de vivre. 6.* Вытянутые, унылые лица. 7. Мясо, тушеное в белом вине с овощами и пряностями. 8. Приходится экономить. 9. Si bien qu'on croirait — Можно подумать, будто... 10. В огромных количествах *(букв,* ведрами). 11. Кастрюля с крышкой для приготовления любых блюд. 12. Леденцы на палочках. 13. *Téter* — сосать (материнскую грудь или соску). *Les goulus du tété* — дети, которые никак не отучатся от соски. 14. Локоть — старинная мера длины во Франции *(ок.* 1м 18 см). 15. *См. прим. 7.* Способные оглушить, оглушающие. 16. // *va falloir* (langue parlée).

Вопросы:

* *Il* y *a bien des éléments dans ce style* composite. *Montrez la place qu'y tiennent les* tournures populaires. - - '. .

EN LANGUEDOC: UZÈS ET SES ENVIRONS

Terre brûlée de ***soleil*** *et infestée de bruyantes* ***cigales:*** *tel était apparu le* ***Languedoc*** *au jeune Jean Racine, quand son oncle, le chanoine Sconin, l'avait appelé près de lui à Uzès. Au contraire, la charmante petite cité inspira à ANDRÉ GIDE, qui y vint tout enfant passer des vacances chez sa grand-mère paternelle, une immédiate et durable sympathie.*

J'aimais passionnément la campagne aux environs d'Uzès, la vallée de la Fontaine d'Eure et, par-dessus tout, la garrigue[1]. Les premières années, Marie, ma bonne, accompagnait mes promenades (...).

En continuant la route qui continue le Sarbonnet, un petit mamelon calcaire, au sortir de la ville on gagnait les prés verdoyants que baigne la Fontaine d'Eure. Les plus mouillés d'entre eux s'émaillaient au printemps de ces gracieux narcisses blancs dits «du poète», qu'on appelle là-bas des courbadonnes. Aucun Uzétien ne songeait à les cueillir, ni ne se serait dérangé pour les voir; de sorte que, dans ces prés toujours solitaires, il y en avait une extraordinaire profusion; l'air en était embaumé loin à la ronde; certains penchaient leur face au-dessus de l'eau, comme dans la fable que l'on m'avait apprise, et je ne voulais pas les cueillir; d'autres disparaissaient à demi dans l'herbe épaisse; mais le plus souvent, haut dressé sur sa tige, parmi le sombre gazon, chacun brillait comme une étoile. Marie, en bonne Suissesse, aimait les fleurs; nous en rapportions des brassées.

La Fontaine d'Eure est cette constante rivière que les Romains avaient captée et amenée jusqu'à Nîmes par l'aqueduc fameux du Pont du Gard. La vallée où elle coule, à demi cachée par des aulnes, en approchant d'Uzès, s'étrécit. O petite ville d'Uzès! Tu serais en Ombrie[3] des touristes accourraient de Paris pour te voir! Sise au bord d'une roche dont le dévalement brusque est occupé en partie parles ombreux jardins du duché, leurs grands arbres, tout en bas, abritent dans le lacis de leurs racines les écrevisses de la rivière. Des terrasses de la Promenade ou du Jardin public, le regard, à travers les hauts micocouliers[4] du duché, rejoint, de l'autre côté de l'étroite vallée, une roche plus abrupte encore, déchiquetée, creusée de grottes, avec des arcs, des aiguilles et des escarpements pareils à ceux des falaises marines; puis, au-dessus, la garrigue rauque, toute dévastée de soleil.

Marie, qui se plaignait sans cesse de ses cors" montrait peu d'enthousiasme pour les sentiers raboteux de la garrigue; mais bientôt enfin ma mère me laissa sortir seul et je pus escalader tout mon soûl[6].

On traversait la rivière à la *F on di Biau* (je ne sais si j'écris correctement ce qui veut dire, dans la langue de Mistral: fontaine aux bœufs) après avoir suivi quelque temps le bord de la roche, lisse et tout usée par les pas, puis descendu les degrés taillés dans la roche. Qu'il était beau de voir les lavandières y poser lentement leurs pieds nus, le soir, lorsqu'elles remontaient du travail, toutes droites et la démarche comme ennoblie par cette charge de lin blanc qu'elles portaient, à la manière antique, sur la tête. Et comme la «Fontaine d'Eure» était le nom de la rivière, je ne suis pas certain que, de même, ces mots «fon di biau» désignassent précisément une fontaine: je revois un moulin, une métairie qu'ombrageaient d'immenses platanes; entre l'eau libre et l'eau qui travaillait au moulin, une sorte d'îlot, où s'ébattait la basse-cour. A l'extrême pointe de cet îlot, je venais rêver ou lire, juché sur le tronc d'un vieux saule et caché par ses branches, surveillant les jeux aventureux des canards, délicieusement assourdi par le ronflement de la meule, le fracas de l'eau dans la roue, les mille chuchotis de la rivière, et plus loin, où lavaient les laveuses, le claquement rythmé de leurs battoirs*.

Mais le plus souvent.brûlant[7] la Fon di Biau, je gagnais en courant la garrigue, vers où[8] m'entraînait déjà cet étrange amour de l'inhumain, de l'aride, qui, si longtemps, me fit préférer à l'oasis le désert. Les grands souffles secs, embaumés, l'aveuglante réverbération du soleil sur la roche nue sont enivrants comme le vin. Et combien m'amusait l'escalade des roches; la chasse aux mantes religieuses qu'on appelle là-bas des «prega-

Diou », et dont les paquets d'œufs, conglutinés et pendus à quelque brindille, m'intriguaient si fort; la découverte, sous les cailloux que je soulevais, des hideux scorpions, mille-pattes et scolopendres**!

ANDRÉ GIDE. *Si le grain ne meurt (1926).*

Примечания:

1. Необрабатываемые, заросшие кустарником земли на склонах гор. 2. Имеется в виду миф о Нарциссе, прекрасном юноше, который, увидев свое отражение в воде, влюбился в него. Боги превратили его в цветок, носящий его имя. 3. Если бы ты был в Умбрии... — провинция в Италии, где родился св.Франциск Асизский. 4. Каменное или железное дерево, произрастающее на юге Франции. Достигает высоты 20 м. 5. Ороговевший нарост на пальце ноги, причиняющий боль. 6. В свое удовольствие, вдосталь. 7. Не останавливаясь. 8, Lieu vers lequel... 9. Провансальское название богомола (насекомое). Французский эквивалент — Prie-Dieu.

Вопросы.

* *On étudiera l'ait* de la description *dans tout ce paragraphe:* attitudes *des lavandières; évocation de la* faune *et de la* flore; bruits *des eaux.*

** *André Gide a toujours éprouvé un goût très vif pour les sciences naturelles. Montrer comment ce penchant se manifeste ici.*

LA PASTORALE D'OSSAU

La vallée d'Ossau, dans les Pyrénées, est un des lieux chers à FRANCIS JAMMES. Le poète, né près de Tarbes, a profondément subi l'influence de ces horizons ou la ***grandeur*** *garde un caractère* ***simple*** *et* ***humain.*** *Témoin la gracieuse pièce à laquelle il donne le nom de pastorale pour en marquer l'inspiration, toute champêtre.*

En août, à Laruns' pour la fête,
Au vieux pâtre confiant ses bêtes,
Le jeune berger descendra.
Guêtre de laine il dansera,
Sa veste rouge sur le bras.
Le fifre à tue-tête criera"
Le tambourin bourdonnera.

La belle fiancée aura
Son capulet[3] qui rougira
Et son châle qui pointera

Et que la moisson ornera[4].
Sa paire de sabots luira.
Sa robe se relèvera
Avec deux larges bandes bleues
Comme d'un papillon à queue.

Et son amoureux lui tiendra
La main par le chanvre effilée[5]
Au milieu du rondeau brillant
Dont on dirait dans un torrent
Des ailes d'oiseaux-bleus mêlées
Aux fleurs des blés de la vallée.

Sur le flanc terrible des monts
Quelques granges apparaîtront
Comme des monceaux d'avalanche.
Là-haut, c'est Bielle et, sous les branches
Du frêne, un vénérable toit
Où monsieur Bonnecase est maître,
Syndic[6] maire, expert géomètre:
«II mariera moi contre *toi".* »*

FRANCIS JAMMES. *Ma France poétique* (1926).

Примечания:

1. Городок в долине Оссо. 2. Свирель будет звучать во всю мочь, оглушительно. 3. Капюшон, закрывающий голову и плечи, который носят женщины в Пиренеях 4 Имеются в виду вышивки, основным мотивом которых являются колосья и полевые цветы, в частности дикие маки *(сравни стих 21). 5.* Этот стих следует понимать так: от постоянного прядения или сучения конопли кончики ее пальцев утончились. 6. В обязанности синдика входит следить за справедливым распределением воды для орошения. 7. Expression de la langue locale: il *me* mariera à toi.

Вопросы:

* Comparer *ce poème avec celui de Samain (Flandre) et celui de Péguy (Meuse).*

MALAGAR

Toute une partie de l'oeuvre de MAURIAC resterait inexpliquée sans une constante référence au pays natal de l'écrivain: ***le Bordelais.*** *La page que voici frémit d'un amour profond pour la* ***«petite patrie».***

Une brume tremble sur les landes: réserve immense de torpeur qui va s'étendre sur la plaine jusqu'au crépuscule. C'est dimanche, et je n'entendrai même pas le bruit 'des sulfa-teuses[1]. Caoubet et Laouret[2] dorment dans retable noire. Les cloches des vêpres ne sonnent plus dans les villages sans prêtres et «les grands pays muets» dont parle Vigny ne sont muets que parce qu'ils sont mourants. Combien de temps nous faudra-t-il pour reconnaître que cette vie qui se .retire d'eux, c'est la nôtre? (...) Hélas! l'homme déclinant découvre que ce n'est pas sa vie toute seule qui se retire lentement de la terre mourante: tous ceux dont il est seul à se souvenir, et qui ont rêvé à cette terrasse, mourront avec lui-même une seconde fois. A ma mort, Malagar se déchargera d'un coup de tous ses souvenirs, il aura perdu la mémoire.

Nos parents n'ont pas connu cette angoisse, parce que ce n'était pas à leur vie éphémère qu'était suspendue la vie du domaine, mais à la race, à la famille qui, croyaient-ils, ne périrait pas. En dépit du phylloxéra[4], des mauvaises années, du Code Civil[5], des partages, ils ne doutaient pas que le domaine, après eux, dût passer à leurs enfants et à leurs petits-enfants. «Quoi qu'il arrive, ne vendez jamais la terre.» Ce fut toujours une de leurs dernières paroles. On s'arrangeait pour ne pas la vendre, et pour que les propriétés d'un seul tenant gardassent leur unité. Depuis la Révolution, il y eut toujours, par génération, un oncle célibataire, dont la part revenait aux neveux, afin que l'héritage, à peine divisé, se reformât. La terre demeurait fidèle à la famille, à travers tout. Cette union d'un domaine et d'une race paraissait être à l'épreuve de l'étatisme et de la fiscalité. L'aïeul pouvait ramener en paix cette terre sur son corps mourant: il avait voulu qu'elle couvrît son tombeau, parce que, périssable, il n'en avait pas moins contracté avec elle une alliance qu'il croyait éternelle.

Aujourd'hui, l'alliance est dénoncée[6]. Il y aura, un jour, dans une étude de campagne, cette affiche rosé fixée au mur par quatre punaises: *Vente d'une propriété, vignoble, maison de maître, vastes communs* . Et bien plus tard, un jour, un vieil homme s'arrêtera au portail, tenant un enfant par la main. Ce sera vers cinq heures après midi. Entre les vignes pâles, toutes les masses feuillues paraîtront sombres, sauf les aubiers, dans la boue durcie de la Garonne, et les prairies embrasées de Sauternes[8]. L'azur blêmira sur le dur et noir horizon des landes. Un souffle, que les visages humains ne sentiront même pas, entraînera vers le sud les molles fumées de la plaine. Une seconde, un seul entre tous les oiseaux oublie de ne pas chanter , et leur silence imite l'immobilité des feuilles. Un être vivant, sur ces routes, risquerait la mort... Et pourtant, j'imagine cet homme vieilli en qui se

retrouvent quelques-uns de mes traits. J'entends les paroles qu'il prononce à voix presque basse, et le petit garçon lève une tête curieuse: «La fenêtre à droite, c'est là où travaillait mon pauvre père... Ce qu'il faisait? C'était des romans. Les hortensias du perron sont morts. Ils ont arraché la vieille vigne. Mon père croyait que les ormeaux, devant la maison, étaient près de leur fin; ils sont toujours là, malades mais vivants... La mère de mon père.... J'avais ton âge quand elle est morte. Je ne revois que sa silhouette lourde au tournant de l'allée. Les traits se sont effacés... »

Une ombre inconnue s'avancera sur le perron, et le vieil homme, traînant le petit par la main, redescendra la côte*.

FRANÇOIS MAURIAC, *Journal,* tome I (1934).

Примечания:

\. Машины для опрыскивания виноградников медным купоросом (сульфатом меди). 2. Клички волов. 3. Французский поэт Альфред де Виньи (1797 — 1863) в стихотворении "Хижина пастуха". 4. Филлоксера — заболевание виноградника, вызванное тлей, носящей то же название. 5. Гражданский Кодекс, определяющий права наследования. 6. Расторгнут. 7. *La maison de maître* — жилой дом; *les communs* — хозяйственные постройки, службы (винные погреба, конюшни и т.п.) 8. Сотерн — сорт винограда, который разводится в районе Бордо и дает знаменитое белое вино того же названия. 9. И ее одиночная песня побуждает к пению всех остальных птиц.

Вопросы:

* *Montrez que Mauriac nous donne ici: 1) Une image de certaines* qualités françaises. *2) Une* vive et *douloureuse* évocation *de son Bordelais natal.*

IL Париж

Париж с его тремя миллионами жителей (а если добавить население пригородов, то получится больше пяти) сейчас является одним из самых больших городов мира.

Но таким он был не всегда: в эпоху завоевания страны римлянами небольшое поселение, которое называлось Лютеция и где жило племя паризиев, представляло крохотный островок на скрещении путей с берегов Луары в Бельгию и из Германии в Бретань. В конце V века Хлодвиг сделал его своей столицей; в начале XIII века Филипп Август обнес его крепостными стенами; с тех пор короли Франции неизменно повышали его значение и престиж. Так Париж стал *политическим,* а, главное, *мозговым* центром нации: он управляет ею так же, как мозг управляет и координирует все движения тела. И вообще, Франция без Парижа была бы чем-то наподобие тела без души...

И, однако, этот огромный мегаполис является не только политической, административной и экономической столицей страны, это также город на берегах Сены, где люди рождаются, трудятся, любят, умирают; это весьма разношерстное соединение самых разных кварталов, которые строились в различные эпохи и каждый из которых являет собой поистине отдельный городок, обладающий собственным лицом; пестрый мир, где урожденный парижанин соседствует с человеком, недавно поселившимся в Париже, где богатый предприниматель сталкивается с клошаром, где иностранный турист, желающий полюбоваться на досуге перспективой Елисейских Полей, невольно оказывается подхваченным плотным потоком спешащих людей.

Кроме того, Париж — город многочисленных прекраснейших, самых разнообразных зданий; это *город-памятник, столица-памятник, памятник, состоящий из памятников,* если воспользоваться словами Пеги. И наконец, это *средоточие духа и ума,* куда стекаются и не только из Франции, но со всего света, лучшие писатели, драматурги, музыканты, художники, артисты. Это многообразный мир, зеркало с тысячами граней, волшебная, притягательная сила которого действует

как на его постоянных жителей, так и на тех, кто впервые приехал сюда. Не перечислить всех писателей, начиная с Вийона и Монтеня и кончая Жироду, Жюлем Роменом и Леоном Фаргом — включая сюда Бальзака, Гюго, Бодлера, Золя, Анатоля Франса, — что обращали свои взоры к блистательной нашей столице. И не хватит никакой антологии, чтобы вместить все прекраснейшие страницы, посвященные живописанию и прославлению Парижа...

LE PAYSAN DE PARIS CHANTE

C 'est, a-t-on dit d'ARAGON, un homme pour qui le monde extérieur existe, même quand il écrit des poèmes surréalistes; un homme qui veut être ***présent*** *dans le monde qu'il habite. Et c'est pourquoi on trouvera ici quelques-uns des plus beaux souvenirs qu'ait jamais laissés, dans le cœur d'un poète,* ***l'amour de sa ville natale,*** *dont l'a séparé le destin.*

Comme on laisse à l'enfant pour qu'il reste tranquille*
Des objets sans valeur traînant sur le parquet
Peut-être devinant quel alcool me manquait
Le hasard m'a jeté des photos de ma ville
Les arbres de Paris ses boulevards ses quais.

C'est un pont[1] que je vois si je clos mes paupières
La Seine y tourne avec ses tragiques totons[2]
O noyés dans ses bras noueux comment dort-on
C'est un pont qui s'en va dans ses loges de pierre
Des repos arrondis en forment les festons .

Un roi de bronze noir à cheval le surmonte
Et l'île qu'il franchit a double floraison
Pour verdure un jardin pour rosés des maisons
On dirait un bateau sur son ancre de fonte
Que font trembler les voitures de livraison.

L'aorte[5] du Pont-Neuf frémit comme un orchestre
Où j'entends préluder le vin de mes vingt ans
II souffle un vent ici qui vient des temps d'antan[6]
Mourir dans les cheveux de la statue équestre
La ville comme un cœur s'y ouvre à deux battants.

Sachant qu'il faut périr les garçons de mon âge
Mirage se leurraient d'une ville au ciel gris
Nous derniers-nés d'un siècle et ses derniers conscrits
Les pieds pris dans la boue et la tête' aux nuages
Nous attendions l'heure H en parlant de Paris.

Quand la chanson disait tu reverras Paname[8]
Ceux qu'un œillet de sang allait fleurir tantôt

Quelque part devant Saint-Mihiel ou Neufchâteau[9]
Entourant le chanteur comme des mains de flamme
Sentaient frémir en eux la pointe du couteau.

Depuis lors j'ai toujours trouvé dans ce que j'aime
Un reflet de ma ville une ombre dans ses rues
Monuments oubliés passages disparus
J'ai plus écrit de toi Paris que de moi-même
Et plus qu'en mon soleil en toi Paris j'ai cru.

Afin d'y retrouver la photo de mes songes
Si je frotte mes yeux que le passé bleuit
Ainsi que je faisais à l'école a Neuilly
Un printemps y fleurit encore et se prolonge
Et ses spectres dansants ont moins que moi vieilli.

C'est Paris ce théâtre d'ornbres que je porte
Mon Paris qu'on ne peut tout à fait m'avoir pris
Pas plus qu'on ne peut prendre à des lèvres leur cri
Que n'aura-t-il fallu pour m'en mettre à la porte
Arrachez-moi le cœur vous y verrez Paris[10].

C'est de ce Paris-là que j'ai fait mes poèmes
Mes mots ont la couleur étrange de ses toits
La gorge des pigeons y roucoule et chatoie
J'ai plus écrit de toi Paris que de moi-même
Et plus que de vieillir souffert d'être sans toi

Plus le temps passera moins il sera facile
De parler de Paris et de moi séparés
Les nuages fuiront de Saint-Germain-des-Prés
Un jour viendra comme une larme entre les cils
Comme un pont Alexandre-Trois blême et doré.

Ce jour-là vous rendrez voulez-vous ma complainte
A l'instrument de pierre où mon cœur l'inventa
Peut-on déraciner la croix du Golgotha
Ariane" se meurt qui sort du labyrinthe
Cet air est à chanter boulevard Magenta.

Une chanson qui dit un mal inguérissable
Plus triste qu'à minuit la place d'Italie
Pareille au Point-dû-Jour pour la mélancolie

Plus de rêves aux doigts que le marchand de sable.[12]
Annonçant le plaisir comme un marchand d'oubliés.

Une chanson vulgaire et douée où la voix baisse
Comme un amour d'un soir doutant du lendemain
Une chanson qui prend les femmes par la main
Une chanson qu'on dit sous le métro Barbes
Et qui change à l'Etoile et descend à Jasmin.

Le vent murmurera mes vers aux terrains vagues
II frôlera les bancs où nul ne s'est assis
On l'entendra pleurer sur le quai de Passy
Et les ponts répétant la promesse des bagues.
S'en iront fiancés aux rimes que voici.

Comme on laisse à l'enfant pour qu'il reste tranquille
Des objets sans valeur traînant sur le parquet
Peut-être devinant quel alcool me manquait
Le hasard m'a jeté des photos de ma ville
Les arbres de Paris ses boulevards ses quais**.

ARAGON. *En étrange -pays dans mon -pays lui-même (1945).*

Примечания:

1. Новый мост, построенный при Генрихе IV. 2. Восьмиугольная юла. Здесь, очевидно, *Ses tragiques totons* означают водовороты около моста. 3. Фестоны — волнообразные гирлянды из листьев и цветов. 4. Конная статуя короля Генриха IV. 5. Аорта — артерия, отводящая кровь от сердца. 6. Из давних времен. 7. Час атаки (в войне 1914 — 1918 гг.). 8. Жаргонное название Парижа. Имеется в виду популярная солдатская песенка времен Первой мировой войны. 9. Города, через которые проходил фронт в 1918 г. 10. Парафраз известных слов английской королевы Марии Тюдор (1516 — 1558); умирая, она произнесла: "Если вскроют мое сердце, то увидят там имя Кале". Кале — последний французский город, остававшийся во владении англичан до 1558 г., когда он был отвоеван французами. 11. Ариадна, дочь критского царя Миноса. Когда на Крит прибыл Тезей, обреченный на съедение чудовищу Минотавру, обитавшему в Лабиринте, Ариадна дала ему клубок ниток, с помощью которого он, убив Минотавра, сумел выйти из Лабиринта. Тезей увез с собой Ариадну, но потом бросил ее на острове Наксос. 12. Продавец песка — сказочный персонаж, который сыплет детям в глаза песок, чтобы они закрылись, и дарит им приятные сны. *Les oublies* — вафельные трубочки с кремом, очень популярное лакомство в первой половине нашего века. У них есть еще одно название: *les plaisirs.* 13. Обручальные кольца.

Вопросы:

** Est-il besoin de dire que les annotations des poèmes contemporains reproduits dans ce livre ne prétendent pas en donner toujours une. interprétation définitive?*

*** On ne peut dire qu'il s'agisse ici d'un poème purement* surréaliste *Montrez cependant ce qui le* sépare *d'une pièce purement classique.*

EN LONGEANT LES QUAIS DE LA SEINE

Anatole France (1844-1924) est né quai Malaquais, à quelques -pas de l'Institut de France et du Pont-Neuf, sur la rive qui fait face au palais du Louvre et à l'église Saint-Germain-l'Auxerrois. C'est un ***vrai Parisien,*** *fils de Parisiens établis libraires.*
Dans la boutique de son père, il a, dès l'enfance, respiré l'odeur des vieux livres dont les bouquinistes offraient tant d'autres exemplaires au flâneur érudit. Mais surtout, il a eu sous les yeux le spectacle, unique au monde, des ***quais de*** *la Seine. Il y a senti frémir l'âme* ***même de Paris.***

Si j'ai jamais goûté l'éclatante douceur d'être né dans la ville des pensées généreuses, c'est en me promenant sur ces quais où, du Palais-Bourbon à Notre-Dame, on entend les pierres conter une des plus belles aventures humaines, l'histoire de la France ancienne et de la France moderne. On y voit le Louvre, ciselé comme un joyau; le Pont-Neuf, qui porta sur son robuste dos trois siècles, et plus, de Parisiens musant aux bateleurs' en revenant de leur travail, criant: «Vive le roi!» au passage des carrosses dorés, poussant des canons en acclamant la liberté aux jours révolutionnaires, ou s'engageant en volontaires, à servir, sans souliers, sous le drapeau tricolore, la patrie en danger. Toute l'âme de la France a passé sur ces arches vénérables, où des mascarons[3], les uns souriants, les autres grimaçants, semblent exprimer les misères et les gloires, les terreurs et les espérances, les haines et les amours dont ils ont été témoins durant des siècles. On y voit la place Dauphine avec ses maisons de brique (...). On y voit le vieux Palais de justice, la flèche rétablie de la Sainte-Chapelle, l'Hôtel-de-Ville et les tours de Notre-Dame. C'est là qu'on sent, mieux qu'ailleurs, les travaux des générations, le progrès des âges, la continuité d'un peuple, la sainteté du travail accompli par les aïeux à qui nous devons la liberté et les studieux loisirs. C'est là que je sens pour mon pays le plus tendre et plus ingénieux amour. C'est là qu'il m'apparaît clairement que la

mission de Paris est d'enseigner le monde. De ces pavés de Paris, qui se sont tant de fois soulevés[4] pour la justice et la liberté*, ont jailli les vérités qui consolent et délivrent. Et je retrouve ici, parmi ces pierres éloquentes, le sentiment que Paris ne manquera j amais à sa vocation[5].

ANATOLE FRANCE. *Pierre Nozière (1899).*

Примечания:

1. Праздно проводящих время перед ярмарочными комедиантами. 2. Многочисленные пункты вербовки добровольцев в армию в 1792 г. находились на площади Дофины рядом с Новым мостом. 3. Маскарон — декоративная маска на стенах, окнах, фонтанах и т.п. 4. Аллюзия на баррикады, которые строили из камней мостовых. 5. То есть всегда останется верным своему призванию — учить свободе.

Вопросы:

** Cherchez, par des* exemples précis, *à quels* soulèvements populaires *l'écrivain fait ici allusion.*

SAINT-GERMAIN-DES-PRÉS, CARREFOUR DES LETTRES ET DES ARTS

Après la dernière guerre, ***Saint-Germain-des-Prés*** *devint comme le point de ralliement de* ***l'existentialisme.*** *Les assises de la nouvelle littérature se tenaient au Café de Flore (ou à celui des Deux-Magots), tandis que les adeptes des danses à la mode emplissaient les caves du Tabou, rue Bonaparte. Quel changement ce fut pour un quartier jusqu'alors si calme, et quasi provincial! Mais, d'ores et déjà, toute cette agitation s'est bien apaisée, et le «village» cher à LÉO LARGUIER a retrouvé en grande partie sa physionomie d'autrefois.*

Les locataires du VF arrondissement reflètent d'autres images que ceux de la Villette[1] et les gosses qui ont joué au Luxembourg ne ressemblent pas à ceux des Buttes-Chaumont[2] ou du parc Monceau[2].

Notre quartier a des souvenirs et des lettres de noblesse qui remontent haut. Il est historique et familier, seigneurial et bonhomme, illustre et provincial*.

A nommer seulement Saint-Germain-des-Prés, on imagine une ville de la vieille France, un joli patelin du Loir-et-Cher ou de Seine-et-Marne, avec les ruines d'une abbaye fameuse, des prairies de beaux arbres et des eaux vives.

M. le Maire est un gros propriétaire du pays et conseiller général; les vignes donnent quelques barriques d'un vin réputé[4]; les pâtés en croûte de la Mule-Noire ou du Lion-d'Or[5] sont fort appréciés des gastronomes. Les filles y sont jolies et le climat tempéré. Pas de commerces insolents, pas d'usines importantes, mais beaucoup de petites boutiques charmantes, des encadreurs et des libraires, des antiquaires et des relieurs.

Il y eut pas mal d'hommes célèbres dans l'endroit. Certains y naquirent, d'autres y moururent après avoir voulu y vivre: écrivains, peintres, grands médecins, humanistes, leurs statues ou leurs bustes ornent les squares et les boulevards.

Il y a des arrondissements où les immeubles neufs n'ont même pas l'âge du plus jeune de leurs locataires. Ils sont fiers de leurs palaces, de leurs immenses magasins, de leurs bars étincelants de nickels et de glaces qui ne dépareraient point une avenue de Chicago ou de Philadelphie.

Ici, à chaque pas, se lève une image gracieuse ou glorieuse. Le vrai Paris est là, et quelquefois le présent y est à peine plus réel que le passé, et ceux qui vécurent sont mêlés à ceux qui vivent comme les dieux de l'Antiquité et les saints du Moyen Age l'étaient à l'existence quotidienne qu'ils transfiguraient.

Autour de Saint-Germain-des-Prés, je dois connaître une à une toutes les maisons et le petit monde, le bon monde des rez-de-chaussée et des boutiques.

Je compte parmi eux beaucoup d'amis. Certains ont succédé à leur père. En voici un autre qui ne pourrait se plaire ailleurs. Tous ses souvenirs sont ici. En sortant de l'école, il a joué sur ce trottoir; au coin de l'a rue Jacques-Callot, on a démoli une bicoque[6] où il connut sa fiancée, la fille d'une mercière. Il n'a presque jamais mangé que le pain du boulanger voisin; l'horloger qui répare de loin en loin sa montre est un ami; il n'achète son tabac qu'au débit qui est près de sa boutique et si on le transplantait avenue Hoche[7] par exemple, il ne respirerait pas**!..

C'est cela qui est joli dans notre endroit: la bonhomie des mœurs . presque villageoises, avec, un peu partout, le grand prestige de l'Histoire et le charme fané du Passé.

LÉO LARGUIER. *Saint-Germain-des-Prés, carrefour des Lettres et des Arts.*

Примечания:

1. Квартал на севере Парижа. 2. Парк в Париже. 3. Деревня, деревушка. Имеет также значение: *место, откуда ты родом, малая родина.* 4. Знаменитого, прославленного вина. 5.Черная Мулица, Золотой Лев — распространенные названия сельских ресторанчиков и гостиниц. 6 Небольшой ломик, хибарка. 6. В XVI округе Парижа.

Вопросы:

* *Expliquer chacune de ces* épithètes *et la* justifier *par le contexte.* 45

** *Qu'y a-t-il de* gracieux *dans ce petit tableau?*

MONTPARNASSE VU PAR JULES ROMAINS

Parmi tant de quartiers chers aux étrangers, Montparnasse et Montmartre, chacun à l'extrémité de l'axe nord-sud de la ville, sont sans doute les plus familiers à leur souvenir; surtout si ces visiteurs ont eu quelque ambition d'artistes, s'ils sont venus chercher à Paris l'étincelle qui enflamme, l'approbation qui consacre.

A la façon d'un dessinateur, JULES ROMAINS a croqué, d'un crayon précis, élégant, et parfois légèrement irrévérencieux, la clientèle cosmopolite des cafés «du Montparnasse».

Un morceau de boulevard, à première vue comme bien d'autres.

Quelques centaines de mètres, à peine; sur une bonne largeur. Pas de pittoresque. Des maisons plutôt bourgeoises, d'un âge indécis et plutôt récent. Quelques immeubles à moitié cossus, dans le style des Ternes ou des Batignolles.' Des arbres, comme ailleurs. Un ciel de Paris, de l'avant-printemps. Tout un fond constitué par un Paris banal, mais bien reconnaissable. Posée là-dessus la végétation étonnante de cette demi-douzaine de cafés. Chacun avec son public un peu distinct: ici et là les mêmes éléments se retrouvent, mais les dosages diffèrent; peut-être aussi la qualité individuelle des molécules. Au total, un lieu du monde sans pareil. Un moment du monde sans pareil. Aucun port n'a jamais vu à lafois, sur ses quais, marins de tant de pays, n'a jamais vu flotter, en haut des mâts, tant d'oriflammes étrangers. Qu'est-ce, à côté de cela, que le New York de Greenwich Village ou de la 52e Rue; que le Londres de Soho et de Chelsea;quele Berlinde Gedàchtnisskirche et du Kurfurstendam[2]?

Ce qu'il y a de moins provincial au monde, et de moins en retard sur l'instant. Car l'instant se décroche ici[3]. L'horloge du méridien O[4] est ici. La principale occupation de beaucoup de gens est de régler leur montre. Cette fille est une Scandinave. Ces deux autres sont des Américaines (l'Américaine se présente par paires, volontiers). L'homme bien vêtu est peut-être un journaliste anglais, comme Bartiett![5] Cet autre, qui n'est pas très bien mis, et qui a l'air Russe, est peut-être Russe. Il fait peut-être du courtage de

tableaux, en seconde, ou troisième main. Il est peut-être agent subalterne des Soviets; peut-être Russe blanc réfugié, travaillant contrôles Soviets: peut-être les deux. Il donne peut-être des leçons de français à des boursières d'art d'une université de l'illinois. Mille particularités, projetées de plus ou moins loin par le vaste monde, s'abattent ici, et du point d'impact[6] cessent d'être particulières. Une moirare des cheveux; un bleu des prunelles; la louche couleur, le duveté d'une étoffe, l'accent d'une voix, le flottement d'une phrase, l'inflexion d'un corps assis, un tournoiement de la main et de l'avant-bras; le timbre d'un rire....

JULES ROMAINS. *Les Hommes de Bonne Volonté. Comparutions (1944).*

Примечания:

1. Кварталы, выстроенные в эклектическом архитектурном стиле на северо-западе Парижа в период Второй империи. 2. Тон здесь несколько иронический. 3. То есть все *начинается* здесь. Отсюда и две следующие фразы, имеющие фигуральный смысл. 4. Нулевой. 5. Персонаж "Людей доброй воли". 6. В точке падения: увиденные в точке падения.

Вопросы:

* *D'après cette page,* justifiez *ce propos de Jules Romains: "Je n'ai jamais pensé que la grandeur d'un* ensemble, *l'ampleur d'une* synthèse *pussent dispenser de la vue aiguë et infiniment particulière du* détail."

MONTMARTRE

MONTMARTRE a bien changé de-puis le temps où Gérard de Nerval en vantait les «tonnelles», «les jardins touffus», les «sources filtrant dans la glaise», et où la «Bohême», chère à Henri Murger, venait y cacher ses amours et sa misère. Il n'est même plus ce joyeux Montmartre içoo, dont Carco, Dorgelès, Mac Orlan et tant d'autres ont gardé la .wstalgie. Il a cédé le pas à Montparnasse, qui lui-même s'est vu déserté au profit de Saint-Germain-des-Prés, qui bientôt à son tour...

Mais s'il n'est plus le refuge des « rapins » et des chansonniers, il a, jusqu'en son décor vieillot, sa végétation anémique, son pittoresque désordre, gardé on ne sait quel air de fête et aussi de ***gentillesse populaire*** *qu'ANDRE MAUROIS va souligner.*

Si le prestige de Montparnasse est plus récent, celui de Montmartre demeure intact. Sans doute il y a un Montmartre pour provinciaux, dont le décor est assez périmé. Mais que de coins du vieux Montmartre restent

inimitables! La Butte est couverte de petites maisons à un étage, au balcon fleuri, devant lesquelles survit un jardinet planté d'arbustes. A chaque tournant, vous découvrirez un Utrillo ou un Quizet[2] Les rues escarpées sont bordées de voitures chargées de légumes, de coucous, de jacinthes. Achetez un bouquet ou un artichaut. «Voilà, ma belle», vous dira la marchande, «voilà ma chérie, voilà ma jolie.»

Car Montmartre est familier. Savez-vous qu'il existe une République de Montmartre? Un maire de Montmartre? Et, le dimanche, un défilé de pompiers que précède le garde champêtre? Explorez cette république. Au fond d'une impasse étroite, vous découvrirez soudain un vieil hôtel au fronton sculpté. Au sommet de la rue de l'Elysée-des-Beaux-Arts, un beau bâtiment ancien forme le fond du tableau. Et regardez cette rue, toute en escaliers, que coupe en deux, suivant l'axe médian, une vieille rampe de fer, polie par les milliers de mains qui l'ont empoignée. Une autre est barrée par un grand arbre, qui a poussé là comme en pleine forêt. Aucun ..plan.

Tout cela est «fichu comme quat'sous» . Les places n'ont pas de forme. Les rues tournent sur elles-mêmes et vous ramènent au point de départ. Les murs sont lépreux; les plâtres noirs s'écaillent. Des vignes inattendues dressent leurs ceps étiques au sommet de la Butte. Tout est désordonné, fou et charmant*. C'est Montmartre.

ANDRÉ MAUROIS. ***Paris*** */1951).*

Примечания:

1. «Montmartre», comme le «Montparnasse», est bâti sur une butte, un petit *«mont».* Mais on dit *la Butte* tout court pour désigner Montmartre. 2. Фрагмент улицы — городской пейзаж из тех, что любили писать выдающиеся художники Утрилло и Кизе. 3. Разговорное выражение "одетый как придется, черт-гé как". Четыре су — крайне ничтожная сумма.

Вопросы:

* *On cherchera quels* détails *du texte permettent de justifier ces trois* épithètes.

AU JARDIN DES TUILERIES

Il *appartenait à MARCEL PROUST, Parisien de Paris s'il en fut, et chantre émerveillé de ces bosquets des Champs-Elysées où lui apparurent les premières «Jeunes filles en fleurs», de célébrer un autre, lieu d'élection, dont il sut, dès l'enfance, apprécier et pénétrer la poésie: ce jardin des Tuileries, qui joint le Louvre à la Concorde comme un* ***trait d'union*** *entre la France d'autrefois et*

celle d'aujourd'hui... Ici, monuments et bassins, arbres et parterres, allées ei kiosques s'unissent en une symphonie qui atteint son plein épanouissement lors de la floraison printanière...

Au jardin des Tuileries, ce matin, le soleil s'est endormi tour à tour sur toutes les marches de pierre comme un adolescent blond dont le passage d'une ombre interrompt aussitôt le somme léger. Contre le vieux palais verdissent de jeunes pousses. Le souffle du vent charmé[1] mêle au parfum du passé la fraîche odeur des lilas. Les statues qui sur nos places publiques effrayent comme des folles, rêvent ici dans les charmilles comme des sages sous la verdure lumineuse qui protège leur blancheur. Les bassins au fond desquels se prélasse le ciel bleu luisent comme des regards. De la terrasse du bord de l'eau, on aperçoit, sortant du vieux quartier du quai d'Orsay, sur l'autre rive et comme dans un autre siècle, un hussard qui passe. Les libérons débordent follement des vases couronnés de géraniums. Ardent de soleil, l'héliotrope brûle ses parfums. Devant le Louvre s'élancent des rosés trémières, légères comme des mâts, nobles et gracieuses comme des colonnes, rougissantes comme des jeunes ûlles. Irisés de soleil et soupirants d'amour, les jets d'eau montent vers le ciel. Au bout de la terrasse, un cavalier de pierre lancé sans changer de place dans un galop fou, les lèvres collées à une trompette joyeuse, incarne toute l'ardeur du Printemps.

Mais le ciel s'est assombri, il va pleuvoir. Les bassins, où nul azur ne brille plus, semblent des yeux vides de regards ou des vases pleins de larmes. L'absurde jet d'eau, fouetté par la brise, élève de plus en plus vite vers le ciel son hymne maiatenant dérisoire. L'inutile douceur des lilas est d'une tristesse infinie. Et là-bas, la bride abattue, ses pieds de marbre excitant d'un mouvement immobile et furieux le galop vertigineux de son cheval, l'inconscient cavalier trompette sans fin sur le ciel*.

MARCEL PROUST. *Les Plaisirs et les feux (1896).*

Примечания:

1. Он несет в себе, словно бы некое волшебство, аромат прошлого и свежее благоухание сирени.

Вопросы:

* *Montrez, en particulier, l'originalité du* deuxième paragraphe *et la valeur de:* absurde, dérisoire, inutile, tristesse, inconscient.

A BELLEVILLE

Paris, la Ville Lumière, est aussi la ville de beaucoup de misères. A côté des «beaux quartiers», à cote (le la lumière, qui ruisselle le long des Champs-Elysées ou qui détache dans la nuit l'Opéra, le Louvre, l'Arc (le Triomphe, il y a tout ***un Paris populaire,*** *aux rues étroites, aux maisons pouilleuses, un Paris d'où ont débouché quelques-unes des plus fameuses émeutes de la Révolution... Il faut, comme eugène dabit, avoir été un de ces gamins élevés entre des murs sordides, dans des ruelles crasseuses, pour savoir qu'il existe un autre Paris que le «Gay Paris» • ce Paris de Belle-ville , par exemple, où le «bistrot» est à peu près le seul Paradis...*

A Belleville, on trouve peu de fonctionnaires, peu d'employés. Dès qu'ils le peuvent, singeant' leurs chefs, ils vont s'installer à l'ouest de Paris. Dans le quartier des Carrières d'Amérique, de petits bourgeois habitent des villas. Ailleurs, végète une population qui vote rouge[2]; ni les prêches des «équipes sociales»[3] ni les promesses officielles ne la détourneront de son vrai destin.

On émigré chaque matin pour gagner son pain. On ne connaît pas la joie ' des départs, les longues vacances, les provinces lointaines, encore moins les pays étrangers. C'est ici qu'on naît, vit, et meurt; qu'on travaille et qu'on aime, sur sa terre natale. Rares sont les attaches avec un village. Dans les faubourgs du sud-ouest on trouve des Bretons; dans ceux du centre, des provinciaux forment des associations amicales. A Belleville, on n'a de racines que parisiennes, des souvenirs qui remontent au temps de la Commune, et des camarades ouvriers (...). Une malédiction pèse sur ces faubourgs du nord-est, les noms en sont prononcés avec crainte. La légende de la révolution les enveloppe. Les couleurs de la misère ne sont pas riantes pour qui roule en auto aux Champs-Elysées. Il faut avoir habité Belleville pour ne plus se griser de symboles, d'idées, d'art; comprendre que les malheureux ne connaissent aucun de ces mirages.

En attendant l'heure désespérée qui les poussera vers d'autres territoires, comme des vengeurs ou des barbares, ils ont construit un monde où ils ont leurs joies, leurs amours, leurs biens.

Le premier bistrot venu aide à s'accommoder de cette vie de chien. Des inconnus vous saluent comme un frère; on respire une bonne odeur de tabac, de bière, d'apéritifs. La menthe a la couleur des prairies, l'absinthe la couleur des rêves, et les hommes plus légers imaginent des départs, pensent saisir un jour la fortune.

Arrivent des copains[4] qui fuient leur famille, ou leurs chefs ou une

maîtresse, ensemble on fabrique une société meilleure. Affalé sur la banquette de moleskine" ou sur la chaise à clous dorés, les bras sur le marbre graisseux d'une table, une main serrant le verre, on regarde les flacons scintillants, les murs ornés de glaces, tandis que dans la rue les passants se hâtent, les voitures roulent. Les usages, les lois, le bien, le mal, ne comptent plus; le vieux besoin qu'a l'homme du merveilleux s'épanouit.

L'heure de la soupe, celle du sommeil, peuvent sonner. On a quitté terre. Jusqu'au moment, hélas! fatal aux songes, où le patron crie: «On ferme!» On s'enfonce alors dans la nuit, en marmonnant: une journée, une dure journée encore, avant de pouvoir goûter le même bonheur. On reprend vite ses pensées moutonnières, on retombe dans son trou, à son poste*....

EUGÈNE DABIT. *Parisiens de Belleville.*

Примечания:

1. Подражая, обезьянничая. 2. За красных депутатов (социалистов и коммунистов). 3.Католической ориентации. 4. Приятели, дружки *(разг.). 5.* Молескин, "чертова кожа", плотная блестящая ткань, имитирующая кожу.

Вопросы:

* *Relevez les traits de* satire sociale *contenus dans ce texte. — Quelle* sympathie *l'auteur éprouve-t-il four ce quartier, à certains égards si rebutant?*

III. Французская нация

Двухтысячелетнюю историю не так-то просто резюмировать несколькими словами. Но во всяком случае можно назвать кое-какие даты и факты, которые позволят отметить ее главные этапы.

Во времена, когда Цезарь предпринял завоевание Галлии (58-52 гг. до н.э.) эта страна была разделена между тремя многочисленными народами — кельтами, аквитанами и белгами. Подобное разделение несомненно благоприятствовало планам римлян; после же поражения национального восстания против римлян, возглавлявшегося Верцинготориксом, тяжелая рука императора навязала *фактическое* единство нашей стране.

Наши романизированные предки, которые долгое время назывались галло-римлянами, в середине V века подвергались многим нашествиям и позволили поселиться на своей земле германскому племени франков. Им пришлось дождаться 843 г., когда в результате Верденского договора было создано под властью Карла Лысого королевство Франция, которое и дало стране ее нынешнее имя и первичное *национальное* единство.

В продолжение целой эпохи, особенно после восшествия на трон династии Капетингов (987 г.) монархия постоянно предпринимала усилия, дабы подчинить своей власти строптивых и мятежных феодалов. Филипп Август, Людовик Святой, Филипп Красивый, Людовик XI — вот те короли, которые в средние века наиболее преуспели в этом. Впоследствии Генрих IV, положивший конец религиозным войнам, Ришелье и Мазарини, подавившие оппозицию принцев, и Людовик XIV, являвший собой воплощение королевского величия, завершили *политическое сплочение* французской нации.

С другой стороны, после изгнания в результате Столетней войны из Франции англичан, короли старались присоединить к короне как можно большее число провинций. Постепенно Эльзас (1648), Артуа (1659), Руссильон (1659), Франш-Конте (1678), Лотарингия (1766), Корсика (1768) были включены в территорию государства, которое накануне Революции имело очертания и площадь примерно такие, как сейчас.

Крайне любопытно, но Революция, уничтожив абсолютизм, пр0-должала двойной труд, начатый монархией: внутри страны она "соблюдала и укрепляла *административную централизацию";* в плане внешнем, войны, которые она вела против коалиции европейских государств, усиливали *патриотическое воодушевление* граждан. Империя же, прежде чем рухнуть после Ватерлоо (1815), сумела дать стране административный аппарат, успешно действовавший больше столетия, и одержала достаточно много славных побед, чтобы \ Франции появилось сознание того, что она является великой державой.

Само собой разумеется, при последующих режимах — Реставрации, июльской монархии, Второй империи — было не так уж много столь же славных дат. Более того, капитуляция Франции при Седане (4 сентября 1871 г.), приведшая к потере Эльзаса и Лотарингии, была воспринята как национальная трагедия. Но Третья республика сумела расширить французское влияние в мире, а в 1919 г. вернуть обе провинции, утраченные в 1871 г.; она также укрепила *целостность территории* и заставила уважать Францию во всех уголках Земли.

Однако вторая мировая война стала для нее крахом; поражение 1940 г. (частично, скажем так, сглаженное в 1944 г.) ослабило материальную мощь страны. Но все указывает на то, что она сможет возродиться, как уже неоднократно бывало с нею на протяжении ее долгой истории.

VERCINGÉTORIX
(52 avant J.- C.)

Inutile de nier ou de regretter ce que la Gaule doit à la conquête romaine. Pourtant, comment ne pas admirer sa résistance acharnée et ce chef malheureux, qui, dans des conditions impossibles, a tenté de réaliser l'unité de la nation ?

Si donc, aux yeux des doctes. César est le fondateur involontaire de l'Unité française, Vercingétorix est cher aux enfants de France, comme notre premier patriote, notre premier résistant.

Devant le camp, à l'intérieur des lignes de défense, avait été dressée l'estrade du proconsul[1], isolée et précédée de marches, semblable à un sanctuaire. Au-devant, sur le siège impérial. César se tenait assis, revêtu du manteau de pourpre. Autour de lui, les aigles des légions[2] et les enseignes soldat gaulois mourant, des cohortes , signes visibles des divinités protectrices de 1 armée romaine. En face de lui, la montagne que couronnaient les remparts d'Alésia[3] avec ses flancs couverts de cadavres (...). Comme spectateurs, quarante mille légionnaires debout sur les terrasses et les tours, entourant César d'une couronne armée. A l'horizon enfin, l'immense encadrement des collines, derrière lesquelles les Gaulois fuyaient au loin.

Dans Alésia, les chefs et les convois d'armes se préparaient: César allait recevoir, aux yeux de tous, la preuve palpable de la défaite et de la soumission de la Gaule.

Vercingétorix sortit le premier des portes de la ville, seul et à cheval. Aucun héraut ne précéda et n'annonça sa venue. Il descendit les sentiers de la montagne, et il apparut à l'improviste devant César.

Il montait un cheval de bataille, harnaché comme pour une fête. Il portait ses plus belles armes; les phalères[4] d'or brillaient sur sa poitrine. Il redressait sa haute taille, et il s'approchait avec la fière attitude d'un vainqueur qui va vers le triomphe.

Les Romains qui entouraient César eurent un moment de stupeur et presque de crainte, quand ils virent chevaucher vers eux l'homme qui les avait si souvent forcés à trembler pour leur vie. L'air farouche, la stature superbe, le corps étin-celant d'or, d'argent et d'émail, il dut paraître plus grand qu'un être humain, auguste comme un héros: tel se montra Décius, lorsque, se dévouant aux dieux pour sauver ses légions, il s'était précipité à cheval au travers des rangs ennemis.

C'était bien, en effet, un acte de dévotion religieuse, de dévouement sacré, qu'accomplissait Vercirigétorix. Il s'offrit à César et aux dieux suivant le rite mystérieux des expiations volontaires.

Il arrivait, paré comme une hostie. Il fit à cheval le tour du tribunal, traçant rapidement autour de César un cercle continu, ainsi qu'une victime qu'on promène et présente le long d'une enceinte sacrée. Puis il s'arrêta levant le proconsul, sauta à bas de son cheval, arracha ses armes et ses phalères, les jeta aux pieds du vainqueur: venu dans l'appareil du soldat, il se dépouillait d'un geste symbolique, pour se transformer en vaincu et se montrer en captif. Enfin il s'avança, s'agenouilla, et, sans prononcer une parole, tendit les deux mains en avant vers César, dans le mouvement de l'homme qui supplie une divinité.

Les spectateurs de cette étrange scène demeuraient silencieux. L'étonnement faisait place à la pitié. Le roi de la Gaule s'était désarmé lui-même, avouant et déclarant sa défaite aux hommes et aux dieux. Les Romains se sentirent émus, et le dernier instant que Vercingétorix demeura libre sous le ciel de son pays lui valut une victoire morale d'une rare grandeur.

Elle s'accrut encore par l'attitude de César: le proconsul montra trop qu'il était le maître, et qu'il l'était par la force. Il ne put toujours, dans sa vie, supporter la bonne fortune avec la même fermeté que la mauvaise. Vercingétorix se taisait: son rival eut le tort de parler, et de le faire, non pas avec la dignité d'un vainqueur, mais avec la colère d'un ennemi. Il reprocha à l'adversaire désarmé et immobile d'avoir trahi l'ancien pacte d alliance, et il se laissa aller à la faiblesse des rancunes banales.

Puis il agréa sa victime, et donna ordre aux soldats de l'enfermer, en attendant l'heure du sacrifice*.

CAMILLE JULLIAN. *Vercingétorix (1901).*

Примечания:

1. То есть Цезаря. 2. Войсковая единица в римской армии. 3. Крепость недалеко от Дижона, в которой засел с галльским войском Верцингеторикс и которую осаждал Цезарь. 4. Металлические украшения в форме пластинок или блях, служившие знаками воинского отличия в римской армии.

Вопросы:'

* *On étudiera, dans ce récit, les éléments* ***gui en constituent le*** **pittoresque** ***et le*** pathétique.

SAINT LOUIS (1215-1270) REND LA JUSTICE AU BOIS DE VINCENNES

Saint Louis est le seul roi de France qui ait été canonisé. C'est assez dire les services éclatants qu'il rendit à la Chrétienté, tant par sa participation aux deux dernières croisades que par son amour de la justice et de la paix. N'est-ce pas lui qui soutenait, contre son entourage: «Je veux céder ce territoire au roi d'Angleterre, pour mettre amour entre mes enfants et les siens»? Peu d'hommes ont su mieux évoquer cette noble figure que le sire de JO1N-VILLE, qui fut longtemps le compagnon du souverain et, en 1305, écrivit l'histoire du saint roi.

Souvent* en été il allait s'asseoir au bois de Vincennes après la messe, s'adossait à un chêne et nous faisait asseoir autour de lui. Tous ceux qui avaient une affaire venaient lui parler sans être empêchés par un huissier ni personne d'autre. Et alors il demandait de sa propre bouche: «Y a-t-il quelqu'un ici qui ait un litige[1]?» Ceux qui avaient un litige se levaient; et il disait: «Taisez-vous tous, et l'on vous jugera les uns après les autres.» Et alors il appelait monseigneur Pierre de Fontaine et monseigneur Geoffroy de Villete et disait à l'un d'eux: « Jugez-moi ce litige.»

Et quand il voyait quelque chose à amender dans les paroles de ceux qui parlaient pour lui ou dans les paroles de ceux qui parlaient pour autrui, il l'amendait lui-même de sa propre bouche. Je l'ai vu quelquefois, en été, venir pour juger son monde, au Jardin de Paris[2], vêtu d'une cotte de camelot[3] avec une tunique en tiretaine sans manches, une écharpe de cendal[4] noir autour du cou, très bien peigné et sans coiffe[5] et un chapeau de plumes de paon blanc sur la tête. Il faisait étendre un tapis pour nous asseoir autour de lui; et tous les gens qui avaient affaire à lui étaient debout autour de lui; et alors il les faisait juger comme je vous ai dit à propos du bois de Vincennes*. *(Texte mis en français moderne).*

JOINVILLE. *Histoire de Saint Louis.*

Примечания:

1. Имеются в виду жалобы на королевских чиновников, что подтверждается и началом следующего абзаца. 2. На острове Сите. 3. *La cotte* — род кафтана, иногда без рукавов. *Le camelot* — шерстяная ткань, камлот. *Le tiretain* — грубое сукно. 4. Шелковая ткань. 5. Род камилавки, круглой шапочки без полей, надевавшейся иногда под шляпу.

Вопросы:

**Quc'ls* détails font; *ressortir la* simplicité *du roi?*

JEANNE D'ARC, OU LE REFUS D'ABDIQUER (1412-1431)

Défoules les figures de l'histoire de France, il n'en faut pas chercher de pi ux ***touchante*** *ni de plus* ***populaire*** *que celle de Jeanne d'Arc. Et son épopée, depuis les voix entendues par la petite bergère de Domremy, jusqu 'au supplice final, est inscrite dans tous les esprits et dans tous les cœurs, et bien au-delà des frontières de France.*

Entre tant d'épisodes émouvants, il en est un qui, à très juste titre, a retenu .l'attention et inspiré le beau talent de THIERRY MAULNIER: celui où la jeune fille, après avoir abjuré ***de force*** *devant le tribunal, reprend peu .à peu* ***conscience d'elle -même*** *et retourne à cette irrésistible vocation où l'appelle «l'autre Jeanne», la Jeanne qui n'a 'point trahi, la Jeanne qui refuse d'abdiquer....*

Dans le cachot, Jeanne, ayant abjuré, entend la voix de sa conscience qui parle et qui la rappelle à son devoir. D'au ces personnages: Jeanne et l'Autre Jeanne.

L'AUTRE JEANNE. — Regarde-moi. Je suis celle qui a trouvé la France sur sa croix et qui l'a déclouée, et par qui est venu pour elle le jour de la Résurrection. Je suis celle que tu es.

JEANNE. — Celle-là, je l'ai reniée par désarroi, par fatigue et par peur du feu. Tout est fini.

L'AUTRE JEANNE. — Je suis celle que tu es dans des millions d'yeux qui te contemplent. Je t'appelle à moi et je te soutiendrai dans tout ce qui te reste à faire. Ta vérité, c'est la légende*. Ta légende te réclame pour te garder jusqu'à la fin des temps. Le moment est venu de ressembler à celle que tu es dans le cœur des hommes. Le moment est venu de me ressembler. Debout!

JEANNE. — Mes Français m'accueillaient à genoux dans les villes et m'acclamaient après les batailles, et remerciaient Dieu de ce que je leur avais été envoyée. Maintenant, ils m'injurient dans les rues de Rouen, quand j'y passe avec ceux qui me gardent, et disent que si j'ai fait soumission, c'est que je ne venais pas de la part de Dieu.

L'AUTRE JEANNE. — Dans les bourgs et dans les campagnes on croit qu'une fausse Jeanne a été prise à Compiègne et jugée à Rouen, car tu ne peux ni faillir ni faiblir, car tu es invincible[1] étant.guidée par les Anges: et l'on prie pour toi et l'on t'attend. Que dira la France quand elle saura que tu t'es reniée?

JEANNE. — Je croyais que mon roi viendrait jusqu'à Rouen avec son armée pour me délivrer par force, ou qu'il offrirait rançon pour moi. De mon roi aussi je suis abandonnée.

L'AUTRE JEANNE. — Ton roi n'est roi que parce que tu l'as mené au sacre. Ton roi n'est roi que si tes voix ont dit vrai. Que dira ton roi quand il saura que tu t'es reniée?

JEANNE. — Les voix qui me venaient de Dieu ont fait silence et m'ont délaissée. Ah! Si l'univers m'abandonne, j'ai du moins besoin de Dieu.

L'AUTRE JEANNE. — Dieu a besoin de toi.

JEANNE. — Besoin de moi?

L'AUTRE JEANNE. — Quand cesseras-tu de gémir et de chercher partout une aide? Personne ne viendra à ton secours: tu n'as rien à attendre. C'est toi que l'on attend. Considère non ce qui te soutient, mais ce qui repose sur toi. Considère tout ce qui tombe si tu tombes. C'est par la charge qu'il porte que l'homme se tient debout.

JEANNE. — Tant de malheur est sur moi....

L'AUTRE JEANNE. — Fais-t'en plus forte[2].

JEANNE. — Tant de fatigue.

L'AUTRE JEANNE. — Fais-t'en plus forte.

JEANNE. — TAnt de honte.

L'AUTRE JEANNE. — Fais-t'en plus forte. *(Elle va à die pour la mettre : debout. Jeanne tente une faible résistance.)* Prétendrais-tu me résister? Telle que je te vois, meurtrie, défaite, les yeux battus, les joues salées de larmes, pauvre chose humaine livrée à la fatigue, au sommeil, à la peur. Va, tu ne lutteras pas avec moi comme Jacob avec l'Ange , car tu sais bien maintenant que tu serais terrassée.

JEANNE. — Que prétends-tu de moi?

L'AUTRE JEANNE. — Tu es allée droit à ton roi qui ne savait plus qu'il était roi, et tu l'as reconnu pour qu'il se reconnût lui-même. Je suis venue vers toi qui ne savais plus que tu étais Jeanne et déjà tu t'es reconnue.

JEANNE. — Je te dis donc ce que m'a dit mon roi: «Que faut-il que je fasse?»

L'AUTRE JEANNE. —Tu as conduit ton roi à Reims pour qu'il y fût sacré C'est à ton sacre que je te conduis. Comme il le reçoit à Reims, tu le recevras à Rouen.

JEANNE. — Quel sacre peut-il y avoir pour la pauvre fille que je suis?

L'AUTRE JEANNE. — Un sacre plus brillant que le plus beau sacre royal. Quelles hautes flammes l'éclairent! Tu seras reine, Jeanne, auprès des Saintes Martyres. Reine pour tous ceux qui, comme toi, comparaîtront devant des juges dé politique et de vengeance, dans la solitude et le désarroi, et sauront que tu es près d'eux. Reine de tous ceux que l'on tue injustement aux quatre coins du monde. Reine des peuples qu'on opprime, reine des vaincus qu'on bâillonne, reine des prisons et des supplices, reine de la foule des libertés qui n'en finissent pas d'être tuées et de renaître, reine de l'espoir intraitable. Reine[4] voici le j our du sacre. Voici la foule rassemblée. Voici sur toi les yeux du monde. Voici le prêtre avec son livre. Voici l'ampoule[5] et la couronne.

JEANNE. — Voici la mort. Je n'ai que dix-neuf ans.

L'AUTRE JEANNE. — Jeanne, je t'appelle à ton dernier combat. Reprends l'habit qui convient au combat. Reprends l'habit d'homme.

JEANNE. — Je leur[6] ai fait serment....

L'AUTRE JEANNE. — Nul serment ne vaut s'il est fait par contrainte. Reprends ton courage, reprends ta vérité, reprends la bataille. Reprends ton habit d'homme! Es-tu prête?

JEANNE. — Je suis prête**.

THIERRY MAULNIER. *Jeanne et les Juges (1949).*

Примечания:

1. Ты непобедима, потому что тебя ведут (направляют) ангелы. 2. Стань сильней его. 3. Имеется в виду эпизод из Библии *(Бытие, 32) о* борьбе Иакова с ангелом, посланным испытать его после прихода в землю Ханаанскую. В этой борьбе Иаков вышел победителем. 4. *Здесь:* обращение. 5. Аллюзия на *la Sainte Ampoule,* сосуд с миром (маслом), используемый при коронации французских королей. 6. Моим тюремщикам.

Вопросы:

* *Quel est le passage de cette scène qui vous para t le plus* éloquent *et le plus* émouvant?

HENRI IV, LE ROI TOLÉRANT (1553-1610)

Lorsqu'il voulut glorifier ***l'esprit de tolérance*** *en un vaste poème épique, Voltaire choisit de célébrer Henri IV. On voit 'powquoi: ce roi fut* ***l'ennemi du fanatisme,*** *et, pour mettre fin aux guerres religieuses, ne craignit pas d'abjurer le protestantisme pour se faire catholique.*

En décrivant, dans sa minutie pittoresque, le détail de la dernière journée d'Henri IV, LES FRÈRES THARAUD ont su rendre hommage au moins à deux qualités foncières du souverain: sa préoccupation constante de ***son royal métier, et son courage*** *à défier les complots du fanatisme.*

Jamais le Roi n'apparut plus présent à toutes choses, et en même temps plus mystérieux, plus lointain, plus différent de tous ceux qui l'entouraient, que dans ce jour du vendredi, quatorzième de mai, qui fut le dernier de sa vie. Il s'éveilla de bon matin, se fit porter ses Heures[1] dans son lit, car il avait toutes les façons d'un excellent catholique, allait tous les jours à la messe, et même avait fondé un ordre de chevalerie religieuse, l'ordre de la Vierge du Mont Carmel, dont les membres devaient s'abstenir de manger de la chair le mercredi et réciter chaque matin l'office de la Vierge Marie, ou tout au moins le chapelet.

Son fils Vendôme[2] vint l'avertir que l'horoscope de ce jour ne lui était pas favorable et qu'il devait se bien garder. «Qui vous a dit cela? fit le Roi.— Le médecin La Brosse.» Sa Majesté, qui connaissait La Brosse, répliqua: «C'est un vieux fou; et vous en êtes un jeune.»

On doit ajouter toutefois que l'anecdote est incertaine, encore qu'il n'y eût guère de jour où l'on ne vînt porter au Roi quelque présage de la sorte. Il n'y avait d'ailleurs pas d'occasion qu'il ne saisît pour se moquer de ces vains pronostics «La vie, avec telles craintes, serait pire que la mort, disait-il insouciamment je suis dans la main de Dieu, et ce qu'il garde est bien gardé.» Et à ce propos, il racontait qu'un devin lui avait prédit qu'il serait enterré huit jours après son cousin Henri Ш, lequel était mort depuis vingt ans.

Toute la matinée, il s'entretint des négociations en cours, de la guerre qui se préparait[3] des reconnaissances qu'on avait faites pour le passage de ses troupes en Flandre, de l'état de son armée, des équipages, de l'artillerie; d s'informa auprès des maréchaux des logis des dispositions prises dans la rue Saint-Denis sur le parcours du cortège qui devait se dérouler le dimanche, jour de l'entrée solennelle de la Reine à Paris; il s'enquit des Personnages qui avaient retenu des fenêtres et où se trouvait le logis d'où

lui-même il verrait passer sa femme; puis il se rendit à Saint-Roch[4] pour y entendre l'office. Au même moment, Ravaillac entendait aussi la messe. Il était agenouillé dans l'église Saint-Benoît[5]. Qui dira les sentiments, les pensées qui occupaient à cette heure la victime et le bourreau, le Béarnais incrédule qui rêve de sa maîtresse, et le sombre Angoumoisin qui écoute dans l'extase les derniers ordres de Dieu...?

On était un vendredi, jour pareil aux autres jours pour l'homme qui suit l'office à Saint-Roch; jour terrible, jour non pareil pour l'homme qui prie à Saint-Benoît, jour de tristesse où l'Eglise pleure sur les morts, et fait trembler les vivants, (...) jour du plus grand sacrifice, où Jésus s'offre en holocauste pour racheter les péchés des hommes... Pour racheter ce pauvre royaume, ne pouvait-on sacrifier une misérable vie? Un doute pourtant, un dernier doute fait hésiter Ravaillac. Il sait qu'il va frapper un homme en état de péché mortel et que c'est sa vie éternelle qu'il va prendre avec sa vie. Doit-il envoyer une âme à la damnation éternelle? Mais quoi! est-ce encore une âme. l'esprit d'où Dieu s'est retiré*?..

Il sortit de Saint-Benoît, regagna les Cinq-Croissants[6], y déjeuna avec l'hôte[7] et un nommé Colletet, marchand. .

De son côté, Sa Majesté remonta dans son carrosse, et rencontrant en chemin messieurs de Guise et Bassompierre[8] il fit descendre une dame qui se trouvait dans le berceau[9] pour prendre avec lui ses gentilshommes.

La conversation s'engagea sur un sujet assez plaisant, et soudain le Roi, touché par cette main de glace qui depuis quelques semaines s'abattait sur son épaule, et le jetait aux pensées graves, exprima une idée qui aujourd'hui lui était familière, mais qui parut surprenante aux courtisans qui l'écoutaient:

«Vous ne me connaissez pas maintenant; mais je mourrai un de ces jours, et quand vous m'aurez perdu, vous reconnaîtrez la différence qu'il y a de moi aux autres hommes**.»

Monsieur de Bassompierre dit alors:

«Sire, ne cesserez-vous donc jamais de nous troubler en nous disant que vous mourrez bientôt? Vous vivrez, s'il plaît à Dieu, bonnes et longues années. Vous n'êtes qu'en la fleur de votre âge, en une parfaite santé et force de corps, plein d'honneurs plus qu'aucun mortel, jouissant en toute tranquillité du plus florissant royaume du monde, aimé et adoré de vos sujets. Belle femme, belles maîtresses, beaux enfants qui deviennent grands, que vous faut-il de plus et qu'avez-vous à désirer davantage?»

Le Roi se mit à soupirer et répondit simplement: «Mon ami, il faut quitter tout cela.»

Quel étrange mot mystérieux! Quel sentiment divinatoire, que de regret dans ce soupir! Mais la main glacée l'abandonne, l'avenir se ferme à ses yeux; et l'on s'étonne qu'ayant jeté un tel regard sur son destin, les soucis journaliers et les plaisirs communs puissent l'occuper encore.

JÉRÔME et JEAN THARAJJD. *La Tragédie de Ravaillac (19J3).*

Примечания:

1. Часослов, молитвенник. 2. Герцог Вандомский, Сезар (1594 — 1653) — побочный сын Генриха IV, его матерью была Габриель д'Эстре. 3. С Австрийской монархией. 4. Церковь в нескольких сотнях метров от Лувра. Сохранилась до наших дней 5. На углу улиц Сен-Жак и Эколь — не сохранилась. 6. Трактир. 7. Фамилия трактирщика. 8. Придворные. 9. *Букв,* колыбель. Сидение в передней часги кареты, накрытое пологом, подобно колыбели.

Вопросы:

* *Montrer l'effort accompli par les auteurs de cette page pour* humaniser *la psychologie du futur régicide.*

** *Quelle était cette* différence?

RICHELIEU (1585-1642) ET «LES ENNEMIS DE L'ÉTAT»

En une phrase, lapidaire, prononcée peu de temps avant sa mort, Richelieu s'est jugé lui-même avec lucidité: «Je n'ai jamais eu d'autres ennemis que ceux de l'Etat.» Quand on songe que ces ennemis n'étaient ni moins nombreux, ni moins puissants au-dedans quau-dehors, et que tous, pourtant, furent finalement réduits, on mesure du même coup l'œuvre du Cardinal: c'est à lui qu'il faut rapporter le mérite d'avoir assis définitivement ***l'unité française.*** *Mais l'aristocratie qu'il mit au pas trouvera un défenseur dans Alfred de Vigny. Associant des préjugés de classe et ses convictions personnelles, celui-ci a traduit sous* ***une forme mélodramatique*** *la domination morale exercée par Richelieu sur le faible Louis XIII, notamment lors de la répression du complot de trahison ourdi par Cinq-Mars et De Thou.*

«Laissez-moi», dit le Roi d'un ton d'humeur. Le secrétaire d'Etat sortit lentement. Ce fut alors que Louis XIII se vit tout entier et s'effraya du néant qu'il trouvait en lui-même. Il promena d'abord sa vue sur l'amas de papiers qui l'entourait, passant de l'un à l'autre, trouvant partout des dangers et ne les trouvant jamais plus grands que dans les ressources mêmes qu'il inventait. II se leva et, changeant de place, se courba ou plutôt

se jeta sur une carte géographique de l'Europe; il y trouva toutes ses terreurs ensemble, au nord, au midi, au centre de son royaume; les révolutions lui apparaissaient comme des Euménides[1]; sous chaque contrée, il crut voir fumer un volcan; il lui semblait entendre les cris de détresse des rois qui l'appelaient et les cris de fureur des peuples; il crut sentir la terre de France craquer et se fendre sous ses pieds; sa vue faible et fatiguée se troubla, sa tête malade fut saisie d'un vertige qui refoula le sang vers son cœur.

«Richelieu! cria-t-il d'une voix étouffée en agitant une sonnette; qu'on appelle le Cardinal!»

Et il tomba évanoui dans un fauteuil.

Lorsque le Roi ouvrit les yeux, ranimé par les odeurs fortes et les sels qu'on lui mit sur les lèvres et les tempes, il vit un instant des pages, qui se retirèrent sitôt qu'il eut entrouvert ses paupières, et se retrouva seul avec le Cardinal. L'impassible ministre avait fait poser sa chaise longue contre le fauteuil du Roi, comme le siège d'un médecin près du lit de son malade, et ûxait ses yeux étince-lants et scrutateurs sur le visage pâle de Louis. Sitôt qu'il put l'entendre, il reprit d'une voix sombre son terrible dialogue: «Vous m'avez appelé, dit-il, que me voulez-vous?»

Louis, renversé sur l'oreiller, entrouvrit les yeux et le regarda, puis se hâta de les refermer. Cette tête décharnée, ornée de deux yeux flamboyants et terminée par une barbe aiguë et blanchâtre, cette calotte et ces vêtements de la couleur du sang et des flammes, tout lui représentait un esprit infernal. «Régnez, dit-il d'une voix faible.

— Mais... me livrez-vous Cinq-Mars et de Thou? poursuivit l'implacable ministre en s'approchant pour lire dans les yeux éteints du prince, comme un avide héritier poursuit jusque dans la tombe les dernières lueurs de la volonté d'un mourant.

— Régnez, répéta le Roi en détournant la tête.

— Signez donc, reprit Richelieu; ce papier porte: *«Ceci est ma volonté de les prendre morts ou vifs~.* »

Louis, toujours la tête renversée sur le dossier du fauteuil, laissa tomber sa main sur le papier fatal et signa. «Laissez-moi, par pitié! Je meurs! dit-il.

— Ce n'est pas tout encore, continua celui qu'on appelle le grand politique; je ne suis pas sûr de vous; il me faut dorénavant des garanties et des gages. Signez encore ceci, et je vous quitte:

«Quand le Roi ira voir le Cardinal, les gardes de celui-ci ne quitteront pas les armes; et quand le Cardinal ira chez le Roi, ses gardes partageront le poste avec ceux de Sa Majesté. »

De plus:

«Sa Majesté s'engage à remettre les deux Princes ses fils en otages entre les mains du Cardinal, comme garantie de la bonne foi de son attachement.»

— Mes enfants! s'écria Louis, relevant sa tête, vous osez....

— Aimez-vous mieux que je me retire?» dit Richelieu.

Le Roi signa*.

ALFRED DE VIGNY. *Cinq-Mars (1826).*

Примечания:

\. В греческой мифологии богини мщения, обитательницы Аида. 2. Vivants.

Вопросы:

* *Par quels moyens s'exprime le* contraste *entre la faiblesse tout humaine du roi et l'inflexible rigueur du cardinal? — Ce contraste, un peu appuyé, ne force-t-il pas la* vérité historique?

LOUIS XIV, PROTECTEUR DES SCIENCES ET DES LETTRES (1638-1715)

***De** même qu'il y a eu un siècle de Périclès et un siècle d'Auguste, il y a un «siècle de Louis XIV». C'est-à-dire une époque (le lumière, où les lettres et les arts, protégés par un souverain fastueux, connurent une exceptionnelle prospérité.*

Sans doute des guerres inutiles et, à l'i-ntérieur du royaume, une grande misère vinrent-elles assombrir les dernières années d'un règne jusqu'alors éclatant. Mais comment oublier tout ce que le «Roi-Soleil» fit pour les savants, les écrivains, les artistes, les voyageurs même, ainsi que le rappelle avec fougue Voltaire dans sa célèbre lettre à Milord Hervey alors Garde des Sceaux d'Angleterre?

Louis XIV songeait à tout; il protégeait les Académies et distinguait .ceux qui se signalaient. Il ne prodiguait point ses faveurs à un genre de mérite à l'exclusion des autres, comme tant de princes qui favorisent non ce qui est bon, mais ce qui leur plaît; la physique et l'étude de l'Antiquité attirèrent son attention. Elle ne se ralentit pas même dans les guerres qu'il soutenait contre l'Europe; car en bâtissant trois cents citadelles, en faisant marcher quatre cent mille soldats, il faisait élever l'Observatoire et tracer

une méridienne d'un bout du royaume à l'autre, ouvrage unique dans le monde. Il faisait imprimer dans son palais les traductions des bons auteurs grecs et latins; il envoyait des géomètres et des physiciens au fond de l'Afrique et de l'Amérique chercher de nouvelles connaissances. Songez, milord. que, sans le voyage et les expériences de ceux qu'il envoya à Cayenne[1] en 1672, et sans les mesures de M. Picard[2] jamais Newton"' n'eût fait ses découvertes sur l'attraction. Regardez, je vous prie, un Cassini et un Huygens" qui renoncent tous deux à leur patrie, qu'ils honorent, pour venir en France jouir de l'estime et des bienfaits de Louis XIV. Et pensez-vous que les Anglais même ne lui aient pas d'obligation! Dites-moi, je vous prie, dans quelle cour Charles II[6] puisa tant de politesse et tant de goût? Les bons auteurs de Louis XIV n'ont-ils pas été vos modèles? .N'est-ce pas d'eux que votre sage Addison[7] l'homme de votre nation qui avait le goût le plus sûr, a tiré souvent ses excellentes critiques? L'évoque Burnet[8] avoue que ce goût, acquis en France par les courtisans de Charles II, réforma chez vous jusqu'à la chaire , malgré la différence de nos religions. Tant la saine raison a partout d'empire! Dites-moi si les bons livres de ce temps n'ont pas servi à l'éducation de tous les princes de l'empire. Dans quelles cours de l'Allemagne n'a-t-on pas vu de théâtres français? Quel prince ne tâchait pas d'imiter Louis XIV? Quelle nation ne suivait pas alors les modes de la France? (...)

Enfin la langue française, mi-lord, est devenue presque la langue universelle. A qui en est-on redevable? était-elle aussi étendue du temps de Henri IV? Non, sans doute; on ne connaissait que l'italien et l'espagnol. Ce sont nos excellents écrivains qui ont fait ce changement. Mais qui a protégé, employé, encouragé ces excellents écrivains? C'était M. Colberf[10], me direz-vous; je l'avoue, et je prétends bien que le ministre doit partager la gloire du maître. Mais qu'eut fait un Colbert sous un autre prince? sous votre roi Guillaume[1] ' qui n'aimait rien, sous le roi d'Espagne Charles II[12] sous tant d'autres souverains*? Croiriez-vous bien, milord, que Louis XIV a réformé le goût de sa cour en plus d'un genre? il choisit Lulli[13] pour son musicien, et ôta le privilège à Cambert[14], parce que Cambert était un homme médiocre, et Luili un homme supérieur. Il savait distinguer l'esprit du génie; il donnait à Quinault'[5] les sujets de ses opéras; il dirigeait les peintures de Lebrun[16]; il soutenait Boileau, Racine et Molière contre leurs ennemis; il encourageait les arts utiles comme les beaux-arts et toujours en connaissance de cause; il prêtait de l'argent à Van Robais[17] pour établir ses manufactures; il avançait des millions à la Compagnie des Indes, qu'il avait formée; il donnait des pensions aux savants et aux braves

officiers. Non seulement il s'est fait de grandes choses sous son règne, mais c'est lui qui les faisait. Souffrez donc, milord, que je tâche d'élever à sa gloire un monument que je consacre encore plus à l'utilité du genre humain"**.

VOLTAIRE. *Lettre à Milord Hervey (1740).*

Примечания:

1. Порт во Французской Гвиане (Южная Америка), а также одно из названий этой колонии. 2. Пикар, Жан (1620 - 1682) — французский астроном, первым с достаточной точностью провел измерения дуги меридиана. 3. Ньютон, Исаак (1642 - 1727) — знаменитый английский математик, астроном и физик. 4. Кассини, Жан Доминик (Джованни Доминико) (1625 - 1712) — астроном, геодезист, картограф, родился в Италии, работал в Париже. Первый директор Парижской Обсерватории. 5. Гюйгенс, Христиан (1629-1695) — голландский физик и астроном, в 1665 - 1681 гг. работал в Париже. 6. Карл II, (1630 - 1685) — английский король, сын казненного короля Карла I, был приглашен на английский трон в 1660 г. после смерти Кромвеля, до этого жил в изгнании. 7. Аддисон, Джозеф (1672 - 1719) — английский государственный деятель и писатель. 8. Вернет, Джозеф (1643 - 1715) — епископ Солсбери, историк. 9. Вплоть до церковного красноречия. 10. Кольбер, Жан Батист (1619 - 1683) — знаменитый министр Людовика XIV, генеральный контролер финансов. 11. Вильгельм III Оранский (1650 - 1702) — штатгальтер Голландии, в 1689 *г.* призван на английский трон после свержения династии Стюартов. 12. Карлос II, король Испании, правил с 1665 по 1700 г., последний представитель династии Габсбургов. После его смерти началась война за "испанское наследство". 13. Люлли, Жан Батист (Джованни Баттиста Лулли, 1623 - 1687) — французский композитор. Родился в Италии, с 1646 г. жил во Франции. С 1662 г. музыкальный суперинтендант короля. Автор "Психеи". "Армиды" и др. 14. Камбер, Робер (1628 - 1687) — французский композитор, музыкальный суперинтендант Анны Австрийской. В 1669 г. получил от Людовика XIV привилегию на открытие музыкального театра. В 1672 г. привилегия была передана Люлли. 15. Французский поэт Кино (1635 - 1688), автор либретто опер Люлли. 16. Лебрен, Шарль (1619 - 1690) — французский художник, основатель Академии живописи и скульптуры. По его эскизам выполнены многочисленные декоративные украшения в Лувре, Версале и др. 17. Владелец знаменитых текстильных мануфактур.

Вопросы:

**Ce paragraphe ne fait-il pas apparaître une sorte de* chaleur, d'enthousiasme patriotique, *qu'on n'attendrait guère d'un écrivain souvent si hostile à l'Ancien Régime?*

***D'après cette leltre., commentez, l'affirmation de Voltaire "C'est encore plus d'un grand roi que j'écris l'histoire."* .

ORIGINE DE «LA MARSEILLAISE (1792)»

Tout le monde connaît les principaux hymnes révolutionnaires: le Ça ira, la Carmagnole, le Chant du Départ. Mais, malgré leur succès populaire, aucun d'eux ne devait rencontrer la prodigieuse fortune de La ***Marseillaise, hymne de liberté,*** *qui allait, plus tard, devenir* ***l'hymne national*** *des Français.*

Il y avait alors un jeune officier d'artillerie en garnison à Strasbourg. Son nom était Rouget de Lisie. Il était né à Lons-le-Saunier, dans le Jura, pays de rêverie et d'énergie, comme le sont toujours les montagnes. Ce jeune homme aimait la guerre comme soldat, la Révolution comme penseur. Recherché pour son double talent de musicien et de poète, il fréquentait régulièrement la maison de Dietrich, patriote alsacien, maire de Strasbourg; la femme et les jeunes filles de Dietrich partageaient l'enthousiasme du patriotisme et. de la Révolution, qui palpitait surtout aux frontières, comme les crispations du corps menacé sont plus sensibles aux extrémités. Elles aimaient le jeune officier, elles inspiraient son cœur, sa poésie, sa musique. Elles exécutaient les premières ses pensées à peine écloses, confidentes des balbutiements de son génie.

C'était l'hiver de 1792. La disette régnait à Strasbourg. La maison de Dietrich était pauvre, sa table frugale, mais hospitalière pour Rouget de Lisie. Le jeune officier s'y asseyait le soir et le matin comme un fils ou un frère de la famille. Un jour qu'il n'y avait eu que du pain de munition' et quelques tranches de jambon fumé sur la table, Dietrich regarda de Lisie avec une sérénité triste et lui dit: «L'abondance manque à nos festins; mais qu'importé, si l'enthousiasme ne manque à nos fêtes civiques et le courage aux cœurs de nos soldats! J'ai encore une dernière bouteille de vin dans mon cellier. Qu'on l'apporte, dit-il à une de ses filles, et buvons-la à la liberté et à la patrie. Strasbourg doit avoir bientôt une cérémonie patriotique, il faut que de Lisie puise dans ces dernières gouttes un de ces hymnes qui portent dans l'âme du peuple l'ivresse d'où il a jailli.» Les jeunes filles applaudirent, apportèrent le vin, remplirent le verre de leur vieux père et du jeune officier jusqu'à ce que la liqueur fût épuisée.

Il était minuit. La nuit était froide. De Lisie était rêveur; son cœur était ému, sa tête échauffée. Le froid le saisit, il rentra chancelant dans sa chambre solitaire, chercha lentement l'inspiration, tantôt dans les palpitations de son âme de citoyen, tantôt sur le clavier de son instrument d'artiste, composant tantôt l'air avant les paroles, tantôt les paroles avant l'air, et les associant tellement dans sa pensée qu'il ne pouvait savoir lui-même lequel, de la note ou du vers, était né le premier, et qu'il était impossible de séparer la poésie de la musique et le sentiment de l'expression. Il chantait tout et n'écrivait rien*.

Accablé de cette inspiration sublime, il s'endormit la tête sur son instrument et ne se réveilla qu'au jour. Les chants de la nuit lui remontèrent avec peine dans la mémoire comme les impressions d'un rêve. Il les écrivit, les nota et courut chez Dietrich. Il le trouva dans son jardin, bêchant de ses propres mains des laitues[2] d'hiver. La femme et les filles du vieux patriote n'étaient pas encore levées. Dietrich les éveilla, appela quelques amis, tous passionnés comme lui pour la musique et capables d'exécuter la composition de de Lisie. La fille aînée de Dietrich accompagnait. Rouget chanta. A la première strophe, les visages pâlirent, à la seconde les larmes coulèrent, aux dernières le délire de l'enthousiasme éclata. La femme de Dietrich, ses filles, le père, le jeune officier se jetèrent en pleurant dans les bras les uns des autres. L'hymne de la patrie était trouvé; hélas, il devait être aussi l'hymne de la Terreur[3] L'infortuné Dietrich marcha peu de mois après à l'échafaud, au son de ces notes nées à son foyer, du cœur de son ami et de la voix de ses filles.

Le nouveau chant, exécuté quelques jours après à Strasbourg, vola de ville en ville sur tous les orchestres populaires. Marseille l'adopta pour être chanté au commencement et à la fin des séances de ses clubs. Les Marseillais le répandirent en France en le chantant sur leur route[4]. De là lui vient le nom de *Marseillaise*. La vieille mère de Lisie, royaliste et religieuse, épouvantée du retentissement de la voix de son fils, lui écrivait: «Qu'est-ce donc que cet hymne révolutionnaire que chante une horde" de brigands qui traverse la France et auquel on mêle notre nom?» De Lisie lui-même, proscrit en qualité de royaliste, l'entendit, en frissonnant, retentir comme une menace de mort à ses oreilles en fuyant dans les sentiers des Hautes-Alpes. «Comment appelle-t-on cet hymne? demanda-t-il à son guide. — *La Marseillaise»,* lui répondit le paysan. C'est ainsi qu'il apprit le nom de son propre ouvrage. Il était poursuivi par l'enthousiasme qu'il avait semé derrière lui**.

LAMARTINE. *Histoire des Girondins (1857).*

Примечания:

1. Солдатский порционный хлеб. 2. Латук, сорт салата. 3. Имеется в виду период якобинского террора после падения жирондистов (май 1793 г.) до термидорианского переворота и казни Робеспьера (июль 1794 г.) 4. Они шли к северо-восточной границе Франции. 5. Орда.

Вопросы:

* *Cette jorme* d''inspiration *n'est-elle pas déjà toute* iamartirienne?

** *Quelle est* l'attitude *de Lamartine à l'égard de la Révolution, telle qu'on peut l'imaginer d'après cette page?*

LA LÉGENDE NAPOLÉONIENNE

***On** n'est pas forcé d'aimer Napoléon I (1769 — 1821): on ne peut pas ne pas l'admirer. Issu d'une humble famille, originaire d'une ile pauvre entre toutes, élève d'un collège qui normalement eût dû faire de lui un simple officier, il a su, **par la seule puissance de son génie,** se hausser lui-même et hausser sa patrie jusqu'aux plus fabuleuses destinées... Assurément son impétuosité belliqueuse a coûté bien des morts à la France et a finalement laissé le pays plus petit qu'il n'était auparavant: mais il avait révélé la nation à elle-même. Et, la monarchie une fois restaurée, son nom s'est confondu avec celui des grands révolutionnaires, ses victoires avec celles de la **Liberté.** Parmi les écrivains français, nul n'a mieux contribué à la légende napoléonienne que Victor Hugo, le poète libéral, l'adversaire irréductible, plus tard, de Napoléon III....*

Oui, l'aigle, un soir, planait aux voûtes éternelles,
Lorsqu'un grand coup de vent lui cassa les deux ailes;
Sa chute fit dans l'air un foudroyant sillon;
Tous alors sur son nid fondirent pleins de joie;
Chacun selon ses dents se partagea la proie;
L'Angleterre prit l'aigle, et l'Autriche l'aiglon[1].

Vous savez ce qu'on fit du géant historique.
Pendant six ans on vit, loin derrière l'Afrique[2]
Sous le verrou des rois prudents,
— Oh! n'exilons personne! oh! l'exil est impie!
Cette grande figure en sa cage accroupie,
Ployée, et les genoux aux dents.

Encore si ce banni n'eût rien aimé sur terre!
Mais les cœurs de lion sont les vrais cœurs de père.
Il aimait son fils, ce vainqueur!
Deux choses lui restaient dans sa cage inféconde,
Le portrait d'un enfant et la carte du monde,
Tout son génie et tout son cœur!

Le soir quand son regard se perdait dans l'alcôve,
Ce qui se remuait dans cette tête chauve,
Ce que son œil cherchait dans le passé profond,
— Tandis que ses geôliers, sentinelles placées
Pour guetter nuit et jour le vol de ses pensées,
En regardaient passer les ombres sur son front; —

Ce n'était pas toujours, sire, cette épopée
Que vous aviez naguère écrite avec l'épée,

Aréole, Austerlitz, Montmirail[3];
Ni l'apparition des vieilles pyramides;
Ni le pacha du Caire et ses chevaux numides[4]

Qui mordaient le vôtre au poitrail;

Ce n'était pas le brait de bombe et de mitraille
Que vingt ans, sous ses pieds, avait fait la bataille

Déchaînée en noirs tourbillons,
Quand son souffle poussait sur cette mer troublée
Les drapeaux frissonnants, penchés dans la mêlée

Comme les mâts des bataillons;

Ce n'était pas Madrid, le Kremiin et le Phare[5]
La diane[6] au matin fredonnant sa fanfare,
Le bivouac sommeillant dans les feux étoiles,
Les dragons chevelus[7], les grenadiers épiques,
Et les rouges lanciers fourmillant dans les piques,
Comme des fleurs de pourpre en l'épaisseur des blés;

Non, ce qui l'occupait, c'est l'ombre blonde et rosé
D'un bel enfant qui dort la bouche demi-close,

Gracieux comme l'orient,
Tandis qu'avec amour sa nourrice enchantée
D'une goutte de lait au bout du sein restée

Agace sa lèvre en riant.

Le père alors posait ses coudes sur sa chaise,
Son cœur plein de sanglots se dégonflait à l'aise,

II pleurait, d'amour éperdu....
— Sois béni, pauvre enfant, tête aujourd'hui glacée[8],
Seul être qui pouvais distraire sa pensée

Du trône du monde perdu*!

VICTOR HUGO. *Napoléon II (1832).*

Примечания:

1. Орел — Наполеон I; Орленок — Наполеон II, "Римский король" (1811 - 1832). сын Наполеона I и Марии Луизы. "Англия схватила Орла" — после Ста дней и разгрома под Ватерлоо Наполеон I содержался на острове св.Елены, принадлежавшем Англии. "Австрия захватила Орленка" — после отречения Наполеона его сын жил в Австрии в замке Шенбрунн у своего деда, австрийского императора Франца I, под именем герцога Рейхштадского. В 1900 г. Ростан написал драму о Наполеоне II, которую под влиянием Гюго назвал "Орленок". 2. Имеется в виду остров св.Елены. 3. Победы, одержанные Наполеоном: Арколь в 1796 г., Аустерлиц в 1805 г., Монмирай в 1814 г. 4. Арабские. 5. Александрийский маяк, который считался одним из семи чудес света. 6. Сигнал подъема. 7. Косматые — так называли драгун, потому что их шлемы украшали султаны из конских хвостов. 8. Наполеон II умер 22 июля 1832 г.. а это стихотворение было написано в августе 1832 г.

Вопросы:

^Montrez que Victor Hugo unit, dans ces vers, ies accents de [A]*épopée à la* pitié *la plus simplement humaine. — Quel vers, dans la 2° strophe, est particulièrement* émouvant?

LE 24 FÉVRIER 1848

La révolution de 1848 est une jgrancle date dans l'histoire nationale. Sans doute elle déçut bientôt les folles espérances qu'elle avait éveillées: mais elle était née ***d'un bel élan d'enthousiasme,*** *dont GUSTAVE FLAUBERT, en quelques-unes des pages les plus remarquables de L'Education sentimentale, a fait revivre les heures les plus pathétiques, sans se refuser, d'ailleurs, aux détails réalistes.*

Frédéric Moreau et son camarade Hussonnet viennent de se rencontrer devant lu façade des Tuileries. Ils pénètrent dans le palais, où la foule des émeutiers s'est déjà engouffrée.

Tout à coup *La Marseillaise*[1] retentit. Hussonnet et Frédéric se penchèrent sur la rampe. C'était le peuple. Il se précipita dans l'escalier, en secouant à flots vertigineux des têtes nues, des casques, des bonnets rouges, des baïonnettes et des épaules, si impétueusement, que des gens disparaissaient dans cette masse grouillante qui montait toujours, comme un fleuve refoulé par une marée d equinoxe, avec un long mugissement, sous une impulsion irrésistible. En haut, elle se répandit, et le chant tomba*.

On n'entendait plus que des piétinements de tous les souliers, avec le clapotement des voix. La foule inoffensive se contentait de regarder. Mais, de temps à autre, un coude trop à l'étroit enfonçait une vitre; ou bien un vase, une statuette déroulait d'une console[2], par terre. Les boiseries pressées craquaient. Tous les visages étaient rouges, la sueur en coulait à larges gouttes; Hussonnet fit cette remarque: «Les héros ne sentent pas bon! — Ah! vous êtes agaçant», reprit Frédéric.

Et poussés malgré eux, ils entrèrent dans un appartement où s'étendait, au plafond, un dais de velours rouge. Sur le trône, en dessous, était assis un prolétaire à barbe noire, la chemise entrouverte, l'air hilare et stupide comme un magot[4]. D'autres gravissaient l'estrade pour s'asseoir à sa place. «Quel mythe! dit Hussonnet. Voilà le peuple souverain!» Le fauteuil fut enlevé à bout de bras, et traversa toute la salle en se balançant. «Saprelotte[5]! comme il chaloupe! Le vaisseau de l'État est ballotté sur une mer orageuse! Cancane[6]-t-il! cancane-t-il!»

On l'avait approché d'une fenêtre, et, au milieu des sifflets, on le lança. «Pauvre vieux!» dit Hussonnet en le voyant tomber dans le jardin, où il fut repris vivement pour être promené ensuite jusqu'à la Bastille, et brûlé.

Alors, une joie frénétique éclata, comme si, à la place du trône, un avenir de bonheur illimité avait para; et le peuple, moins par vengeance que pour affirmer sa possession, brisa, lacéra les glaces et les rideaux, les lustres, les flambeaux, les tables, les chaises, les tabourets, tous les meubles, jusqu'à des albums de dessins, jusqu'à des corbeilles de tapisserie. Puisqu'on était victorieux, ne fallait-il pas s'amuser? La canaille s'affubla ironiquement de dentelles et de cachemires[7]. Des crépines[8] d'or s'enroulèrent aux manches des blouses, des chapeaux à plumes d'autruche ornaient la tête des forgerons, des rubans de la Légion d'honneur firent des ceintures aux prostituées. Chacun satisfaisait son caprice; les uns dansaient, d'autres buvaient. Dans la chambre de la reine, une femme lustrait ses bandeaux[9] avec de la pommade; derrière un paravent, deux amateurs jouaient aux cartes; Hussonnet montra à Frédéric un individu qui fumait son brûle-gueule[10] accoudé sur un balcon; et le délire redoublait, au tintamarre[1] ' continu des porcelaines brisées et des morceaux de cristal qui sonnaient, en rebondissant, comme des lames d'harmonica[12] (...).

Par les baies des portes, on n'apercevait dans l'enfilade des appartements que la sombre masse du peuple entre les dorures, sous un nuage de poussière. Toutes les poitrines' haletaient; la chaleur de plus en plus devenait suffocante; les deux amis, craignant d'être étouffés, sortirent (...).

Ils avaient fait trois pas dehors, quand un peloton de gardes

municipaux" en capotes s'avança vers eux, et[14] qui, retirant leurs bonnets de police, et découvrant à la fois leurs crânes un peu chauves, saluèrent le peuple très bas. A ce témoignage vainqueurs déguenillés se rengorgèrent. Hussonnet et Frédéric ne furent pas, non plus, sans en éprouver un certain plaisir.

Une ardeur les animait. Ils s'en retournèrent au Palais-Royal. Devant la rue Fromanteau, des cadavres de soldats étaient entassés sur de la paille. Ils passèrent auprès impassiblement, étant même fiers de sentir qu'ils faisaient bonne contenance.

Le palais regorgeait de monde. Dans la cour intérieure, sept bûchers flambaient. On lançait par les fenêtres des pianos, des commodes et des pendules. Des pompes à incendie crachaient de l'eau jusqu'aux toits. Des chenapans[15] tâchaient de couper des tuyaux avec leurs sabres. Frédéric engagea un polytechnicien[16] à s'interposer. Le polytechnicien ne comprit pas, semblait imbécile, d'ailleurs. Tout autour, dans les deux galeries, la populace, maîtresse des caves, se livrait à une horrible godaille[17]. Le vin coulait en ruisseaux, mouillait les pieds, les voyous buvaient dans des culs de bouteille, et vociféraient en titubant, «Sortons de là, dit Hussonnet, ce peuple me dégoûte.»

Tout le long de la galerie d'Orléans, des blessés gisaient par terre, sur des matelas, ayant pour couvertures des rideaux de pourpre; et de petites bourgeoises du quartier leur apportaient des bouillons, du linge. «N'importe! dit Frédéric, moi, je trouve le peuple sublime*.» Le grand vestibule était rempli par un tourbillon de gens furieux, des hommes voulaient monter aux étages supérieurs pour achever de détruire tout; des gardes nationaux[18] sur les marches s'efforçaient de les retenir. Le plus intrépide était un chasseur[19], nu-tête, la chevelure hérissée, les buffleteries[20] en pièces. Sa chemise faisait un bourrelet entre son pantalon et son habit, et il se débattait au milieu des autres avec acharnement. Hussonnet, qui avait la vue perçante, reconnut de loin Amoux.

Puis ils gagnèrent le jardin des Tuileries, pour respirer plus à l'aise. Ils s'assirent sur un banc; et ils restèrent pendant quelques minutes les paupières closes, tellement étourdis, qu'ils n'avaient pas la force de parler. Les passants, autour d'eux, s'abordaient. La duchesse d'Orléans[21] était nommée régente: tout était fini**.

GUSTAVE FLAUBERT. *L'Éducation sentimentale (1860).*

Примечания:

1. В ту эпоху это еще была революционная песня. 2. Консоль, выступ в стене либо подставка в виде колонки или столика для установки декоративных предметов. Deouler — *здесь* скатываться вниз. 3. Балдахин над троном. 4. Гротескные статуэтки из фарфора (как правило, восточной работы). 5. Ругательство, что-то вроде "черт возьми!" 6. Раскачивается, как в канкане. 7. Кашемировые шали из тонкой шерстяной ткани, изготавливавшейся в Индии (в провинции Кашмир). 8. Бахрома. 9. *Coiffure en bandeau** — женская прическа, при которой волосы укладываются за уши широкими гладкими прядями, разделенными прямым пробором. 10. Коротенькая трубка, "носогрейка". 11. Беспорядочный шум. 12. Имеется в виду стеклянная гармоника с набором стеклянных пластин разной длины, звук из которой извлекали, ударяя по ним палочкой. 13. Муниципальная гвардия, бывшая до этого на стороне правительства. 14. La conjonction *et* est ici destinée à empêcher l'équivoque sur l'antécédent *(gardes municipaux).* 15. Сброд, чернь. 16. Студенты 11олитехнической школы были на стороне революции. 17. Разгул в еде и питье. 18. Национальная гвардия по-прежнему была на стороне правительства Луи Филиппа. В ней служили главным образом представители буржуазии. 19. Пехотинец, егерь (служащий в егерском полку). 20. Предметы солдатской амуниции, сделанные из буйволовой кожи. 21. Невестка Луи Филиппа, жена его старшего сына, умершего в 1842 г. Она была назначена регентшей, так как по закону о престолонаследии французский трон после отречения Луи Филиппа должен был перейти к ее старшему, но еще малолетнему сыну, родившемуся в 1839 г.

Вопросы:

* *Préciser* l'attitude *de* Frédéric *et celle de* Hussonnet.

** *On comparera ce* tableau d'émeute *avec:* La mort de Gavroche, *de Victor Hugo.*

FIDÉLITÉ DANS LA DÉFAITE
(1870—1871)

Si c'est dans l'adversité qu'on découvre ses vrais amis, la France fut comprendre, après le désastre de Sedan et le dur traité de Versailles, qui s'ensuivit, quel amour lui vouaient ses fils d'Alsace et de Lorraine. Combien furent-ils alors à abandonner leur domicile, leurs biens, leur famille, simplement parce qu 'ils ne pouvaient supporter de ne plus être Français! Ce fut un prodigieux exode, suscité par une sorte ***d'irrésistible instinct patriotique.*** *MAURICE BARRES (1862 — 1923), Lorrain lui-même, a, dans Colette Baudoche, dépeint un drame de tous Içs temps, hélas! et que l'écrivain relate avec émotion.*

Regarde cette route, en bas, disait-elle[1], la route de Metz à Nancy. Nous y avons vu, ton grand-père et moi, des choses à peine croyables. C'était à la fin de septembre 1872 et l'on savait que ceux qui ne seraient pas partis le 1er octobre deviendraient Allemands. Tous auraient bien voulu s'en aller,

mais quitter son pays, sa maison, ses champs, son commerce, c'est triste, et beaucoup ne le pouvaient pas. Ton père disait qu'il fallait demeurer et qu'on serait bientôt délivré. C'était le conseil que donnait Monseigneur Dupont des Loges[2]. Et puis la famille de V... nous suppliait de rester, à cause du château et des terres. Quand arriva le dernier jour, une foule do personnes se décidèrent tout à coup. Une vraie contagion, une folie. Dans les gares, pour prendre un billet, il fallait faire la queue des heures entières. Je connais des commerçants qui ont laissé leurs boutiques à de simples jeunes filles. Croiriez-vous qu'à l'hospice de Gorze, des octogénaires abandonnaient leurs lits! Mais les plus résolus étaient les jeunes gens. même les garçons de quinze ans. «Gardez vos champs, disaient-ils au père et à la mère; nous serons manœuvres en France.» C'était terrible pour le pays, quand ils partaient à travers les prés, par centaines et centaines. Et l'on prévoyait bien ce qui est arrivé, que les femmes, les années suivantes, devraient tenir la charrue. Nous sommes montés, avec ton grand-père, de Gorze jusqu'ici, et nous regardions tous ces gens qui s'en allaient vers l'ouest. Л perte de vue, les voitures de déménagement se touchaient, les hommes conduisant à la main leurs chevaux, et les femmes assises avec les enfants au milieu du mobilier. Des malheureux poussaient leur avoir dans des brouettes. De Metz à la frontière, il y avait un encombrement comme à Paris dans les rues. Vous n'auriez pas entendu une chanson, tout le monde était trop triste, mais, par intervalles, des voix nous arrivaient qui criaient: «Vive la France!» Les gendarmes, ni personne des Allemands n'osaient rien dire; ils regardaient avec stupeur toute la Lorraine s'en aller. Au soir. le défilé s'arrêtait; on dételait les chevaux, on veillait jusqu'au matin dans les voitures auprès des villages, à Dornot, à Comy, à Novéant. Nous sommes descendus, comme tout le monde, pour offrir nos services à ces pauvres camps-volants[3] . On leur demandait: «Où allez-vous?» Beaucoup ne savaient que répondre: «En France...» (...) Nous avons pleuré de les voit ainsi dans la nuit. C'était une pitié tous ces matelas, ce linge, ces meubles entassés pêle-mêle et déjà tout gâchés. Il paraît qu'en arrivant à Nancy, ils s'asseyaient autour des fontaines, tandis qu'on leur construisait en hâte des baraquements sur les places. Mais leur nombre grossissait si fort qu'on craignait des rixes avec les Allemands, qui occupaient encore Nancy, et l'on dirigea d'office sur Vesoul plusieurs trains de jeunes gens... Maintenant, pour comprendre ce qu'il est parti de monde, sachez qu'à Metz, où nous étions cinquante mille, nous ne nous sommes plus trouvés que trente mille après le 1-er octobre*.

MAURICE BARRÉS. *Colette Baudoche (1909)*

Примечания:

1. Г-жа Бадош, мать Колетты. 2. Епископ Мсца. 3. В точном значении: отряды пехоты, рассредоточенные на местности для наблюдения за неприятелем. Впоследствии так стали называть цыган, таборы которых останавливались на ночлег у дороги. Здесь имеются в виду беженцы. 4. D'autorité.

Вопросы:

* *D'après cette page,* commentez *et* appréciez *ce jugement de Maurice Barris sur lui-même: "Si j'avais pensé* le monde *comme j'ai pensé* la Lorraine, *je serais vraiment un citoyen de l'humanité".*

BLESSÉS EN 14-18

Les soldats de 14-18, c'est Georges Duhamel, dans un livre resté justement célèbre, qui les a appelés des **Martyrs.** *Et le mot n'est pas trop fort pour désigner ceux qui subirent dans les tranchées une interminable passion de cinquante-deux mois.*

Pourtant, même aux pires moments de cette guerre, il subsistait des lueurs d'espoir, comme le montre PAUL VIALAR, dans ce dialogue de deux soldats qui viennent d'être blessés sur le champ de bataille.

Une grande lassitude s'est emparée de moi. Non, non, il ne fallait pas que je me laisse aller, que je me laisse aller:

«Si on essayait..., ai-je dit.

— Quoi?

— De s'en aller.

— On peut pas[1] marcher.»

Une affreuse amertume m'est montée à la bouche: «Ah! ai-je fait, les dents serrées, ça nous a bien foutus[2] par terre, cette guerre tout de même! Tu vivais par terre, tu mangeaisparterre, tudormaisparterre... pour un coup qu'tu te mets debout, on te rappelle à l'ordre: tu vas crever par terre!» Alors, il a été pris d'une rage froide: «D'abord on crèvera pas", ça non, j'veux pas, a-t-il fait avec violence entre ses dents serrées. Dis comme moi, dis qu'on crèvera pas...

— Faut pas, non, faut pas, ai-je répété pour m'en convaincre. — J'pourrais p'fêtre[4] essayer de te tirer?

— Où irait-on?

— Je ne sais pas, mais on s'en irait, voilà! Ah! a-t-il fait dans un grand soupir horrible, ça m'refait mal! J'avais plus mal, pendant un instant J'croyais qu'j 'étais guéri!

— C'est comme la guerre, ai-je dit, tu t'trouves en permission, c'est plus la guerre... et tu crois qu'fes guéri!»

Le lourd silence est retombé sur nous. J'ai pensé à ce que je venais de dire, aux jours d'où je sortais, cela m'a raccroché à un espoir, j'ai dit: «On oublie vite, tout de même!»

Mais j'ai entendu la voix de «la Volige»[5] qui me répondait:

«Jamais, non, jamais ça n'sera possible d'oublier ça!

— Pourquoi? ai-je dit, si on se souvenait toujours, on ne dormirait plus jamais*»

De penser qu'on aurait au moins le sommeil, ça a dû lui redonner une vision d'espoir, à «la Volige»:

«Tiens, a-t-il fait, j'vas[6] t'dire c'qui va s'passer: on va rester encore un peu ici, jusqu'à c'qu'on nous trouve, et pis, vers le matin, on va voir des gars s'amener[7] sur le bled[8], ça sera les brancos...

— Oh! oui, ai-je fait, illuminé, ça sera eux... les brancardiers....

— Oui... Y[9] nous prendront sur leur sommier à creux et pis[10] «en route»... en route... chaise à porteurs....

— Et puis le poste de secours....

— Les autos....

— Le train....

— L'train qui fume... et les p'tites dames qui viennent aux stations: «Encore un peu à boire, militaire?..»

On s'excitait l'un l'autre, on se montait:

«Et puis l'hôpital....

— Avec des lits....

— Des lits avec des draps....

— Des vrais lits, quoi!»

Il disait ça, «la Volige», dans une sorte de sanglot de joie, déjà il se croyait sauvé. Il m'a saisi l'épaule, m'a secoué comme si je n'avais pas été blessé. Et il répétait:

«Ah! Lamaud... mon vieux Larnaud!..» Mais soudain il s'est tu; puis, tout à coup, dégrisé, il a dit: «(...) Via mon pied qui m'refait mal!» Après ça, très longtemps, on est resté sans parler, on avait le cœur trop gros".

Ce n'est que beaucoup plus tard dans la nuit qu'il a repris, «la Volige»:

«C'qu[12]est terrible, c'est d'être là, cloué, et de n'pouvoir rien faire.

— Oui, ai-je répondu; sous le barrage[13], encore, tu te baisses, tu te relèves; tu te défends... mais ici... »

Alors il a dit ces mots naïfs, atroces:

«Faut vraiment avoir l'habitude de vivre pour pas s'iaisser mourir!»

Sur le moment, seul le mot «vivre» m'a frappé. Je m'y suis raccroché comme à une bouée:

«Vivre!»... Dis donc, «la Volige», on vivra peut-être encore!

— Mais oui, mon gros, a-t-il fait comme un peu honteux de sa défaillance.

— C'est quelque chose, ai-je dit sentencieusement, de se dire ça, de se dire qu'on n'est pas tout à fait mort encore.... Quand on pense qu'il y a des villes —j'en venais —où il y a des tramways... des métros....

— Des types qui achètent leur journal...*»

Soudain il m'a demandé:

«De quoi qu't'as[14] l'plus envie?»

Ah! je le savais, de quoi j'avais le plus envie! Surtout, avant tout, de ne plus être tout seul, de ne plus vivre seul, d'avoir une femme, une vraie, à moi... un amour. Lui, il a dit, sans me laisser le temps de répondre:

« Moi... c'est d'un bifteck aux pommes[15]... J'voudrais, comme ça, entrer dans un p'tit restaurant qu'j'aurais choisi, un vrai, avec desp'tits rideaux, des p'tites lampes, des p'tites tables... et pouvoir commander: «Garçon, un bifteck «bien saisi... avec des pommes... »

— Dorées...

— Paille[16], a-t-il fait comme s'il en avait déjà plein la bouche.

— Moi, ai-je repris, j'aurai peut-être plus droit à tout ça avec mon ventre[17].

— Mais si, a dit «la Volige», c'est pas une maladie qu' t'as, c'est une blessure.

— C'est plus mauvais.

— Non, a-t-il fait, une blessure c'est... c'est naturel.»

Alors, naïvement, je me suis laissé aller à lui confier ce que j'avais sur le cœur; je savais bien que nous en étions à un moment où il comprenait:

«Ce que je voudrais, vois-tu, «la Volige», ça serait d'avoir quelqu'un qui compte pour moi.

— Une femme?

— Voilà.

— Toi, a-t-il fait, tu as une idée.»

Oui, c'était bien une idée, et seulement une idée que j'avais.

«Peut-être, ai-je dit.

— T'as quelqu'un?»

Alors j'ai dit «oui». J'ai menti, tellement j'avais besoin de le croire. Il a repris, épousant mon jeu:

«Tu lui mettras un mot quand c'est qu'tu s'ras[18] à l'hôpital et elle viendra.

— Oui, ai-je répété fermement, elle viendra.»
Il a eu alors ce mot admirable*:
«Si tu crois qu'elle viendra, t'es pas un homme perdu.»

PAUL VIALAR: *Les Morts vivants (1947).*

Примечания:

1. Suppression populaire de: *ne*. 2. *Жаргонное выражение:* доконала, свалила с ног. 3. *Просторечное выражение:* сдохнуть, отдать концы. 4. Populaire, pour: *peut-être.* 5. Прозвище персонажа, с которым беседует рассказчик, Ларно. 6. Populaire pour: *je vais. 1.* Populaire: *venir.* 8. Местность, поле *(слово арабского происхождения).* 9. Populaire pour: *ils.* 10. Populaire pour: et *puis.* 11. Разговорное выражение, означающее: *огорчены, опечалены.* 12. На солдатском жаргоне — заградительный огонь. По-русски примерно *"заградогонь".* 13. Populaire: *as-tu.* 14 Abréviation pour: *pommes de terre* frites. 14. Нарезанные "соломкой". 15. Рассказчик был ранен в живот. 16. Populaire pour: *quand tu seras.*

Вопросы:

* *La suite du récit* ne justifie-t-elle pas *ce propos?*

** *Par* quel moyen *les deux blessés pat-viennent-ils à re prendre espoir et goût à la vie ?*

****Qu'y a-t-il, en effet, d'* «admirable» *dans ce mot?*

LIBERTÉ

PAUL *ELUARD a écrit cette, -pièce fameuse au cours des années d'occupation. Il y associe une* ***syntaxe simple*** *et des* ***imaées audacieuses,*** *qui font de lui l'un des poètes les plus remarquables d'a-près-guerre.*

Sur mes cahiers d'écolier
Sur mon pupitre et les arbres
Sur le sable sur la neige
J'écris ton nom.

Sur toutes les pages lues
Sur toutes les pages blanches
Pierre sang papier ou cendre
J'écris ton nom.

Sur les images dorées
Sur les armes des guerriers
Sur la couronne des rois
J'écris ton nom.

Sur la jungle et le désert
Sur les nids et sur les genêts
Sur l'écho de mon enfance
J'écris ton nom.

Sur les merveilles des nuits
; Sur le pain blanc des journées
Sur les saisons fiancées'
J'écris ton nom.

Sur tous mes chiffons d'azur
Sur l'étang soleil moisi
Sur le lac lune vivante
J'écris ton nom.

Sur les champs sur l'horizon
Sur les ailes des oiseaux
Et sur le moulin des ombres[4]
J'écris ton nom.

Sur chaque bouffée d'aurore
Sur la mer sur les bateaux
Sur la montagne démente"
J'écris ton nom.

Sur la mousse des nuages
Sur les sueurs de l'orage
Sur la pluie épaisse et fade
J'écris ton nom.

Sur les formes scintillantes
Sur les cloches des couleurs[7]
Sur la vérité physique
J'écris ton nom.

Sur les sentiers éveillés
Sur les routes déployées
Sur les places qui débordent
J'écris ton nom.

Sur la lampe qui s'allume
Sur la lampe qui s'éteint
Sur mes maisons réunies
J'écris ton nom.

Sur le fruit coupé en deux
Du miroir[8] et de ma chambre
Sur mon lit coquille vide
J'écris ton nom.

Sur mon chien gourmand et tendre
Sur ses oreilles dressées
Sur sa patte maladroite
J'écris ton nom.

Sur le tremplin de ma porte
Sur les objets familiers
Sur le flot du feu béni[9]
J'écris ton nom.

Sur toute chair accordée
Sur le front de mes amis
Sur chaque main qui se tend
J'écris ton nom.

Sur la vitre des surprises[10]
Sur les lèvres attentives
Bien au-dessus du silence
J'écris ton nom.

Sur mes refuges détruits
Sur mes phares écroulés
Sur les murs de mon ennui
J'écris ton nom.

Sur l'absence sans désirs
Sur la solitude nue
Sur les marches de la mort
J'écris ton nom.

Sur la santé revenue
Sur le risque disparu
Sur l'espoir sans souvenirs
J'écris ton nom.

Et par le pouvoir d'un mot
Je recommence ma vie
Je suis né pour te connaître
Pour te nommer

Liberté*.

PAUL ÉLUARD. *Poésie et Vérité 1942.*

Примечания:

1. Юные, цветущие и верные, как жених и невеста. 2. На клочках синего неба (которые, например, видит узник). 3. Зацветшем, покрытом ряской. 4. Тени движутся, как крылья или колесо мельницы. 5. Безумной или кажущейся таковой из-за своего дикого вида. 6. Пресном, безвкусном. 7. Звучания красок так же мощны, как голоса колоколов. 8. Зеркало показывает половину яблока, словно оно разрезано пополам, и отражает половину комнаты. 9. Пламя обладает зыбкостью и текучестью воды. 10. Окно, через которое поэт видит приход чего-то неожиданного.

Вопросы:

Pourquoi l'écrivain donne-t-il à cette pièce la forme d'une litanie? — *Quelle* valeur *y prend le mot final?*

UNE CHRÉTIENTÉ EN MARCHE

GEORGES BERNANOS n'a pas toujours ménagé ses sarcasmes aux «illusions» républicaines et démocratiques de ses compatriotes. Mais il a su aussi, notamment dans sa célèbre Lettre aux Anglais, écrite pendant la dernière guerre, montrer que l'histoire de France révélait, à côté d'apparentes faiblesses, ***déplus réelles et plus profondes vertus.***

Nous sommes une chrétienté en marche, et voilà ce que le monde ne veut pas admettre parce qu'il court plus vite que nous, seulement ce n'est pas vers le même but. Nous sommes une chrétienté en marche, et nous savons très bien, en dépit de ce que nous disent les flatteurs et de nos propres vantardises, que ce n'est pas du tout une marche triomphale, derrière la fanfare. Pourquoi ne nous juge-t-on pas sur notre histoire? Notre histoire est une longue patience, aucun peuple n'a fait plus patiemment son destin, rassemblé plus patiemment sa terre, réparé plus patiemment ses erreurs ou ses folies. Nous sommes une race paysanne, une race ouvrière, qui travaille à pleins bras les six jours de la semaine, mais on ne nous

regarde que le septième, lorsque, en habits du dimanche, le verre plein et le cœur content, nous faisons danser les filles. Nous sommes une chrétienté en marche vers le royaume de Dieu, mais qui ne s'en va pas là-bas les mains vides. Nous n'aurions pas inventé d'aller si loin alors qu'on a déjà tant à faire chez soi, mais puisqu'il paraît que le bon Dieu nous a choisis pour apporter la liberté, l'égalité, la fraternité[1] à tous ces peuples dont nous ne savons même pas exactement la place sur l'atlas, eh bien, nous allons nous mettre à l'ouvrage, nous allons sauver le monde, à condition, bien entendu, de sauver avec lui nos champs, nos maisons, nos bestiaux, et la petite rente aussi que nous avons chez le notaire. Nous sommes une chrétienté en marche, mais elle march.e à pied, traînant derrière elle un encombrant équipage parce que son petit bien lui est cher et qu'elle ne veut rien laisser en chemin. Nous sommes une chrétienté en marche vers un royaume d'égalité, de liberté, de fraternité, auquel nous avons parfois du mal à croire, parce que nous ne croyons volontiers qu'à ce que nous voyons, et nous ne l'avons jamais vu. Alors, mon Dieu, nous n'allons pas trop vite, rien ne presse, il faut ménager ses souliers, les ressemelages coûtent si cher!.. Oh! sans doute, il y a parmi nous de hardis garçons qui galopent le long de la colonne, rient aux filles et, toujours riant, se cassent le cou. Nous les aimons bien, nous en sommes fiers, nous reconnaissons en eux bien des traits de notre nature, une part de nous-mêmes qui se réveille chaque fois que nous avons bu un verre de trop; mais, s'ils montent bien à cheval, ils n'arrivent pas à l'étape avant nous, et ils ont fait au cours des siècles mille bêtises éclatantes, que nous avons dû réparer obscurément, jour après jour. C'est eux qui se sont fait battre à Azincourr, à Crécy . c'est eux qui ont dépensé jadis beaucoup de notre argent pour conquérir le royaume de Naples[4], parce que les filles de ce pays leur semblaient belles; et ils ne nous ont rapporté de là-bas que des dettes (...). Ils courent très vite à l'ennemi, seulement il leur arrive de revenir aussi vite qu'ils étaient partis. A cause d'eux, notre histoire paraît frivole, et il n'en est pas pourtant de plus grave, et de plus tendre, de plus humaine. A cause d'eux, de leurs caracolades en avant ou en arrière, on s'imagine que nous n'avançons pas, et quand ils accourent vers nous en désordre, on se figure que nous avons reculé. C'est vrai que nous marchons lentement, mais si nous nous arrêtions tout à coup, le monde s'en apercevrait sûrement, le cœur du inonde fléchirait*.GEORGES BERNANOS. ***Lettre*** *aux Anglais (J942).*

Примечания:

1. Республиканский девиз, упоминаемый здесь с некоторой иронией. 2. Битва в Столетней войне (1415), во время которой французские рыцари были наголову разбиты англичанами. 3. Еще одна битва Столетней войны (1346), проигранная французами. 4. Неаполитанское королевство было завоевано в 1493 г. французским королем Карлом VIII (1470 - 1498), однако вскоре он был вынужден оставить его, так как против него поднялась вся Италия. 5. Полуповороты вправо и влево, которые всадник заставляет делать лошадь, чтобы показать свое мастерство.

Вопросы:

* Expliquez *cette belle formule. Vous paraît-elle* exacte?

IV. Французы

Франция, не имеющая замкнутых естественных границ, неоднократно подвергалась нашествиям; слишком много народов прошло по ее земле, чтобы можно было говорить о какой-то однородности ее населения. К тому же за последние двадцать-тридцать лет увеличилась иммиграция, появилось много иностранцев — итальянцев, поляков, бельгийцев, испанцев, — и это еще более усилило разнообразие населения и в расовом, и в духовном отношении.

Действительно, что общего между светловолосым гигантом, которого нередко можно увидеть в Эльзасе или во Фландрии, и невысоким, смуглым, сухощавым человеком, каких часто встречаешь в Бретани или на средиземноморском побережье? И если гасконец слывет по натуре открытым, большим говоруном, склонным к высокопарности, то нормандца характеризует любовь к определенности и обдуманным действиям; если провансальцы, как правило, экспансивны, то бретонцы и овернцы скрытны и замкнуты.

Тем не менее всему миру ясно, что существует некий особый — в физическом и духовном смысле — не похожий ни на какой другой тип человека, именуемою французом. Пожалуй, безболезненней всего его удастся определить при помощи сравнений. Как правило, француз не столь высокоросл, как немец или славянин; он не обладает такой же физической силой, и виды спорта, в которых он блистает, требуют скорей ловкости и быстроты реакции, нежели силы. По характеру он не настолько серьезен, как немец, не так флегматичен, как англо-сакс. уступает в методичности американцу, не столь пылок, как испанец; он как бы не втискивается во все эти классификации, хотя, надо признать, склонен к легкомыслию, в котором его частенько упрекают. Но в этом легкомыслии надобно видеть, пожалуй, некое проявление *критического чувства,* которое не так-то легко провести и которое даже при самых тяжелых испытаниях остается чутким к комической (или трагикомической) стороне событий. И потом, не есть ли это проявление стыдливости, заставляющей посмеиваться над собой и своими бедами?„

CONTRADICTIONS FRANÇAISES

L,e Français est réputé -pour son esprit de logique, ce rationalisme que Descartes semble avoir défini une fois pour toutes. Et pourtant, que de ***contradictions*** *en lui si nous examinons de près son comportement quotidien pour dénombrer tous les traits de caractère, toutes les actions qui font de lui* ***le plus paradoxal*** *des êtres!*

Comment définir ces gens qui passent leurs dimanches à se proclamer républicains et leur semaine à adorer la Reine d'Angleterre, qui se disent modestes, mais parlent toujours de détenir les flambeaux de la civilisation, qui font du bon sens un de leurs principaux articles d'exportation, mais en conservent si peu chez eux qu'ils renversent leurs gouvernements à peine debout; qui placent la France dans leur cœur, mais leurs fortunes à l'étranger (...), qui adorent entendre leurs chansonniers tourner en dérision les culottes de peau[1] mais auxquels le moindre coup de clairon donne une jambe martiale; qui détestent que l'on critique leurs travers, mais ne cessent de les dénigrer eux-mêmes; qui se disent amoureux des lignes, mais nourrissent une affectueuse inclination pour la tour Eiffel; qui admirent chez les Anglais l'ignorance du «système D»[2], mais se croiraient ridicules s'ils déclaraient au fisc le montant exact de leurs revenus; qui se gaussent des histoires écossaises, mais essaient volontiers d'obtenir un prix inférieur au chiffre marqué; qui s'en réfèrent complaisamment à leur Histoire, mais ne veulent surtout plus d'histoires[4]; qui détestent franchir une frontière sans passer en fraude un petit quelque chose, mais répugnent à *n'être pas en règle;* qui tiennent avant tout à s'affirmer comme des gens «auxquels on ne la fait pas»[5], mais s'empressent d'élire un député pourvu qu'il leur promette la lune; qui disent: «En avril, ne te découvre pas d'un fil», mais arrêtent tout chauffage le 31 mars; qui chantent la grâce de leur campagne, mais lui font les pires injures meulières , qui ont un respect marqué pour les tribunaux, mais ne s'adressent aux avocats que pour mieux savoir comment tourner la loi; enfin, qui sont sous le charme lorsqu'un de leurs grands hommes leur parie de leur *grandeur,* de leur *grande* mission civilisatrice, de leur *grand* pays, de leurs *grandes* traditions, mais dont le rêve est de se retirer après une bonne *petite* vie, dans un *petit* coin tranquille, sur un *petit* bout de terre à eux, avec une *petite* femme qui, se contentant de *petites* robes pas chères, leur mitonnera[7] de bons *petits* plats et saura à l'occasion recevoir gentiment les amis pour faire une *petite* belote[8]*?

PIERRE DANINOS. *Les Carnets du major Thompson (1954).*

Примечания:

1. Старый вояка, служака *(разг.)* Насмешливое прозвище старых генералов. 2. На военном жаргоне: смекалка, умение выпутаться из затруднительного положения (от debrouiellez-vous). 3. Смеяться, насмешничать. 4. Неприятности, затруднения. 5. Жаргонное выражение, означающее "которых не проведешь". Француз любит возмущаться, отстаивать свои права. 6. Твердый плотный песчаник, идущий на мельничные жернова и на строительсгво домов; также каменоломня, в которой добывается это! камень 7. Будет варить, тушить на медленном огне. 8. Карточная игра, популярная во Франции.

Вопросы:

* *En quoi consiste* l'humour *un peu particulier de ce texte?* Rapprocher *la dernière phrase de certain passage du texte:* "Blessés en 14 —18")

FONDS CELTIQUE ET FONDS LATIN

Les Français ne sont pas, comme ils l'affirment parfais inconsidérément, une race Satine, mais une civilisation, où le fonds latin tient une place essentielle. ANDRÉ SIEGFRIED a marqué le double apport des Celtes et des ***Latins*** *dans la formation du génie français.*

L'esprit français révèle immédiatement, quand on le considère, deux tendances contradictoires, l'une rejoignant Sancho[1] et l'autre Don Quichotte.

Il y a d'abord une tendance pratique et même terre à terre, qui s'exprime surtout dans le tempérament et le comportement traditionnel du paysan. L'origine en est, je crois, principalement celtique, car le Celte, même erratique[2], poète ou fantaisiste, est attaché à lafamille, au sol, à tout ce qui l'enracine dans son milieu. C'est par là que nous nous distinguons essentiellement des Anglo-Saxons et des Nordiques et c'est dans la vie privée que ces traits se développent avec le plus de force, car dans la vie publique il semble qu'il s'agisse d'un autre homme. De ce point de vue, comme chef de famille, comme membre de cette famille ou comme individu, le Français témoigne d'un sens étroit de l'intérêt matériel, d'un goût presque passionné pour la propriété individuelle, au sens romain du terme *(uti* et *abuli*[2], oui c'est bien ainsi qu'il l'entend). Dans les affaires privées, c'est un être de bon sens, possédant à un remarquable degré l'esprit de mesure: on lui reprocherait presque de ne pas viser assez haut, de se

contenter de trop peu, car «un *tiens* vaut mieux que deux *tu l'auras,* lui dit le proverbe, et il le pense. Bref, dans l'existence de chaque jour, c'est un réaliste, qui a le pied sur la terre et qui ne se paie pas de mots. Les affaires des Français sont en général bien gérées, du moins quand guerres et catastrophes ne fondent pas sur eux: leur mobilier est alors bien entretenu, leur linge en bon état, ce n'est pas chez eux qu'on le raccommode avec des épingles doubles! Ils n'aiment pas devoir de l'argent, leur budget est en équilibre, et si les dépréciations monétaires rendent cette saine gestion impossible, c'est avec une sincère nostalgie[3] qu'ils regrettent le temps où l'on pouvait, même au prix d'un sacrifice, joindre les deux bouts[4], conformément aux règles de sagesse financière qu'ils ont héritées de leurs pères. Cette sagesse, cet esprit d'épargne, qui frappent l'étranger, sont susceptibles du reste de devenir étroitesse, provincialisme et même, à un certain degré, matérialisme. Dans un vieux pays comme le nôtre, où l'argent est difficile à gagner, n'est-il pas naturel qu'on le défende avec plus d'âpreté? L'Américain est plus généreux, mais, s'il perd sa fortune, il croit du moins qu'il pourra, dans l'espace d'une même vie, la regagner. Nous n'avons pas cette illusion.

Ce n'est là toutefois qu'un aspect de notre caractère, que contredit une tendance, non moins évidente, vers l'universalisme, l'idéalisme et le désintéressement.' Rassuré sur ses intérêts et limitant assez vite ses ambitions à cet égard, le Français libère son esprit par une sorte de débrayage[6] entre l'action et la pensée. Il s'élève alors jusqu'au désintéressement intellectuel, par un processus de dissociation dont seul, je crois, le Chinois nous fournit dans le monde un autre exemple. Nous dépassons l'étroitesse nationaliste ou ethnique, pour nous élever à une notion, proprement humaniste, de l'homme, et c'est par là que notre capacité de rayonnement, notre faculté de libérer les esprits, d'ouvrir les fenêtres apparaissent vraiment incomparables. Ce trait, nous l'avons vu, est latin, et nous le tenons sans doute de la latinité par le classicisme, qui est à la base de toute notre éducation et vers lequel nous ramène toujours notre instinct national le plus profond*.

ANDRÉ SIEGFRIED. *L'Ame des Peuples (1950).*

Примечания:

1. Слуга Дон Кихота Санчо Панса является воплощением трусоватого здравого смысла, в то время как Дон Кихот символизирует романтический, безрассудный героизм. 2. Непостоянный, склонный к скитаниям. В настоящее время это старинное слово

слово используется только как геологический термин. 3. Пользоваться и использовать (лат.).Формулировка прав владельца в римском праве. 4. Ностальгия, тоска по родине или по прошлому. 5. Сводить концы с концами. 6. Термин автомобилистов: выключение сцепления. Означает также кратковременную забастовку.

Вопросы:

Cette* double origine *du caractère français ne pourrait-ellepas* ***expliquer* *quelques-unes des* contradictions *mises en lumière dans le texte précédent?*

L'HONNÊTE HOMME

Si La Rochefoucauld, Pascal, le chevalier de Mère surtout, se sont appliqués à définir l'honnête homme, c'est qu'il représente un type achevé du Français du XVII " siècle, qu'il est l'expression idéale de toute une société.

L'honnête homme a une belle taille, des membres forts et souples, des gestes aisés, un maintien élégant. Il est apte à tous les exercices de guerre ou de plaisir, bon cavalier, bon chasseur, adroit à la paume[1] à la lutte et à la nage, musicien et bon danseur, connaissant les jeux de hasard et les pratiquant sans folie. Le plus grand plaisir de la société étant la conversation, il connaît à la fois le prix des considérations sérieuses et des bagatelles bien dites. Modeste en parlant de soi, franc à louer les autres, i! n'a rien qui le rendrait fâcheux. Il n'est ni querelleur, ni grognon, ni emporté, ni complimenteur, ni opiniâtre. Il fuit la raillerie médisante, la bouffonnerie, les petites façons. Il ne joue pas au prédicateur en chambre. Il ne tire pas l'attention sur lui, il sait écouter et profiter de ce qu'il entend: il n'élève jamais le ton de la voix pour prendre avantage sur ceux qui ne parlent pas si haut. Il aime la compagnie des femmes pour ce qu'elle apporte d'agrément, de finesse, de galanterie subtile. Il est capable de dessiner un paysage, de lever un plan, d'apprécier la beauté d'une statue, d'un tableau ou d'une médaille. Il lit tout ce 'qu'il faut lire et sait tout ce qu'il faut savoir, sans prétendre pourtant rivaliser avec les docteurs et les savants. Pour lui, la véritable beauté de l'esprit consiste dans un discernement juste et délicat, inséparable du bon sens. En parlant, il cherche le mot juste, l'expression exacte, non le faux brillant. S'il écrit, il ne s'applique pas seulement à plaire par la pureté du style, la vivacité du tour et les grâces du langage, mais plus encore par la justesse des idées, la force de la doctrine, l'abondance de la raison. Mais il est loin de toute

solennité conventionnelle, de toute gravité cérémonieuse à l'espagnole[2], l'expression triviale ne l'effraie pas. Il fait en' public et sans se gêner quantité de choses que la civilité de notre temps ordonne de faire en cachette et sans en parler. Rien en lui d'affecté, d'hypocrite, de faux, de fade, de gourmé :

Cette raison, à laquelle il accorde tant de confiance, n'est pas une simple puissance d'abstraction et de déduction. C'est la conformité de l'esprit avec le réel, la faculté dominatrice qui permet de voir clair en soi-même et de prendre des choses une conscience entière. C'est en ce sens que Racine a écrit[4] que le caractère de Phèdre est ce qu'il a mis de plus raisonnable sur le théâtre. Il veut dire: de plus vraisemblable, de plus fidèle à la vérité psychologique, à l'observation du cœur humain. Au fond, l'honnête homme est un homme qui sait vivre. Mais si le savoir-vivre, sous sa forme élémentaire, est le talent de se bien comporter en société, savoir vivre est un art infiniment plus relevé, puisqu'il consiste à mener, de parti pris, une vie remplie, noble et difficile, avec la parfaite connaissance de ses forces et le souci qu'elles soient bien employées. Certains disent, sans nuances, que l'honnêteté est la quintessence, le comble et le couronnement de toutes les vertus. D'autres unissent le mot à la prudence, à l'honneur, à la foi, à la droiture, à l'intégrité, à la discrétion. Mère[5], qui fut l'ami de Pascal, précise d'une manière décisive que l'honnête homme se comporte d'une manière agissante et commode, plutôt qu'en philosophe. En d'autres termes, l'honnête homme est dans la vie. Il se distingue des autres par le jugement, par la clairvoyance de l'esprit, par la sérénité du cœur, par la maîtrise de soi dans la conduite. Capable d'éprouver des passions fortes, il n'a pas d'inquiétude maladive, il n'est pas de ces désespérés qui vivent aujourd'hui comme s'ils devaient mourir demain. Par ses lectures, il a acquis du discernement, de la sagesse, mais plus encore par la pratique des choses et par la connaissance des hommes, expérience directe, franche, aiguisée*.

PIERRE GAXOTTE. *Histoire des Français (1951).*

Примечания:

1. Старинная игра в мяч, предшественница тенниса. 2. Этикет играл весьма важную роль в отношениях в высшем испанском обществе. 3. Чопорного, надутого. 4. В предисловии к "Федре". 5. Мере, Жорж де (1610 - 1685) французский моралист, теоретик "благовоспитанности".

Вопросы:

** Cherchez dans le texte une ou deux* expressions particulièrement heureuses *qui pourraient résumer ce portrait.*

L'ESPRIT DE *VOLTAIRE*

Esprit de Voltaire, esprit voltalrien: deux expressions qu'il ne faut pas confondre... mais qui peuvent s'associer, comme on le verra ci-dessous.
Qui ne sourirait devant l'hiftoire de Voltaire rencontrant au cours d'une promenade le Saint Viatique et se découvrant avec respeft? Un ami s'étonne:

L'AMI. — Eh quoi! vous vous êtes donc réconcilié .avec Dieu?

VOLTAIRE. — Nous nous saluons, mais nous ne nous parlons pas!

On lui parlait du savant anatomifte Haller[1]. Il en fit un grand éloge:

VOLTAIRE. — Oh! M. Haller, grand savant, grand philosophe, grand poète!

UN AMI. — C'est d'autant mieux à vous d'en dire du bien qu'il ne dit que du mal de vous !

VOLTAIRE. — Après tout, nous nous trompons peut-être l'un et l'autre!

Après Nanine, qui avait été d'ailleurs un retentissant échec, l'abbé Pellegrin SL' plaignait auprès de Voltaire:

PELLEGRIN. — J'ai retrouvé dans votre tragédie de nombreux vers pris dans mes pièces! Je m'étonne qu'un homme si riche prenne le bien d'autrai!

VOLTAIRE. — Vous aurais-je volé sans le savoir? Je ne m'étonne plus de la chute de ma pièce.

Л *la première d'Œdipe[2], qui avait eu un gros succès, un gentilhomme s'approcha de l'auteur et familièrement:*

LE GENTILHOMME. — Mes compliments. Voltaire!

VOLTAIRE. — Merci, assurément; mais ne pourriez-vous dire: monsieur de Voltaire?

LE GENTILHOMME. — Oubliez-vous la différence de naissance qui nous sépare?

VOLTAIRE. — Je ne l'oublie pas. Cette différence fait que je porte mon nom, et que vous êtes écrasé par le vôtre!

Le même jour, Fontenelle' lui faisait un compliment un peu pointu:

EONTENELLE. — Mon cher Voltaire, puis-je vous parler en toute sincérité?

VOLTAIRE. — Je vous en prie.

FONTENELLE. — Vous n'êtes pas propre au théâtre. Votre style est trop brillant, vous avez trop d'esprit.

VOLTAIRE. — Je m'en corrigerai, et, pour commencer, je vais relire vos œuvres.

// savait en certaines occasions être modeSte. M. de Boisgelin louait la limpidité de son Style:

«Peuh! fit-il, les ruisseaux ne sont clairs que parce qu'ils ne sont pas profonds.»

// aimait jouer aux petits jeux. Chez la duchesse du Maine , il proposa un soir une assez agréable énigme:

Cinq voyelles, une consonne,
En français, composent mon nom
Et je porte sur ma personne
De quoi l'écrire sans crayon.

(Le mot était: oiseau.)

A la mort du philosophe, Catherine II, tsarine, acheta sa bibliothèque; elle y *trouva un cahier manuscrit plein de notes inédites qu'on publia en 1880 sous le titre: Sottisier de Voltaire. En voici quelques très brefs extraits:*

«Nous cherchons tous le bonheur, mais sans savoir où il est, comme'ces ivrognes qui cherchent leur maison sachant confusément qu'ils en ont une...» (...)

«Les hommes seront toujours fous et ceux qui croient les guérir sont les plus fous de la bande...» (...)

«Il y a une différence si immense entre celui qui a sa fortune faite et celui qui doit la faire, que ce ne sont plus deux créatures de la même espèce...»

On lit encore dans le Sottisier cette réflexion demeurée d'une si brûla'nte actualité:

« II n'y a point aujourd'hui de nation qui murmure plus que la française, qui obéisse mieux et qui oublie plus vite*. »

Примечания:

1. Альфред фон Галлер (1708 - 1777) — швейцарский естествоиспытатель, врач, поэт (писал на немецком языке). 2."Эдип", первая трагедия Вольтера (1718). 3. Бернар Ле Бовье де Фонтенель (1657 - 1757) — французский писатель и популяризатор науки. 4. Ремон де Буажлен (1732 - 1804) — французский прелат. 5. Луиза, графиня Мэнская (1676 - 1753) — супруга Лу Огюста, герцога Мэнского, побочного сына Людовика XIV. В её салоне в замке Со собирались самые блистательные люди того времени.

Вопросы:

** Cherchez dans ces citations celles qui dénotent l'esprit de repartie; marquez les //oints sur lesquels cet esprit s'exerce. — Cherchez celles qui vont plus loin dans la connaissance de l'homme; discutez-les.*

MARCHE-A-TERRE, LE CHOUAN

***Des** hommes de l'ancienne France, le Chouan (nom donné aux insurgés royalistes de l'Ouest, en 1794) est un des plus représentatifs. H symbolise l'attachement ancestral du terrien à la foi catholique et monarchiste, qu'il défendit farouchement contre les «Bleus», c'est-à-dire les révolutionnaires. Dans un de ses romans les plus célèbres, balzac a brossé, en la personne de Marche-à-terre, un inoubliable portrait de Chouan.*

Un officier républicain, Hulot, a été chargé d'enrôler des soldats enllle-et-Vilaine. Il les a fait mettre en marche dans la direUion de Mayenne. Mail les Jeunes recrues, peu enthousiastes, s'arrêtent souvent en chemin, et cette lenteur provoque l'impatience de l'officier.

«Pourquoi diable ne viennent-ils pas? demanda-t-il pour la seconde fois de sa voix grossie par les fatigues de la guerre. Se trouve-t-il dans le village quelque bonne Vierge à laquelle ils donnent une poignée de main?

— Tu demandes pourquoi?» répondit une voix. En entendant des sons qui semblaient venir de la corne avec laquelle les paysans de ces vallons rassemblent leurs troupeaux, le commandant se retourna brusquement comme s'il eût senti la pointe d'une épée, et vit à deux pas de lui un personnage encore plus bizarre qu'aucun de ceux emmenés à Mayenne pour servir la République. Cet inconnu, nomme trapu, large des épaules, lui montrait une tête presque aussi grosse que celle d'un bœuf, avec laquelle

elle avait plus d'une ressemblance. Des narines épaisses faisaient paraître son nez encore plus court qu'il ne l'était. (...) Cette face, comme bronzée par le soleil et dont les anguleux contours offraient une vague analogie avec le granit qui forme le sol de ces contrées, était la seule partie visible du corps de cet être singulier. A partir du cou, il était enveloppé d'un sarrau, espèce de blouse en toile rousse plus grossière encore que celle des pantalons des conscrits les moins fortunés. Ce sarrau, dans lequel un antiquaire aurait reconnu la *saye (saga)* ou le *sayon* des Gaulois, finissait à mi-corps, en se rattachant à deux fourreaux de peau de chèvre par des morceaux de bois grossièAment travaillés et dont quelques-uns gardaient leur écorce. Les peaux de bique, pour parler la langue du pays, qui lui garnissaient les jambes et les cuisses, ne laissaient distinguer aucune forme humaine. Des sabots énormes lui cachaient les pieds. Ses longs cheveux luisants, semblables aux poils de ses peaux de chèvre, tombaient de chaque côté de sa figure, séparés en deux parties égales, et pareils aux chevelures de ces statues du Moyen Age qu'on voit encore dans quelques cathédrales (...). Il tenait appuyé sur sa poitrine, en guise de fusil, un gros fouet dont le cuir habilement tressé paraissait avoir une longueur double de celle des fouets ordinaires*. La brusque apparition de cet être bizarre semblait facile à expliquer. Au premier aspect, quelques officiers supposèrent que l'inconnu était un réquisitionnaire ou conscrit (l'un se disait pour l'autre) qui se repliait sur la colonne en la voyant arrêtée. Néanmoins, l'arrivée de cet homme étonna singulièrement le commandant; s'il n'en parut pas le moins du monde intimidé, son front toutefois devint soucieux; et, après avoir toisé[2] l'étranger, il répéta machinalement et comme occupé de pensées sinistres: «Oui, pourquoi ne viennent-ils pas? le sais-tu, toi?

— C'est que, répondit le sombre interlocuteur avec un accent qui prouvait une assez grande difficulté de parler français, c'est que là, dit il en étendant sa rude et large main vers Ernée[3] là est le Maine[4], et là finit la Bretagne.»

Puis il frappa fortement le sol en faisant tomber le pesant manche de son fouet aux pieds mêmes du commandant (...). La grossièreté de cet homme taillé comme à coups de hache, sa noueuse écorce, la stupide ignorance gravée sur ses traits, en faisaient une sorte de demi-dieu barbare. П gardait une attitude prophétique et apparaissait là comme le génie même de la Bretagne, qui se relevait d'un sommeil de trois années, pour recommencer une guerre où la victoire ne se montra jamais sans de doubles crêpes[5].

«Voilà un joli coco[6], dit Hulot en se parlant à lui-même. Il m'a l'air d'être

l'ambassadeur de gens qui s'apprêtent à parlementer à coups de fusil. (...) «D'où viens-tu?»

Son œil avide et perçant cherchait à deviner les secrets de ce visage impénétrable qui, pendant cet intervalle, avait pris la niaise expression de torpeur dont s'enveloppe un paysan au repos.

«Du pays des *Gars*[1], répondit l'homme sans manifester aucun trouble. — Ton nom? — *Marche-à-terre.*

— Pourquoi portes-tu, malgré la loi, ton surnom de Chouan[8]?» Marche-à-terre, puisqu'il se donnait ce nom, regarda le commandant d'un air d'imbécillité si profondément vraie, que le militaire crut n'avoir pas été compris. «Fais-tu partie de la réquisition de Fougères?»

A cette demande, Marche-à-terre répondit par un de ces *je ye sais pas,* dont l'inflexion désespérante arrête tout entretien. Il s'assit tranquillement sur le bord du chemin, tira de son sarrau quelques morceaux d'une mince et noire galette de sarrasin[9], repas national dont les tristes délices ne peuvent être comprises que des Bretons, et se mit à manger avec une indifférence stupide**.

H. de BALZAC. *Les Chouans (1820).*

Примечания:

1. Военный плащ у галлов. 2. Смерив взглядом с головы до ног. 3. Небольшой городок в департаменте Майен, близ которого остановилась колонна новобранцев. 4 Старинная провинция во Франции. 5. Не приводить к чрезмерным потерям с обеих сторон. Креп — полоса черной ткани, которую носят в знак траура. 6. Подозрительный тип, "гусь". 8. Diminutif populaire pour: garçons. 9. «Marche-a-terre » n'est qu'un surnom de guerre. 10. Из гречихи. Полное название: le blé sarrasin или le blé noir, т.е. сарацинское или черное зерно.

Вопросы:

** Etudiez l'art du portrait chez Balzac, d'après tout ce passage.*

*** Quelle idée l'écrivain semble-t-il se faire de la Bretagne et des Bretons dams cette description?*

MORT DE GAVROCHE

*Nombreux sont les **mouvements révolutionnaires** qui ont secoué Paris, dans la première moitié du XIX" siècle. Chaque fois et c'est là un fait remarquable des barricades s'élevèrent dans les rues de la capitale.*

*L'émeute de 1832, que décrit VICTOR HUGO dans Les Misérables, peut être considérée comme une des plus représentatives. Et **Gavroche,** le Sourire de Paris, créé, ou plutôt animé par le génie du poète, demeure **un type** de la littérature française.*

Il rampait à plat ventre, galopait à quatre pattes, prenait son panier[1] aux dents, se tordait, glissait, ondulait, serpentait d'un mort à l'autre, et vidait la giberne ou la cartouchière comme un singe ouvre une noix.

De la barricade, dont il était encore assez près, on n'osait lui crier de revenir de peur d'appeler l'attention sur lui.

Sur un cadavre, qui était un caporal, il trouva une poire à poudre.

«Pour la soif»[2], dit-il, en la mettant dans sa poche. A force d'aller en avant, il parvint au point où le brouillard de la fusillade devenait transparent.

Si bien que les tirailleurs de la ligne[3] rangés et à l'affût derrière leur levée de pavés, et les tirailleurs de la banlieue massés à l'angle de la rue, se montrèrent soudainement quelque chose qui remuait dans la fumée.

Au moment où Gavroche débarrassait de ses cartouches un sergent gisant près d'une borne, une balle frappa le cadavre. «Fichtre! fit Gavroche, voilà qu'on me tue mes morts.» Une deuxième balle fit étinceler le pavé à côté de lui. Une troisième renversa son panier. Gavroche regarda et vit que cela venait de la banlieue .

Il se dressa tout droit, debout, les cheveux au vent, les mains sur les hanches, l'œil fixé sur les gardes nationaux qui tiraient, et il chanta:,

On est laid à Nanterre[5]

C'est la faute à Voltaire,
Et bête à Palaiseau[5]
C'est la faute à Rousseau[6].

Puis il ramassa son panier, y remit, sans en perdre une seule, les cartouches qui en étaient tombées, et avançant vers la fusillade, alla dépouiller une autre giberne. Là une quatrième balle le manqua encore. Gavroche chanta:

Je ne suis pas notaire,
C'est la faute à Voltaire,
Je suis petit oiseau,
C'est la faute à Rousseau.

Une cinquième balle ne réussit qu'à tirer de lui un troisième couplet:

Joie est mon caractère,
C'est la faute à Voltaire,
Misère est mon trousseau,
C'est la faute à Rousseau.

Cela continua ainsi quelque temps.

Le spectacle était épouvantable et charmant. Gavroche, fusillé, taquinait la fusillade. Il avait l'air de s'amuser beaucoup. C'était le moineau béquetant les chasseurs. Il répondait à chaque décharge par un couplet. On le visait sans cesse, on le manquait toujours. Les gardes nationaux et les soldats riaient en l'ajustant. Il se couchait, puis se redressait, s'effaçait dans un coin de porte, puis bondissait, disparaissait, reparaissait, se sauvait. revenait, ripostait à la mitraille par des pieds de nez, et cependant pillait les cartouches, vidait les gibernes, et remplissait son panier. Les insurgés, haletants d'anxiété, le suivaient des yeux. La barricade tremblait, lui. chantait. Ce n'était pas un enfant, ce n'était pas un homme; c'était un étrange gamin-fée. On eût dit le nain invulnérable de la mêlée. Les balles couraient après lui, il était plus leste qu'elles. Il jouait on ne sait quel effrayant jeu de cache-cache avec la mort; chaque fois que la face camarde[7] du spectre s'approchait, le gamin lui donnait une pichenette[8].

Une balle pourtant, mieux ajustée ou plus traître[9] que les autres, finit par atteindre l'enfant feu follet. On vit Gavroche chanceler, puis il s'affaissa. Toute la barricade poussa un cri; mais il y avait de l'Antée dans ce pygmée"; pour le gamin, toucher le pavé, c'est comme pour le géant toucher la terre; Gavroche n'était tombé que pour se redresser; il resta assis sur son séant, un long filet de sang rayait son visage, il éleva ses deux bras en l'air, regarda du côté d'où était venu le coup, et se mit à chanter:

Je suis tombé par terre,
C'est la faute à Voltaire,
Le nez dans le ruisseau,
C'est la faute à...

Il n'acheva point. Une seconde balle du même tireur l'arrêta court. Cette fois il s'abattit la face contre le pavé, et ne remua plus. Cette petite grande âme venait de s'envoler*.

VICTOR HUGO. *Les Misérables (1862).*

Примечания:

1. Корзинка, в которую Гаврош собирал патроны с убитых солдат, чтобы отнести их повстанцам на баррикаде. 2. Намек на французскую пословицу: *garder une foire pour la soif,* т.е. про запас, на черный день. 3. Линейной (тяжелой) пехоты. 4. То есть со стороны солдат, подошедших из предместья. 5. Городки в предместьях Парижа. 6. Великие философы XVIII в. Вольтер и Руссо были яростными противниками 7. Безносое лицо. Имеется в виду череп, олицетворяющий смерть или Безносую. 8. Щелчок. 9. Aujourd'hui, on dirait plutôt *traîtresse.* 10. В греческой мифологии титан Антей, сын Земли, прикасаясь к земле, обретал силы. 11. Пигмеи — низкорослые племена.

Вопросы:

** Montrez que l'étroite et naturelle association du* plaisant *et du* pathétique *est un des*
. éléments caractéristiques de ce récit.

TARTARIN DE TARASCON[1]

ALPHONSE DAUDET, Provençal d'adoption, n'a 'peut-être pas beaucoup flatté ses compatriotes en créant l'immortel Tartarin de Tarascon. Mais il l'a fait avec cette ***gentillesse,*** *cette absence de méchanceté propre aux gens du Midi, qui savent comprendre la plaisanterie et distinguer le mensonge de la savoureuse* ***«galéjade».***

Tartarin de Tarascon a été pressenti pour aller tenir un comptoir commercial à Shanghai. Après avoir hésité, le brave méridional est resté dans sa ville natale.

En fin de compte, Tartarin ne partit pas, mais toutefois cette histoire lui fit beaucoup d'honneur. Avoir failli aller à Shanghaï ou y être allé, pour Tarascon, c'était tout comme. A force de parler du voyage de Tartarin, on finit par croire qu'il en revenait, et le soir, au cercle, tous ces messieurs lui demandaient des renseignements sur la vie à Shanghaï, sur les mœurs, le climat, l'opium, le Haut Commerce.

Tartarin, très bien renseigné, donnait de bonne grâce les détails qu'on voulait, et, à la longue, le brave homme n'était pas bien sûr lui-même de n'être pas allé à Shanghaï, si bien qu'en racontant pour la centième fois la descente des Tartares, il en arrivait à dire très naturellement: «Alors, je fais armer mes commis, je hisse le pavillon consulaire, et pan! pan! par les fenêtres, sur les Tartares.» En entendant cela, tout le cercle frémissait...

«Mais alors votre Tartarin n'était qu'un affreux menteur. — Non! mille fois non! Tartarin n'était pas un menteur... — Pourtant, il devait bien savoir qu'il n'était pas allé à Shanghaï!—Eh! sans doute, il le savait. Seulement...»

Seulement, écoutez bien ceci. Il est temps de s'entendre une fois pour toutes sur cette réputation de menteurs que les gens du Nord ont faite aux Méridionaux. Il n'y a pas de menteurs dans le Midi, pas plus à Marseille qu'à Nîmes, qu'à Toulouse, qu'à Tarascon. L'homme du Midi ne ment pas, il se trompe. Il ne dit pas toujours la vérité, mais il croit la dire... Son mensonge à lui, ce n'est pas du mensonge, c'est une espèce de mirage[2]...

Oui, du mirage!.. Et pour bien me comprendre, allez-vous-en dans le Midi, et vous verrez. Vous verrez tout plus grand que nature. Vous verrez ces petites collines de Provence pas plus hautes que la butte Montmartre et

qui vous paraîtront gigantesques, vous verrez la Maison Carrée[3] de Nîmes— un petit bijou d'étagère —, qui vous semblera aussi grande que Notre-Dame. Vous verrez... Ah! le seul menteur du Midi, s'il y en a un, c'est le soleil... Tout ce qu'il touche, il l'exagère!.. Qu'est-ce que c'était que Sparte au temps de sa splendeur? Une bourgade... Qu'Athènes? Tout au plus une sous-préfecture... et pourtant elles nous apparaissent comme des villes énormes. Voilà ce que le soleil en a fait...

Vous étonnerez-vous après cela que le même soleil, tombant sur Tarascon, ait pu faire d'un ancien capitaine d'habillement comme Bravida, le brave Bravida, d'un navet un baobab[4], et d'un homme qui avait failli aller à Shanghaï un homme qui y était allé*?

ALPHONSE DAUDET. *Tartarin de Tarascon (1872).*

Примечания:

1. Небольшой городок на левом берегу Роны недалеко от Авиньона. 2. Мираж 3. Знаменитый античный храм в Ниме, построенный в римскую эпоху. Его размеры около 25 м в длину и 12 — в ширину. 4. Баобаб — африканское дерево, имеющее очень толстый ствол.

Вопросы:

* *Cherchez, dans l'œuvre d'A. Daudet (et plus spécialement dans* Tartarin de Tarascon). *d'autres passages où l'écrivain exploite comiquement ce* goût de l'exagération *propre, dit-il, aux gens de Provence.*

LA POIGNÉE DE MAIN FRANÇAISE

C'est en effet un geste bien familier aux Français, et dont la fréquence étonne parfois les étrangers. MARC BLANCPA1N, dans ce «billet» d'un journal quotidien, répond à un lecteur qui déflorait le ***temps perdu*** *à serrer des mains... et les* ***risques d'infection*** *que ce geste comporte.*

Je vous le dis tout de suite, monsieur, vos considérations économiques ne me touchent point. La demi-heure que nous perdons à nous serrer la main, nous sommes toujours capables, voyez-vous, de la rattraper. Parce que nous ne travaillons ni comme des bœufs ni comme des machines, mais comme des hommes qui savent forcer l'allure, accélérer le rendement, faire vite ou plus vite encore selon leur humeur ou la nécessité.

Quant à l'échange de microbes, il ne nous effraie point; des microbes, il y en a partout: dans l'air que tous les hommes respirent, dans les boissons et les aliments qu'ils avalent — même quand ces aliments sont enveloppés

de cellophane! Certes, toutes les mains ne sont pas agréables à serrer. Il en est de moites ou de rugueuses, de molles ou de brutales; mais la politesse est justement dans le petit effort que nous faisons pour surmonter nos répugnances. Et puis, monsieur, il vaut mieux tendre la main spontanément plutôt que de se sentir obligé de la lever machinalement, comme faisaient tant de gens, il n'y a pas si longtemps, dans des pays, hélas! voisins du nôtre!

Ces serrements de mains ne sont pas toujours sincères? Nous le savons, monsieur, et nous mettons dans ce geste ce que nous voulons y mettre: de l'amitié ou seulement un peu de cordialité, de la froideur quelquefois et même une réprobation muette. Personne pour s'y tromper. Mais la main tendue et ouverte—même réticente — signifie toujours qu'aucune haine n'est irrémédiable, que le pardon reste souhaitable et la réconciliation possible, que la vie entre nous garde ses chances de redevenir, aimable. Et c'est cela qui est important, bien plus important qu'une demi-heure de paperasserie plus ou moins utile*.

MARC BLANCPAIN *(1956).*

Вопросы:

**** Avez-vous une opinion sur cette question?***

LE CULTE DES «IDÉES»

Héritier de Voltaire par la souplesse de la pensée et la limpidité du style, ANDRÉ MAUROIS est aussi un des Français qui connaissent le mieux les Anglo-Saxons. Nul ne paraissait plus qualifié pour établir entre les uns et les autres une ***spirituelle comparaison.***

Un écrivain américain, Claude Washburn, a dit de nous: «Les Français sont logiques dans un monde de folie. Pour eux, non seulement 2 et 2 font *4*, mais 32 et 32 font *64*, et non 4-589 comme pour tout le monde. Leurs esprits sont ordonnés, balayés et clairs comme leur langage.» Et un homme d'État anglais: «Quand je discute avec un Français, très vite vient un moment où il me dit: «Tout de même, vous reconnaissez que 2 et 2 font 4?» Je réponds: «Non», et la coopération efficace commence.»

A la vérité. Anglais et Américains se trompent en croyant les Français logiques. Il arrive, très souvent, que le Français soit passionné au point d'oublier toute logique. Souvenons-nous de l'Affaire Dreyfus[1] ou des discussions sur la C. E. D.[2] Nous avons eu Descartes et sa méthode, mais

aussi Pascal et son abîme; Voltaire, mais Rousseau; Anatole France[1], mais Maurice Barrés[4]. Ce qui reste exact, c'est que le Français a le goût des idées et le respect de l'intelligence; en cela contraire à l'Anglais, qui a la méfiance des idées générales et le respect du caractère. Chez nous la culture occupe, dans l'échelle des valeurs, une place plus élevée qu'ailleurs.

Hier, dans un train, j'écoutais parler deux ingénieurs français: «Ah! qu'il est difficile, soupirait l'un d'eux, de faire un rapport pour le patron! Il ne se contente pas de faits; il veut des idées transcendantes[5] sur la politique et l'économie.» Et l'autre, un peu plus tard, parlant de l'affaire qu'il dirige:

«Elle est, disait-il, comme le Pélican de Musset[6] Elle se laisse dévorer par ses filiales.»

Idées transcendantes... Citations littéraires... Dialogue très français. Le polytechnicien, qui joue dans la vie de notre pays un rôle capital, constitue un remarquable exemple du culte de l'intelligence. Non seulement «il met en équations la guerre, la tempête et l'amour», mais il exige que les faits se soumettent à ses raisonnements. Voyez, dans *Les Cyclones*[1] de Jules Roy, ce personnage de technicien qui a calculé un avion supersonique et qui, malgré les accidents, n'admet pas que l'événement prenne le pas sur l'aérodynamique. Qui de nous n'a connu des ingénieurs qui jugeaient scandaleux que la mer démolît leurs digues? Des généraux qui mettaient leur point d'honneur à ne pas sacrifier leur doctrine à l'évidence contraire? Les administrations françaises sont les seules à émailler leurs règlements de formules mathématiques, qui dissimulent la complexité du réel sous la précision inhumaine des coefficients. Les partis politiques français s'attachent plus aux principes qu'aux conséquences.

ANDRÉ MAUROIS. *Portrait de la France et des Français (1955).*

Примечания:

\. В 1894 г. по сфабрикованному обвинению в шпионаже был осужден капитан французской армии А.Дрейфус, причем при полном отсутствии доказательств. Дело Дрейфуса раскололо французское общество на "дрейфусаров" и "антидрейфусаров". Под давлением общественного мнения дело было пересмотрено, и Дрейфус был признан невиновным. 2. *Communauté Européenne de Défense:* Европейское Оборонительное Сообщество. В 1954 г. возник план создания подобного военно-политического объединения, однако он не был реализован. 3. Писатель левой ориентации. 4. Писатель, придерживавшийся правых взглядов. 5. Т.е. безмерно глубоких и своеобразных 6. Пеликан является символом милосердия, так как по легенде он выкармливает птенцов собственной кровью. Пеликана воспел А. Де Мюссе в стихотворении "Майская ночь" ("Новые стихотворения"). 7. Театральная пьеса на тему об авиации.

SOLITUDE ET GRANDEUR DE LA FRANCE

C'est à MARCEL-EDMOND NAEGELEN que nous demanderons une conclusion pour cette -partie de notre ouvrage.

Cet Alsacien, qui appartient à la gauche du Parlement, s'est penché avec une tendresse, inquiète sur l'histoire de notre pays. Son témoignage est celui d'un patriote et d'un ardent champion de l'humanité.

Le cardinal de Florence, légat du pape Clément Vil auprès du roi de France Henri IV de 1596 à 1598, écrivait au Saint-Siège: «Ce pays que l'on gouverne au petit bonheur, c'est miracle qu'il puisse subsister.» C'est un miracle qui dure depuis des siècles, avec des hauts et des bas, avec des périodes où la France dominait et d'autres où elle semblait abattue (...).

Nous savons que la France avec sa population de quarante-trois millions d'habitants, son Afrique du Nord impatiente d'échapper à sa tutelle, son industrie insuffisante pour l'armement qu'exigerait la guerre, sans bombes atomiques devant les forces énormes qui montent, ne peut plus, ne veut plus connaître ses hauts et ses bas, grimper au premier rang pour retomber dans la défaite: 1811 -1815; 1919- 1940. Elle doit être avare de son sang répandu par tant de guerres. Il lui faut se tenir fermement à sa place, qui correspond à son passé et à sa présente valeur. Il lui faut savoir qu'elle ne peut plus obtenir par la force brutale la prédominance ou la gloire. Sa force ne peut être désormais que dans la pensée, sa prédominance et sa gloire dans la qualité des idées qu'elle répandra et qu'elle fera admettre.

Il n'est pas de solitude dans le monde de la philosophie, de la littérature, des arts, des sciences. Nous ne serons pas seuls quand nous serons, à l'O. N. U., dans les conférences internationales, politiques, littéraires, scientifiques, la voix de la sagesse et de l'humanité. Nul, nous l'avons vu, ne peut sacrifier si peu que ce soit à la France en souvenir des sacrifices qu'elle a consentis. Nous sommes seuls quand il s'agit de nos propres intérêts. Nous ne le serons pas quand nous exprimerons ce qui est l'éternelle aspiration des hommes au temps où plane la menace des bombes et des nuages atomiques.

Il faut renoncer à la forme de grandeur et de solitude où s'est endormi Napoléon dans Sainte-Hélène. Il faut conquérir la grandeur et l'universel amour qui engendrent les œuvres impérissables de l'esprit que ne peut détruire aucun Waterloo.

Malgré le poids de sa grandeur politique passée, malgré ses faiblesses présentes, malgré sa solitude quand sont en cause ses biens matériels, la

France peut et doit être une très grande nation.

Avec Ernest Renan nous croyons en *«ses éternelles puissances de renaissance et de résurrection».* Le monde attend, car il en a besoin, de la France une nouvelle preuve de sa vitalité. Nous ne serons plus une grande puissance militaire. Nous serons une grande force intellectuelle et morale et par conséquent politique.

Et si la guerre devient impossible parce que les hommes auront trop peur de ses effets, si la paix durable et sûre règne sur la terre, alors qui pourra disputer à la France une des toutes premières places? Cette ambition peut paraître dans cette période si agitée un rêve insensé. Mais c'est justement parce que le monde est en pleine ébullition et que l'homme vient de s'emparer de la force atomique que nous pouvons espérer être à la veille de temps nouveaux où la France redeviendra très grande, lorsque au règne actuel de la force, de la méfiance et de la haine aura succédé l'ère de l'harmonie, de l'idée et de la beauté*.

M.-E. NAEGELEN. *Grandeur et Solitude de la France (1956).*

Вопросы:

** L'ambition éprouvée et exprimée par M.E. Naegekn correspond-elle à l'idée que vous vous faites de la France?*

V. Нравы и обычаи

Хотя француз по своей природе индивидуалист, не слишком склонный подчиняться коллективной дисциплине, он тем не менее не может обойтись без общения с другими людьми и без приятельской беседы. Он должен высказывать свои мысли, сопоставлять их с мыслями соседа, причем критики он не боится, даже нарывается на нее, причем не столько для того, чтобы "прояснить проблему", сколько для установления в беседе простых человеческих отношений.

Так что мизантроп, анахорет, отшельник — человеческие типы, не слишком распространенные в нашей стране. Альцест всего лишь блистательное исключение в своем столетии, и когда Жан-Жак Руссо объявил общество источником всех наших бед, он навлек на себя всеобщее негодование. Зато какое чувство *светскости у* наших классических писателей, многие из которых, скажем, Ларошфуко, кардинал де Рец, мадам де Севинье, мадам де Лафайет — смогли удостоиться имени *светских.* Естественная тяга к общению заставляла наших поэтов объединяться в группы наподобие "Плеяд", "Сенакля", "Эколь". Огромное значение для истории нашего общества и истории литературы имеют прославленные "салоны". Впрочем, как остроумно заметила в начале XIX века мадам де Сталь, французы читают книги и ходят в театры вовсе не из желания что-то узнать или просто из любопытства, а затем, чтобы иметь возможность поспорить о прочитанной книге или увиденной пьесе...

Впрочем, не следует думать, будто вся общественная жизнь во Франции сводится лишь к светской. Волнения, которые потрясают так называемый "весь Париж", ничуть не затрагивают провинцию, где образ жизни куда основательней и вкусы не так переменчивы, а уж тем более деревню, нисколько не интересующуюся выборами в Академию или показом последней коллекции "высокой моды". И однако же провинциальная буржуазия умеет организовывать блистательные приемы; она аплодирует приезжающим на гастроли театрам, которые

знакомят ее с последними достижениями парижской сцены; на фести вали драматического искусства, устраиваемые в Безансоне, Анже, Ар ле, Оранже, Эксе собирается восторженная публика; молодые труппы в Ренне, Тулузе, Ницце упрямо стремятся к децентрализации театральной жизни. Кроме того, существует множество всевозможных обществ, свидетельствующих о склонности французов объединяться по интересам: одни объединяются из любви к хорошей кухне — таковы "Клуб без Клуба" и "Братство знатоков вина"; другие вступают в общества ветеранов войны или бывших узников концлагерей; молодые люди организуют команды, чтобы играть в футбол или регби: любители фольклора сходятся, чтобы совершенствоваться в игре на бретонской волынке, баскском тамбурине, беришонской виеле, провансальской свирели... Необходимо отметить также величайшую жизненность *кафе,* куда крестьянин приходит не только для того, чтобы выпить стаканчик после воскресной мессы, но и затем, — и это, пожалуй, главное, — чтобы поспорить о политике, а также перекинуться в карты или сыграть партию в биллиард. Следует сказать, что кафе и кабачков во Франции гораздо больше, чем где бы то ни было в мире, и все потому, что француз любит пить только в компании, и для него это больше некоторый социальный акт, чем времяпровождение. Любитель выпить в одиночестве у нас воспринимается как маньяк или неврастеник.

Так что склонность пойти куда-нибудь, встретиться с людьми, развлечься, поболтать, посмеяться присуща не какой-нибудь одной, незначительной части французского общества; она обнаруживается во всех социальных классах — и у сноба, который бегает с одного литературного коктейля на другой, и у работницы, что всю ночь самозабвенно танцует на балу 14 июля...

CANDIDAT A L'HABIT VERT

Bien que destinée à contrôler et à diriger l'évolution de la langue et de la littérature, l'Académie française ne fut jamais un cénacle purement littéraire. Dès sa fondation par Richelieu, en 1635, elle comptait dans ses rangs des ***militaires, des avocats, des médecins, des prélats.*** *Aussi vaut-elle à quiconque y est élu une immense considération.*

Les Français, si prompts à découvrir des ridicules dans leurs institutions les plus vénérables, n'ont pas manqué ***de plaisanter*** *l'illustre compagnie, parfois même cruellement: Montesquieu, par exemple, qui fut de l'Académie, l'a traitée avec férocité dans les Lettres persanes. Moins méchants, ROBERT DE FLERS et CAILLAVET se sont bornés à en faire une amusante caricature dans leur comédie de L'Habit vert.*

LE DUC[1] — Comment, mon bon Pinchet[2] est-il possible?.. Vous, à Deauville!.. Et jusques à quand restez-vous sur la côte?

PINCHET. — Jusques à lundi au plus tard. Voyez-vous, monsieur le duc, mon père et mon grand-père qui furent avant moi secrétaires généraux de l'Institut[3] ne s'en sont pas éloignés un seul jour durant trente-sept ans. Depuis vingt ans, je ne l'avais jamais quitté non plus... J'ai essayé, j'ai eu tort.

BÉNIN. — C'est fort touchant.

PINCHET. — Non, monsieur le baron, non... c'est de l'égoïsme et aussi un peu d'orgueil. Il me semble que je manque là-bas, qu'en mon absence, il y a de la poussière qui n'est pas à sa place.

LE DUC. — Vous avez le mal du pays, Pinchet!

PINCHET. — Exactement, monsieur le duc. Ah! quand je pense que dimanche — car je repartirai dimanche —, au moment où le petit omnibus de la gare passera le pont des Saints-Pères, j'apercevrai la coupole, le quai, la petite place en hémicycle, modeste et si glorieuse pourtant...

BENIN. — Les deux braves petits lions de pierre endormis sur notre seuil d'un sommeil de collègues...

PINCHET. — Nos voisins les bouquinistes qui vendent des livres qu'ils ont lus à des gens qui ne les liront pas... Ah! on pourra dire tout ce qu'on voudra, c'est un bel endroit.

LE DUC. — A propos, Pinchet, comment va noire collègue Bretonneau? Il était fort mal quand j'ai quitté Paris.

PINCHET. — Oh! il n'y a plus d'espoir[4] monsieur, il est tout à tait guéri.

En revanche, on croit que M. Jarlet-Brézin ne passera pas l'été. Du reste, je vous tiendrai au courant des nouvelles, monsieur le duc, car mon fils me renseignera par dépêche.

BÉNIN. — C'est lui qui vous remplace en votre absence?

PINCHET. — Oui, je l'ai formé; je lui ai appris, comme mon père me les avait appris autrefois, les noms de tous les académiciens dont les bustes ornent nos couloirs, nos greniers et nos caves. Il y en a beaucoup.

BÉNIN. — Ah! il y en a énormément.

LE DUC. — Enormément.

PINCHET. — Enormément. Ils sont immortels et pourtant personne ne connaît plus rien d'eux. Si bien que ces hommes illustres n'existeraient plus du tout, s'il n'y avait pas toujours un Pinchet pour savoir leur nom*.

R. DE FLERS Et CAILLA VET. *L'Habit vert (1912).*

Примечания:

1. Герцог мечтает быть избранным во Французскую академию. Он говорит в шутку, что в Академии существует "партия герцогов". 2. Пенше является генеральным секретарем Французского Института. 3. Французский Институт представляет собой объединение пяти Академий: Французской академии, Академии надписей и литературы, Академии моральных и политических наук, Академии наук (естественных) и Академии художеств. 4 Подразумевается: никакой надежды для кандидатов, претендующих на освободившееся после его смерти академическое кресло!

Вопросы:

** Relevez et commentez quelques-uns des traits* ironiques *ou* spirituels *de cette page.*

LE SALON DE L'ARSENAL[1]

Les Salons ont joué, dans la vie littéraire et 'philosophique du XVIH" siècle. un rôle capital. Ils ont été de véritables foyers intellectuels, et l'on sait assez quel soutien les écrivains et savants ont reçu chez la marquise du Deffand ou chez. Mme Geoffrin 'par exemple.

Au siècle suivant, le salon de l'Arsenal, où Charles Nodier, assisté de sa femme et de sa fille, la charmante Marie, accueillait poètes et artistes, a été le plus brillant et le plus vivant cénacle de l'époque romantique. ALFRED DE MUSSET, qui ne fut pas seulement le pathétique auteur des Nuits, mais aussi un des maîtres du badinage en vers, a su en célébrer spirituellement «la gaieté»...

A Charles Nodier.

Ta muse, ami, toute française,
Tout à l'aise,
Me rend la sœur de la santé,
La gaieté.

Elle rappelle à ma pensée,
Délaissée,
Les beaux jours et les courts instants
Du bon temps,

Lorsque, rassemblés sous ton aile
Paternelle,
Échappés de nos pensions[2]
Nous dansions.

Gais comme l'oiseau sur la branche,
Le dimanche
Nous rendions parfois matinal[3]
L'Arsenal.

La tête coquette et fleurie
De Marie[4]
Brillait comme un bleuet mêlé
Dans le' blé.

Tachés déjà par l'écritoire,
Sur l'ivoire[5]
Ses doigts légers allaient sautant
Et chantant.

Quelqu'un récitait quelque chose
Vers ou prose,
Puis nous courions recommencer
A danser.

Chacun de nous, futur grand homme,
Ou tout comme,
Apprenait plus vite à t'aimer
Qu'à rimer.

Alors, dans la grande boutique
Romantique,

Chacun avait, maître ou garçon,
Sa chanson...

Cher temps, plein de mélancolie,
De folie,
Dont il faut rendre à l'amitié
La moitié*!

ALFRED DE MUSSET. *Réponse* ***à M. Charles Nodier*** *(1843).*

Примечания:

1. Имеется в виду библиотека Арсенала, находящаяся на правом берегу Сены. Шарль Нодье был ее директором с 1824 г. 2. Из наших коллежей, где мы учились и жили на пансионе. 3 Собирались в Арсенале вечером каждое воскресенье; расходились иногда под утро, и Мюссе хочет сказать, что поскольку танцы продолжались чуть ли не до рассвета, утром Арсенал был полон жизни. 4. Дочь Шарля Нодье. 5. Клавиши рояля.

Вопросы:

* *Apprécier le* rythme *de cette pièce. En quoi s'accorde-t-il à l'évocation de ces gracieuses soirées? — On cherchera à préciser, d'après deux ou trois* exemples, *ce que la littérature française doit aux* salons.

LA PARTIE DE CARTES

Le *café n'est pas seulement un lieu où l'on vient boire. C'est aussi, nous l'avons dit, un endroit commode pour se réunir et pour causer, pour se divertir et pour discuter, pour jouer aux cartes ou s'entretenir de politique. On sait, du reste, que le fameux roman de Diderot, Le Neveu de Rameau, se situe tout entier au café de la Régence, qui existe encore rue Saint-Honoré, à Paris. L'établissement où César, Escartefigue, Panisse et M. Brun disputent leur partie de manille, n'a certes pas de pareils titres de noblesse; la scène qu'a imaginée MARCEL PAGNOL n'en est pas moins d'un pittoresque, d'une vérité et d'un comique saisissants.*

La scène se passe à Marseille à la terrasse d'un café du port.

ESCARTEFIGUE *(pensif).* — Oui, et je me demande toujours s'il coupe à cœur[1].

(A. la dérobée. César fait un signe qu'Escorte figue ne voit pas, mais Panisse l'a surpris.)

PANISSE *(furieux).* — Et je te prie de ne pas lui faire de signes.

CÉSAR. — Moi, je lui fais des signes? je bats la mesure.

PANISSE. — Tu ne dois regarder qu'une seule chose: ton jeu.

(A Escorte figue). — Et toi aussi.

CÉSAR. — Bon. *(Il baisse les yeux, vers ses cartes.)*

PANISSE (à *Escartefigue).* — Si tu continues à faire desgrimaces, je fous[2] les cartes en l'air et je rentre chez moi. M.

BRUN. — Ne vous fâchez pas, Panisse. Ils sont cuits[3].

ESCARTEFIGUE. — Moi, je connais très bien le jeu de la manille et je n'hésiterais pas une seconde si j'avais la certitude que Panisse coupe à cœur.

PANISSE. — Je t'ai déjà dit qu'on ne doit pas parler, même pour dire bonjour à un ami.

ESCARTEFIGUE. — Je ne dis bonjour à personne. Je réfléchis.

PANISSE. — Eh bien, réfléchis en silence... Et ils se font encore des signes! Monsieur Brun, surveillez Escartefigue. Moi, je surveille César.

CÉSAR *(à Punisse).* — Tu te rends compte comme c'est humiliant ce que tu fais là? Tu me surveilles comme un tricheur. Réellement, ce n'est pas bien de ta part.

PANISSE *(presque ému).* — Allons, César, je t'ai fait de la peine?

CÉSAR. — Quand tu me parles sur ce ton, quand tu m'espinches[4] comme si j'étais un scélérat, eh bien, tu me fends le cœur.

PANISSE. — Allons, César...

CÉSAR. — Oui, tu me fends le cœur. Pas vrai, Escartefigue? Il nous fend le cœur.

ESCARTEFIGUE *(ravi).* — Très bien.

(Il jette une carte sur le tapis. Panisse la regarde, regarde César, puis se lève brusquement, plein de fureur.)

PANISSE. — Est-ce que tu me prends pour un imbécile? Tu as dit: «II nous fend le cœur», pour lui faire comprendre que je coupe à cœur. Et alors il joue cœur[5], parbleu!

CÉSAR. —...

PANISSE *(il lui jette les cartes au visage).* — Tiens, les voilà tes cartes, hypocrite! (...) Siou pas plus fada que tu, sas! Foou pas mi prendre per un

aoutré! *(Il se frappe la poitrine.)* Siou mestré Panisse, et siès pas prou fin per m'agouta[6]! *(Il sort violemment en criant:* «Tu me fends le cœur!»

En coulisse, une femme crie: «Le Soleil! Le Radical[7]!»*)

MARCEL PAGNOL. *Marins (1929).* Acte III, se.

Примечания:

1. Он опасается, не побьет ли противник его карту козырем, если он зайдет с червей. 2. Я бросаю *(разг.)* 3. Они спеклись (т.е. партия ими проиграна). 4. Tu m'épies (argot marseillais). 5. Т.е. он пойдет с мелкой червовой карты, чтобы заставить Панисса побить ее козырем. 6. Provençal de Marseille: «Je ne suis pas plus fou que toi, tu sais! Il ne faut pas me prendre pour un autre. Je suis maître Panisse, et tu n'es pas assez malin pour me tromper!» 7. Названия газет.

Вопросы:

* *Sur quel* jeu de mots *repose* ***le comique de cette scène?***

DE LA GASTRONOMIE

La gastronomie est regardée en France à la fois comme un art et comme une science. Certains même l'ont haussée au rang d'une véritable philosophie: «Dis-moi ce que tu manges, je te dirai ce que tu es... »

Le maître de ces métaphysiciens de la gourmandise est assurément BRILLAT-SAVAR1N (1755-1826) ce magistrat qui légiféra du «goût» en aphorismes vigoureux et d'une forme parfois plaisamment paradoxale.

APHORISMES DU PROFESSEUR
POUR SERVIR DE PROLÉGOMÈNES A SON OUVRAGE
ET DE BASE ÉTERNELLE A SA SCIENCE.

I. — L'univers n'est rien que par la vie, et tout ce qui vit se nourrit.

IL — Les animaux se repaissent; l'homme mange; l'homme d'esprit seul sait manger.

III. — La destinée des nations dépend de la manière dont elles se nourrissent.

IV. — Dis-moi ce que tu manges, je te dirai ce. que tu es'.

V. — Le Créateur, en obligeant l'homme à manger pour vivre, l'y invite par l'appétit, et l'en récompense par le plaisir.

VI. — La gourmandise est un acte de notre jugement, par lequel nous accordons la préférence aux choses qui nou- sont agréables au goût sur celles qui n'ont pas cette qualité.

VII. — Le plaisir de la table est de tous les âges, de toutes les conditions, de tous les pays et de tous les jours; il peut s'associer à tous les plaisirs, et reste le dernier pour nous consoler de leur perte.

VIII. — La table est le seul endroit où l'on ne s'ennuie jamais pendant la première heure.

IX. — La découverte d'un mets nouveau fait plus pour le bonheur du genre humain que la découverte d'une étoile.

X. — Ceux quis'indigèrent[2] ou ceux qui s'enivrent ne savent ni boire ni manger.

XI. — L'ordre des comestibles est[3] des plus substantiels aux plus légers.

XII. — L'ordre des boissons est des plus tempérées aux plus fumeuses et aux plus parfumées.

XIII. — Prétendre qu'il ne faut pas changer de vin est une hérésie; la langue se sature; et, après le troisième verre, le meilleur vin n'éveille plus qu'une sensation obtuse.

XIV. — Un dessert sans fromage est une belle à qui il manque un œil.

XV. — On devient cuisinier, on naît rôtisseur.

XVI. — La qualité la plus indispensable du cuisinier est l'exactitude: elle doit être aussi celle du convié.

XVII. — Attendre trop longtemps un convive retardataire est un manque d'égards pour tous ceux qui sont présents.

XVIII. — Celui qui reçoit des amis et ne donne aucun soin personnel au repas qui leur est préparé, n'est pas digne d'avoir des amis.

XIX. — La maîtresse de la maison doit toujours s'assurer que le café est excellent; et le maître, que les liqueurs sont de premier choix.

XX. — Convier quelqu'un, c'est se charger de son bonheur pendant tout le temps qu'il est sous votre toit*.

BRILLAT-SAVARIN. *Physiologie du Goût (1825).*

Примечания:

I. Parodie d'un proverbe: « *Dis-moi qui tu hantes* (fréquentes), *le te dirai qui tu es.» 2.* Переедают до несварения желудка (до пресыщения). 3. Va.

Вопросы:

* *On remarquera le caractère* résolument social *de certains de ces aphorismes. — Vous* approuverez *ou* discuterez, *selon vos goûts, votre humeur ou vos idées, quelques-uns d'entre eux.*

LE DÉJEUNER DE SOUSCEYRAC

***On** sait l'importance que les Français attachent à la dégustation de repas savoureux, savamment arrosés de vins fins. Et ce sera, pour l'étranger qui vient dans notre pays, un moyen agréable d'en connaître les diverses régions que de s'initier aux spécialités culinaires propres à chacune de nos provinces:*
à Rouen, on lui servira «le canard au sang»; à Nantes, «le brochet au beurre blanc»; en Périgord, des «confits» de volaille et de porc; dans le Gers ou le Lot, du «foie gras» truffé; à Marseille, «la bouillabaisse» et «l'aïoli»; en Savoie, «la fondue»; à Nancy, «la quiche lorraine»; et à Strasbourg, «le kugelhopf».
On trouvera un exemple amusant du goût si français pour la bonne cuisine dans ce Déjeuner de Sousceyrac, que PIERRE BENOIT a eu la bonne idée d'offrir aux deux héros de son roman.

Deux amis, Philippe et Jean, se sont arrêtés à Sousceyrac' pour déjeuner. Mais ils ne sont pas sans crainte sur ce que Mme Prunet, leur hôtesse, va leur servir à manger.

Madame Prunet les attendait sur le seuil de l'hôtel.

«Tout est prêt, messieurs», dit-elle. Et elle les conduisit dans la salle à manger, qui était située au premier étage.

Les dernières abeilles de la saison s'insinuaient en bourdonnant à travers les rayures d'or pâle despersiennes. Jean ouvrit la fenêtre toute grande. La lumière entra. «Nous serons très bien, ici», dit-il. En raison de l'heure déjà avancée, ils étaient seuls dans la pièce assez banale, mais d'une propreté parfaite. Le parquet, humide encore d'un récent lavage, sentait l'eau de savon. Il y avait des fleurs champêtres dans les cornets[2] de faux cristal. Aux murs, des gravures coloriées évoquaient les batailles navales, où des vaisseaux et des frégates de chez nous étaient en train de s'expliquer sévèrement avec leurs petits camarades d'outre-Manche*.

Philippe et Jean s'installèrent près de la fenêtre, devant la table où leurs couverts étaient mis.

«Qu'allez-vous nous donner, chère madame? demanda Jean. — Du poulet, puisque vous en désirez, messieurs, répondit Mme Prunet. Mais comme il n'est pas tout à fait à point, j'ai pensé vous faire goûter d'abord autre chose.»

II s'agissait d'un foie de canard et d'un saladier d'écrevisses, qu'elle disposa devant eux.

«Ce n'est pas très varié comme hors-d'œuvre, poursuivît-elle. Si vous désirez des sardines à l'huile, je peux envoyer la petite en chercher une boîte à l'épicerie qui n'est pas loin.

— Pour Dieu, gardez-vous-en, ma chère dame. C'est très bien ainsi!» s'écria Jean. Tandis que Mme Prunet se retirait, il donna un coup de coude à Philippe. «Eh! mais, dis donc, les choses n'ont pas l'air de trop mal s'arranger. — Pourquoi veux-tu nécessairement être tombé dans un guet-apens?» répliqua Philippe avec aplomb.

Il y avait seulement dix minutes, il n'était point aussi rassuré. Ce fut ce que Jean faillit lui répondre. Mais il fut assez magnanime pour ne pas insister.

«Voyons ces écrevisses. Elles ne sont pas très grosses, mais le court-bouillon[3] qui les baigne me paraît avoir été composé selon les véritables règles de l'art. Echalote, thym, laurier[4]. Parfait! Rien ne manque.

— Quant au foie gras, dit Philippe, il est tout simplement merveilleux. Je te conseille de le comparer avec les purées qu'on nous sert à Paris.

— Décidément, dit Jean, tu as eu une riche idée en nous faisant passer par Sousceyrac. En tout cas, que mes éloges ne t'empêchent pas de nous verser à boire.»

II y avait sur la table deux sortes de vins, l'un blanc, l'autre rouge. Jean goûta à l'un et à l'autre. Le blanc était léger, avec un arrière-goût de résine qui n'était pas désagréable. Quant au rouge, il était un peu épais, un peu violacé, mais si plein d'honnêteté et de fraîcheur!

«Maintenant, le poulet peut être brûlé, j'ai moins peur. Avec ce vin, ce foie gras, ces écrevisses, nous verrons toujours venir. Allons, redonne-nous à boire, et quitte cette mine de catastrophe[5].»

Il rit. Philippe consentit à sourire. Le saladier, énorme pourtant, était déjà à moitié vide. Du foie, il ne restait qu'une mince tranche, que Jean s'adjugea. Quant aux bouteilles, elles ne risquaient plus, en se renversant, de causer à la nappe le moindre dommage.

«Excellente entrée en matière, madame, dit Jean à l'hôtesse. Sans mentir, si le plat de résistance est de la même lignée que les hors-d'œuvre... Mais, qu'est-ce que vous nous apportez là?

— Des truites du pays, monsieur, répondit-elle avec son air perpétuel de s'excuser. Mon petit-neveu les a pêchées cette nuit. Je les avais promises à quelqu'un des environs. Mais tant pis! J'aime autant que vous en profitiez.

— Inspiration du Ciel, ma bonne dame. Regarde-moi ça, Philippe. Sont-elles gracieuses, les mignonnes! Qu'en penses-tu?» Philippe haussa les épaules.

«Je te l'avais bien dit, fit-il, quand Mme Prunet eut regagné sa cuisine. Pourquoi n'aurions-nous pas été admirablement ici?

— Ouais! dit Jean. Enfin ne rouvrons pas les vieilles querelles. Repasse-moi le plat. Hé! là, hé! là, laisse-m'en.

— Le vin blanc, qui me paraissait un peu faible sur les écrevisses, s'harmonise fort bien avec les truites», dit Philippe.

Verre en main, ils se regardèrent en souriant, légèrement renversés contre le dossier de leurs chaises...

Au-dehors, un peu de brise était né, une brise qui n'était pas encore le vent d'hiver, mais qui le faisait pressentir. Elle ondulait avec douceur dans les vastes frondaisons rousses du foirail[6].

Mme Prunet entra, nantie d'un plat de cèpes[7] farcis. Les deux amis lui firent une ovation. «A boire, à boire! cria Jean.

— Tu voudras bien constater, dit Philippe solennellement, que les champignons que voici n'ont aucun rapport avec les misérables morceaux de pneumatiques huileux qu'on débite partout sous le nom de cèpes à la bordelaise[8]. Tu es rassuré, j'espère, à présent?

—Si je le suis! C'est-à-dire que je suis au comble de l'amertume de n'avoir découvert Sousceyrac que le dernier jour des vacances, à la veille de notre séparation. Ça m'embête[9] bien de te quitter, mon petit Philippe, tu sais.

— Reste avec moi. Les braves gens de Vierzon chez qui je vais seront ravis. Je leur ai si souvent parlé de toi.

— Tu n'es pas fou? Et le ministère?

— Deux jours, trois jours de plus, qu'est-ce que c'est que cela? Personne n'en mourra.

— Impossible, te dis-je... Après-demain, sans faute, je dois être rue de Grenelle[10]. Aujourd'hui, c'est mon chant du cygne[11].

— En fait de cygne, regarde. Voilà qui me fait l'effet d'un assez joli canard en salmis[12].» Jean leva les bras au ciel.

«Imbécile. Imbécile ou ivrogne. Il est indigne d'être originaire d'un tel pays. Il prend pour un salmis de canard un civet[13] de lièvre. Et quel civet! Mes compliments, madame. C'est onctueux, c'est noir, c'est magnifique.

Nous vous avons sottement défiée. Vous avez relevé le défi. Croyez que nous ne vous en gardons nulle rancune. Mais sapristi[14], il fallait prévenir! C'est que je commence à être à bout de souffle. Allons-y pourtant. Sainte Vierge, je n'ai jamais rien mangé de pareil!

— Vous êtes trop indulgent, monsieur, dit Mme Prunet. Moi, je ne suis pas très satisfaite de ce lièvre. Il avait perdu beaucoup de sang. Le poulet sera, je crois, mieux réussi. — Le poulet?

— Ne m'avez-vous pas réclamé du poulet? Excusez-moi, il ne faut pas que je le perde de vue. Un coup de feu est si vite attrapé. — Cette brave dame a juré notre mort», dit Philippe**.

PIERRE BENOIT. *Le Déjeuner de Sousceyrac (1931).*

Примечания:

1. Городок на юго-западе Центрального массива (департамент Ло). 2. Небольшие вазы в форме рогов. 3. Пряный навар для отваривания рыбы и ракообразных. 4. Пряности, душистые травы — лук-шалот, тимьян, лавровый лист. 5. ...И прекрати строить такую кислую физиономию. 6. Рыночная площадь. 7. Белых грибов. 8. Белые грибы по-бордосски. 9. Огорчает *(разг.).* 10. Улица в Париже. На ней находится министерство, в котором служит Жан. 11. Лебединая песня, т.е. последнее творение художника. Существует легенда, что перед смертью лебедь поднимается в небо, чтобы пропеть последнюю песню. 12. Рагу из птицы в соусе. 13. Рагу из дичи или зайца, тушеных в вине с луком. 14. Проклятие, чаще всего используемое для выражения эмоций, нечто вроде "Черт побери!".

Вопросы:

* *Relevez les* traits d'humour *contenus dans cehe page.*

** *Etudiez* la psychologie *de chacun des trois personnages.* — ***Par quels*** **procédés** *l'auteur parvient-il à* animer *sa description?*

PRÉSENTATION D'UNE «COLLECTION»

PARIS est peut-être le lieu du monde où ***l'élégance féminine*** *atteint son plus haut degré de raffinement. Et les noms de nos grands couturiers sont aussi connus à l'étranger, sinon davantage, que ceux de nos plus grands artistes ou de nos plus grands savants.*

Les maisons de couture, temples de la ***haute mode,*** *vivent dans un état de fièvre permanente. Mais cette fièvre atteint son point culminant lors de la présentation publique des nouvelles* ***collections:*** *autrement dit, quand les «mannequins» viennent faire admirer à une assistance choisie les tout derniers* ***modèles*** *dont on les a revêtus.*

Rue Clément-Marot', cent cinquante personnes, installées autour de la piste, emplissaient les salons gris et or de la maison Marcel Germain. La présentation à la presse de la collection de demi-saison venait de commencer, en retard comme de coutume. Aristocratie de la profession, les rédactrices en chef des grandes revues féminines étaient assises de droit au premier rang. Derrière elles, selon une hiérarchie subtile et soigneuse, étaient placées les chroniqueuses de mode des journaux de Paris et de province; toutes ces dames prenaient des notes sur des calepins de moleskine noire.

Se trouvaient là également les acheteuses des maisons américaines, et aussi un petit nombre d'hommes — illustrateurs, peintres, décorateurs de théâtres et fabricants de tissus — qui ne semblaient nullement gênés dans cette volière*.

Les mannequins s'avançaient, le cœur serré de trac[2] le regard faussement détaché, avec une démarche artificielle, un nonchaloir sur veillé" des attitudes hors d'usage, et ce sourire forcé qu'ont les trapézistes en fin de numéro.

Une crieuse annonçait le nom des modèles. La saison précédente, Marcel Germain avait pris, pour baptiser ses robes, la série des volcans et des montagnes. Cette fois, il avait travaillé dans les petits gâteaux. Les tailleurs s'appelaient «Friand», «Sablé» et «Macaron», et la robe de mariée, en broderie anglaise, se nommait «Puits d'Amour».

Germain avait inventé aussi la teinte de la saison: le bleu «éternité».

Marcel Germain lui-même, dans un veston pervenche, au col une cravate papillon de couleur flamme, les yeux légèrement à fleur de tête et les cheveux blonds en toupet ondulé, se promenait dans les couloirs, nerveux, agité, anxieux, et épiait les applaudissements comme un auteur dramatique pendant une générale.

«Ah!., mes enfants, «Brioche» ne plaît pas... Mais si, je sais ce que je dis, entendez donc, ce manteau est un four, disait-il à son entourage de maquettistes et de premières vendeuses. Je le savais, on n'aurait pas dû le passer... Et maman? Est-ce que vous apercevez maman? Est-ce que maman n'est pas désespérée? Pauvre maman...»

Mme Germain, la mère du créateur, sage et rosé sous ses cheveux blancs, se tenait parmi les hautes autorités américaines et distribuait de doux sourires et de bons propos.

Le personnel supérieur s'employait à rassurer le couturier, et la directrice commerciale, Mme Merlier, personne au beau profil et aux cheveux sévèrement tirés en arrière, s'efforçait de lui apporter un peu de

réconfort viril**.

Mais Germain continuait de se tordre les mains. On vivait en plein drame. Comme toujours, il y avait des modèles qui n'étaient pas prêts à temps. Le couturier et son état-major avaient travaillé jusqu'à 3 heures du matin, au studio, pour rectifier des détails, et, depuis l'ouverture, les ateliers exécutaient les dernières inspirations.

«Et «Mille-Feuilles», est-ce que «Mille-Feuilles» est descendue? demandait Marcel Germain. Mais, voyons, c'est effroyable! Qu'est-ce que fait l'atelier de Marguerite? «Mille-Feuilles» est le clou de la collection. Tout tient là-dessus. Merlier[4], mon petit, je vous en prie, allez voir vous-même ce qui se passe. »

C'était la troisième personne qu'il envoyait ainsi depuis dix minutes, à la recherche de «Mille-Feuilles».

«Si nous ne pouvons pas montrer cette robe, moi, mes enfants, je vous annonce que je ferme la maison ce soir, déclara Germain, et je mets tout le monde sur le pavé... Une cigarette, je voudrais une cigarette. Non, pas celles-là, les miennes. Où sont-elles?.. Et celle-là, celle-là. Chantai, oui, regardez-la, gémit-il en désignant un mannequin qui s'avançait dans le grand salon, elle a oublié ses boucles d'oreilles! Je vous assure, moi, je vais mourir***.»

MAURICE DRUON. *Rendez-vous aux Enfers (1951).*

Примечания:

1. В VIII округе Парижа между авеню Монтеня и улицей Пьера Шаррона, где находятся наиболее известные дома моды ("от кутюр"). 2. *Le trac* (разг.) — страх, волнение перед выходом на сцену, публичным выступлением. 3. С отработанной небрежностью, непринужденностью. 4. Г-жа Мер лье.

Вопросы:

* *Que signifie exactement ce mot de* volière? *Qu'a-t-il a la fois de* juste *et de* piquant?

** *Montrez* fironie *de cette épithete, et sa* vérité.

*** *Montrez de quelle* vie *est animé le curieux personnage lie Germain.*

LA FARANDOLE

Nombreuses sont les fêtes où peut s'exprimer la joie populaire. Mais les plus intéressantes sont sans doute celles où se manifeste l'âme d'une province particulière, celles qui, en somme, appartiennent au ***fonds folklorique*** *de la nation. A cet égard, la* ***farandole provençale*** *peut être considérée comme ur-s des plus typiques de l'ancienne France.*

Valmajour[1] tourna sur ses talons et descendit le long de l'estrade, sa caisse au bras, la tête droite, avec ce léger déhanchement du Provençal, ami du rythme et de la danse. En bas, des camarades l'attendaient, lui serraient les mains. Puis un cri retentit: «La farandole!» clameur immense, doublée par l'écho des voûtes, descouloirs, d'où semblaient sortir l'ombre et la fraîcheur qui envahissaient maintenant les arènes[2] et rétrécissaient la zone du soleil. A l'instant le cirque fut plein, mais plein à faire éclater ses barrières, d'une foule villageoise, une mêlée de fichus blancs, de jupes voyantes, de rubans de velours battant aux coiffes de dentelle, de blouses passementées, de vestes de cadis[3].

Sur un roulement de tambourin, cette cohue s'aligna, se défila en bandes, le j arrêt tendu, les mains unies. Un trille de galoubet[4] fit onduler tout le cirque.et la farandole menée par un gars de Barbentane, le pays des danseurs fameux, se mit en marche lentement, déroulant ses anneaux, battant ses entrechats, presque sur place, remplissant d'un bruit confus, d'un froissement d'étoffés et d'haleines, l'énorme baie du vomitoire où peu à peu elle s'engouffrait. Valmajour suivait d'un pas égal, solennel, repoussait en marchant son gros tambourin du genou, et jouait plus fort à mesure que le compact entassement de l'arène, à demi noyée déjà dans la cendre bleue du crépuscule, se dévidait comme une bobine d'or et de soie.

«Regardez là-haut!» dit Roumestan tout à coup.

C'était la tête de la danse surgissant entre les arcs de voûte du premier étage, pendant que le tambourinaire et les derniers farandoleurs piétinaient encore dans le cirque. En route, la ronde s'allongeait de tous ceux que le rythme entraînait de , force à la suite. Qui donc parmi ces Provençaux aurait pu résister au flûtet magique de Valmajour? Porté, lancé par des rebondissements du tambourin, on l'entendait à la fois de tous les étages, passant les grilles et les soupiraux descellés, dominant les exclamations de la foule. Et la farandole montait, montait, arrivait aux galeries supérieures que le soleil bordait encore d'une lumière fauve. L'immense défilé des danseurs bondissants et graves découpait alors sur les hautes haies cintrée's du pourtour, dans la chaude vibration de cette fin d'après-midi de juillet, une suite de fines silhouettes, animait sur la pierre antique un de ces bas-reliefs comme il en court au fronton dégradé des temples*.

En bas, sur l'estrade désemplie, — car on partait et la danse prenait plus de grandeur au-dessus des gradins vides, — le bon Numa[6] demandait à sa femme, en lui jetant un petit châle de dentelle sur les épaules pour le frais du soir:

«Est-ce beau, voyons?.. Est-ce beau?..

— Très beau», fit la Parisienne, remuée cette fois jusqu'au fond de sa nature artiste**.

ALPHONSE DAUDET. *Numa Roumestan (1881)*

Примечания:

1. Тамбурист (барабанщик, играющий на провансальском тамбурине), который только что добился оваций и успеха. 2. Старинные арены в Арле, сохранившиеся еще с античной эпохи. 3. Род шерстяной ткани. 4. Разновидность небольшой продольной флейты, распространенной в Провансе. Тамбурист держит ее в одной руке, а другой играет на тамбурине. 5. Небольшая свирель. 6. Нума Руместан, депутат от Арля, главный герой романа.

Вопросы:

* *Le* mouvement *et le* rythme *de la phrase sont admirablement calqués sur ceux de la foule. Citez quelques passages significatifs à cet égard.*

** *Montrez que l'auteur a voulu traduire le caractère à la fois* solennel *et* enthousiaste, grave *et* ardent *de la farandole.*

LA FIN D'UN TOUR DE FRANCE

Le Tour de France cycliste ne constitue -pas un épisode ordinaire de la vie sportive française. C'est un événement ***d'importance véritablement nationale,*** *qui déplace sur les routes du pays des millions de spectateurs, auquel la presse consacre des articles nombreux et circonstanciés, qui alerte la Radio et même, aujourd'hui, la Télévision.*

Quel que soit l'intérêt sportif d'une épreuve aussi pénible, il n'en faut pas moins admirer le courage et l'endurance de ces ***«géants de la route»,*** *qui, après avoir, pendant près d'un mois, effectué des étapes quotidiennes de deux ou trois cents kilomètres, viennent recueillir au Parc des Princes, terme de leur course, les acclamations d'une foule en délire.*

Un nuage bas blanchit au détour de la route et roule sur nous. Nous sommes aveuglés, suffoqués; nous démarrons à tâtons; une voiture-pilote hurle à nos trousses comme la sirène d'un navire perdu; une autre nous frôle et pous dépasse, dans un élan hardi et onduleux de poisson géant; un fretin affolé de cyclistes aux lèvres terreuses, entrevus dans la poussière, s'grippe aux ailes[2] des automobiles, dérape, s'écrase.

Nous suivons, engrenés dans la course. J'ai vu passer devant nous, tout de suite avalés par des tourbillons lourds, trois coureurs minces: dos noirs et jaunes, chiffrés de rouge, trois êtres qu'on dirait sans visage, l'échiné en arceau, la tête vers les genoux, sous une coiffe blanche... Ils ont disparu trés vite, eux seuls muets dans le tumulte; leur hâte à foncer en avant, leur sience semble les isoler de ce qui se passe ici. On ne dirait pas qu'ils

rivalisent entre eux, mais qu'ils nous fuient et qu'ils sont le gibier de cette escorte où se mêlent, dans la poussière opaque, des cris, des coups de trompe, des vivats et des roulements de foudre.

Nous suivons, nourris de fin silex croquant[3] les narines brûlées. Il y a devant nous, dans le nuage, l'ombre basse et vague d'une automobile invisible, proche pourtant à la toucher du capot; nous grimpons sur le siège pour regarder derrière, un autre fantôme de voiture, et d'autres derrière celui-là; on devine des bras agités, on entend des cris qui nous maudissent et réclament le passage...

Cependant, les coureurs muets — tête modeste du cortège assourdissant — nous ont menés jusqu'à la voie de chemin de fer, où la barrière fermée immobilise un instant la course. Une foule claire, endimanchée, attend et acclame; là encore, les petits hommes noirs et jaunes, chiffrés de rouge, se faufilent par la porte des piétons, franchissent la voie, et s'éclipsent. Nous restons parqués derrière les grilles, furieux et comme frustrés. Le nuage de poussière, un instant abattu, me laisse voir une triple ûle d'impatientes et puissantes voitures, couleur de route, couleur de boue — des chauffeurs couleur de muraille et masqués, qui guettent, prêts à dépasser, d'une embardée peut-être mortelle, le voisin de devant... A ma droite, deux hommes sont debout dans leur voiture, tendus en gargouilles pardessus la tête de leur conducteur. Dans la voiture de gauche, un autre, noir de graisse et d'huile, se tient à croupetons[5] «les pieds sur les coussins, et darde sur la route le regard de ses lunettes bombées. Tous ont l'air prêts à bondir, à frapper, et l'objectif de maint appareil photographique inquiète, braqué, comme un canon noir... Il fait chaud, un soleil orageux couve toute cette férocité anonyme...

La foule cordiale, joviale, attend, tout le long de Poissy, les coureurs que nous rattrapons. Un bon gros père, un peu saoul veut témoigner son enthousiasme en étreignant l'un des automates noirs et jaunes, qui passe au ralenti: l'automate sans visage détache soudain, sur la trogne du gros père, un poing terrible et rentre dans son nuage, comme un dieu vengé...

Avenue de la Reine, à Boulogne... La foule, de plus en plus dense, a envahi le milieu de la chaussée, et, dans son zèle incommode, s'ouvre tout juste devant le gagnant, qui maintenant relève la tête, montre ses yeux exaspérés et sa bouche ouverte, qui peut-être crie de fureur... On lui fait place, mais la foule se referme devant nous, qui le suivons, comme un champ d'épis serrés se remêle après une rafale.

Un second coureur nous frôle, pareillement entravé par la multitude qui le fête, et sa blonde figure, pareillement furieuse, vise follement un point devant lui: l'entrée du vélodrome...

C'est fini. Il n'y a plus maintenant que la piste immense du Parc des princes, empli d'une foule étale[4]. Les cris, les battements de mains, les musiques ne sont que brise au prix de la bourrasque qui m'apporta jusqu'ici et d'où j'émerge assourdie, la tête bourdonnante. Mais je vois encore, là-bas, très loin, de l'autre côté du cirque, je vois se lever, s'abaisser, comme les deux bielles minuscules et infatigables qui suffisaient à émouvoir cette tempête mécanique, les deux jambes menues du triomphateur*.

COLETTE. *Dans la Foule (1920).*

Примечания:

1. Мелкая, непромысловая рыба. Здесь: безымянная масса гонщиков. 2. Крылья. 3. Пыль, песок, скрипящий на зубах. 4. Резкий поворот в сторону, занос. 5. На корточках. 6. Ivre (terme populaire; prononcer: *soû).l.* Неподвижная, как море во время штиля.

Вопросы:

**On appréciera, d'après cette page, le don que possède Colette d'évoquer les* attitudes *et le* mouvement. *Mais la description ne cache-t-elle pas, ici et là, une* discrète ironie?

LE TOUT-PARIS

Avant la deuxième guerre mondiale, il y avait et il y a -peut-être encore deux catégories au moins de Parisiens: ceux qui vivaient dans la grande cité comme ils auraient vécu dans n'importe quelle autre ville du monde simplement, laborieusement, modestement, et c'était l'immense majorité; et'puis, une faune curieuse, composée d'hommes et de femmes en vue, qui consumaient leur temps en mondanités aussi futiles qu'ostentatoires et qui constituaient ce qu'il était convenu d'appeler le Tout-Paris...

Une des activités essentielles de cette fausse élite consistait à participer à des réunions dénommées pompeusement « cocktails » et dont MAURICE DRUON nous offre une relation aussi exacte que cruelle.

Paris était au plein milieu de sa «Saison».

A tour de rôle, trois cents maîtresses de maison faisaient déplacer leur mobilier et fourbir leur argenterie, retenaient les mêmes serviteurs en extra' dévalisaient les mêmes fleuristes, commandaient chez les mêmes fournisseurs lés mêmes petits fours, les mêmes pyramides de sandwiches au pain de mie ou au pain de seigle, fourrés des mêmes verdures et des mêrnes anchois, pour retrouver après le départ de leurs invités leurs apparternents désolés comme par le passage d'une armée en campagne, leurs meubles jonchés de coupes vides et de vaisselle sale, leurs tapis roussis par

les cigarettes, leurs nappes moirées de taches, leurs marqueteries frappées de cercles poisseux, leurs fleurs asphyxiées par les effluves de la foule, et pour se laisser choir, rompues, dans un fauteuil, en prononçant toutes la même phrase: «Dans l'ensemble, cela s'est très bien passé...»

Et toutes, le lendemain, sinon le soir même, surmontant leur feinte ou leur réelle fatigue, se précipitaient à des réceptions identiques.

Car c'étaient toujours les quelques mêmes centaines de personnes, appartenant à ce qu'il y avait de plus notoire dans le parlement, les lettres, les arts, la médecine, le barreau, à ce qu'il y avait de plus puissant dans la finance et les affaires, à ce qu'il y avait de plus marquant parmi les étrangers de passage (et qui souvent d'ailleurs ne passaient que pour cette occasion), à ce qu'il y avait de plus prometteur ou de plus habile dans la jeunesse, de plus riche dans la richesse, de plus oisif dans l'oisiveté, de plus gratin dans - l'aristocratie, de plus mondain dans le monde, que l'on voyait graviter, se bousculer, s'étouffer, s'embrasser, se sourire, se lécher, se juger, se haïr*.

La parution d'un livre, la première d'un film, la centième d'une pièce de théâtre, le retour d'un explorateur, le départ d'un diplomate, l'ouverture d'une galerie de tableaux, le record d'un pilote, tout était prétexte à quelque festivité.

Chaque semaine, une coterie[3], pourvu que la presse l'étayât, révélait un génie qui ne durerait pas deux mois, étouffé dans son succès ainsi qu'une torche dans sa fumée.

Paris étalait alors en fait de robes, de bijoux et d'ornements tout ce que ses métiers d'art et de mode pouvaient produire. L'invention et le goût, l'argent aussi, se dépensaient sans compter dans le vêtement, la parure et le décor.

Prodigieuse foire aux vanités comme peut-être jamais il ne s'en était tenu sur la terre! Quel mouvement intérieur poussait ces gens à se recevoir, à s'inviter, à répondre aux invitations, à feindre le plaisir en des lieux où ils s'ennuyaient à crever, à danser par politesse avec des partenaires qui leur déplaisaient, à s'abstenir, par discrétion, de danser avec ceux qu'ils désiraient, à se vexer s'ils étaient omis sur une liste, mais à gémir chaque fois qu'ils recevaient un nouveau bristol[4] à applaudir des œuvres ou des auteurs qu'ils méprisaient, à être méprisés de ceux-ci mêmes qu'ils applaudissaient, à se répandre en sourires pour des indifférents, à clamer leur misanthropie, leur lassitude du monde, et à perdre mutuellement en ces jeux curieux leur temps, leurs forces et leur fortune?

C'est qu'en cette foire où chacun était à la fois demandeur et offrant. acheteur et camelot, se pratiquait le troc[5] le plus subtil du monde, celui de la puissance et de la célébrité**.

MAURICE DRUON. *Rendez-vous aux Enfers (1951)*

Примечания:

1. Слуги, нанятые в дополнение к обычной прислуге. 2. Поджаристая золотистая корочка на каком-либо кушанье. Здесь: сливки (общества). 3. Клика, группа людей, обладающих влиянием либо затеявших интригу. 4. Пригласительный билет, отпечатанный на бристольском картоне. 5. Обмен, меновая торговля.

Вопросы:

* *Comment l'écrivain a-t-il su traduire les* ridicules *de cette société?*

** *La description ne glisse-t-elle -pas ici à la* satire sociale? — *On* rapprochera *ce texte de celui où le même auteur dépeint la* Présentation d'une collection *dans un magasin de couture.*

PARIS ET LA PROVINCE

Enverse la province, Paris n'éprouvait, hierencore, qu'un peu de pitié dédaigneuse: elle manquait d'aisance, d'allure, de chic; qu'il s'agît de peinture, de musique, ou, plus simplement, de mode, elle était toujours en retard d'une saison ou deux. Ah! «faire province», quelle condamnation dans une bouche parisienne!.. Et c'est un peu ce que signifie cette page de FRANÇOIS MAURIAC. Mais elle exprime aussi la province, ***paisible et laborieuse,*** *dont les fils les mieux doués viennent d'ailleurs renouveler sans cesse le sang de l'ingrate capitale. Il faut, comme FRANÇOIS MAURIAC, avoir été soi-même arraché au vieux terroir français, pour comprendre tout ce qu'il y a de* ***grave, de profond, d'ineffaçable*** *dans une vie dont l'enfance fut marquée du sceau provincial.*

Paris est une solitude peuplée; une ville de province esttln désert sans solitude*.

Un provincial intelligent souffre à la fois d'être seul et d'être en vue. Il est le fils un Tel, sur le trottoir de la rue provinciale, il porte sur lui, si l'on peut dire, toute sa parenté, ses relations, le chiffre de sadotet de ses espérances[1]. Tout le monde-le voit, le connaît, l'épie; mais il est seul (...).

La conversation est un plaisir que la province ignore. On se réunit pour manger ou pour jouer, non pour causer.

Cette science des maîtresses de maison, à Paris, pour réunir des gens qui, sans elle, se fussent ignorés, et qui leur seront redevables du bonheur de s'être connus, cet art de doser la science, l'esprit, la grâce, la gloire, est Profondément inconnu de la province (...).

Certes la bonne société provinciale ne compte pas que des sots: et un important chef-lieu ne saurait manquer d'hommes de valeur. Si donc ces sortes de réunions qui font l'agrément de la vie à Paris, paraissent

impossibles ailleurs, la faute en est à cette terrible loi de la province: *on n'accepte que les -politesses qu'on peut rendre.* Cet axiome tue la vie de société et de conversation.

A Paris, les gens du monde qui possèdent quelque fortune et un train de maison, jugent qu'il leur appartient de réunir des êtres d'élite, mais non de la même élite. Ils s'honorent de la présence sous leur toit d'hommes de talent. Entre les maîtres de maison, fussent-ils de sang royal, et leurs invités, c'est un échange où chacun sait bien que l'homme de génie qui apporte son génie, l'homme d'esprit qui apporte son esprit ont droit à plus de gratitude.

Ainsi reçus et honorés, les artistes, les écrivains de Paris n'ont point cette méfiance des «intellectuels» de province guindés, gourmés , hostiles dès qu'ils sortent de leur trou.

En province, un homme intelligent, et même un homme supérieur, sa profession le dévore. Les très grands esprits échappent seuls à ce péril.

A Paris, la vie de relations nous défend contre le métier. Un politicien surmené, un avocat célèbre, un chirurgien savent faire relâche pour causer et fumer dans un salon où ils ont leurs habitudes.

Un avocat provincial se croirait perdu d'honneur si le public pouvait supposer qu'il dispose d'une soirée: «Je n'ai pas une heure à moi...», c'est le refrain des provinciaux: leur spécialité les ronge.

Province, gardienne des morts que j'aimais. Dans la cohue de Paris, leurs voix ne parvenaient pas jusqu'à moi; mais te voici soudain, toi, pauvre enfant; nous avons suivi cette allée, nous nous étions assis sous ce chêne, nous avions parlé de la mort.

Le vacarme de Paris, ses autobus, ses métros, ses appels de téléphone, ton oreille n'en avait jamais rien perçu; — mais ce que j'écoute ce soir, sur le balcon de la chambre où tu t'éveillais dans la joie des cloches et des oiseaux, ce sanglot de chouette, cette eau vive, cet aboi, ce coq, ces coqs soudain alertés jusqu'au plus lointain de la lande, c'est cela même, et rien d'autre, qui emplissait ton oreille vivante; et tu respirais, comme je le fais ce soir, ce parfum de résine[3] de ruisseau, de feuilles pourries**. Ici la vie a le goût et l'odeur que tu as savourés quand tu étais encore au monde.

FRANÇOIS MAURIAC. *La Province.*

Примечания:

1. То есть надежд на получение наследства от родственников после их смерти 2. Надутых, чопорных, неестественных. 3. Смолы сосен, растущих в Ландах.

Вопросы:

* *Commentez cette,* maxime *vigoureuse. — Que pensez-vous de ce* genre littéraire, *que vous pouvez trouver également dans les extraits de* La Rochefoucauld *et de* Brillat-Savarin?

** *Montrez la force* émotionnelle *des démonstratifs contenus dans cette phrase. -- Quels personnages l'auteur désigne-t-il par* toi, nous? *En quoi ce procédé d'expression est-il* heureux?

A COMBRAY

Autant le Parisien, noyé dans l'immense fourmilière humaine qui s'agite autour de lui, se perd dans l'anonymat et s'y complaît, autant le villageois s'inquiète de connaître, jusqu'en ses moindres détails, la vie de son voisin. Il est volontiers ***bavard, cancanier,*** *et la plus infime nouveauté excite sa curiosité. MARCEL PROUST, dont l'enfance s'est passée, pour une part, dans un village d'Eure-et-Loir, a su rendre cette atmosphère de connaissance (et de surveillance) réciproque, si fréquente dans toutes nos campagnes.*

Quand le soir je montais, en rentrant, raconter notre promenade à ma tante, si j'avais l'imprudence de lui dire que nous avions rencontré, près du Pont-Vieux, un homme que mon grand-père ne connaissait pas: «Un homme que grand-père ne connaissait point, s'écriait-elle. Ah! je te crois bien !» Néanmoins un peu émue de cette nouvelle, elle voulait en avoir le cœur net, mon grand-père était mandé. «Qui donc est-ce que vous avez rencontré près du Pont-Vieux, mon oncle? un homme que vous ne connaissiez point? — Mais si, répondait mon grand-père, c'était Prosper, le frère du j ardinier de Mme Bouillebœuf. — Ah! bien», disait ma tante, tranquillisée et un peu rouge; haussant les épaules avec un sourire ironique, elle ajoutait: «Aussi il me disait que vous aviez rencontré un homme que vous ne connaissiez point!» Et on me recommandait toujours d'être plus circonspect une autre fois, et de ne plus agiter ainsi ma tante par des paroles irréfléchies. On connaissait tellement bien tout le monde, à Combray, bêtes et gens, que si ma tante avait vu par hasard passer un chien «qu'elle ne connaissait point», elle ne cessait d'y penser et de consacrer à ce fait incompréhensible ses talents d'induction et ses heures de liberté.

«Ce sera[3] le chien de Mme Sazerat, disait Françoise, sans grande conviction, mais dans un but d'apaisement et pour que ma tante ne se «fende pas la tête».

— Comme si je ne connaissais pas le chien de Mme Sazerat! répondait

ma tante, dont l'esprit critique n'admettait pas si facilement un fait.

— Ah! ce sera le nouveau chien que M. Galopin a rapporté de Lisieux.

— Ah! à moins de ça[4].

— 11 paraît que c'est une bête bien affable[5], ajoutait Françoise, qui tenait le renseignement de Théodore, spirituelle comme une personne, toujours de bonne humeur, toujours aimable, toujours quelque chose de gracieux. C'est rare qu'une bête qui n'a que cet âge-là soit déjà si galante. Madame Octave, il va falloir que je vous quitte, je n'ai pas le temps de m'amuser, voilà bientôt dix heures, mon fourneau n'est seulement pas éclairé[6], et j'ai encore à plumer[7] mes asperges.

— Comment, Françoise, encore des asperges! mais c'est une vraie maladie d'asperges que vous avez cette année, vous allez en fatiguer nos Parisiens !

— Mais non, madame Octave, ils aiment bien ça. Ils rentreront de l'église avec de l'appétit et vous verrez qu'ils ne les mangeront pas avec le dos de la cuiller[8]* »

MARCEL PROUST. *Du côté de chez Swann (1913).*

Примечания:

1. Насмешливый оборот, означающий "Так я тебе и поверила!". 2. Conjonction explicative: «Mon étonnement était justifié, car ce garçon me disait»...3. Futur exprimant une hypothèse. (= Quand on connaîtra l'origine de ce chien, *ce sera le chien de Mme Sazefat.).* 4. Expression du langage familier: «Je ne vois que cette explication.» 5. Приветливое, ласковое животное. 6. Провинционализм, означающий: "Я еще даже не растопила плиту". 7. Éplucher. 8. Разговорное выражение, означающее: "все сметут; будут есть так, что за ушами трещать будет".

Вопросы:

* *Excellent* dialogue *qui semble enregistré tout vif. Relevez quelques* tours familiers *empruntés à la langue orale.*

VI. Женщина во Франции

Женщина во Франции часто бывала объектом насмешек: в нашей литературе, начиная с авторов фаблио и вплоть до современных шансонье, включая сюда Рабле, Лафонтена, Мольера, Вольтера, Монтерлана, она являлась — наряду со священником, школьным учителем, лекарем и судейским — одним из самых высмеиваемых персонажей. Но во все времена у нее были и пылкие воспеватели: достаточно вспомнить "Роман о Розе", петраркистские сонеты Ронсара и Дюбелле, благородных героинь, порожденных гением Корнеля, о грациозных существах, выдуманных Мариво, о мечтательных девушках Мюссе, о почти нематериальных нимфах, что населяют романы и пьесы Жироду, чтобы утверждать, что у нас феминистское направление всегда пользовалось успехом, во всяком случае не меньшим, чем антиженское.

Хотя француженки очень поздно (лишь в 1945 г.) получили избирательные права, они тем не менее всегда играли важную, чтобы не сказать славную роль во всех сферах национальной истории. Кто не знает деяний Св.Женевьевы, покровительницы Парижа, или Жанны д'Арк? Кто не слыхал о сонетах Луизы Лабе, о "Гептамероне" Маргариты Наваррской, "Письмах" мадам де Севинье, "Принцессе Клевской" г-жи де Лафайет, о "Дьявольском болоте" и "Маленькой Фадетте" Жорж Санд, стихотворных сборниках Анны де Ноай, романах великой Колетт? Разве можно забыть и о тех, кто подобно г-же Саблье или г-же Жофрен, поддерживал писателей и артистов, кто подобно г-же Рекамье, вдохновлял гения или, как Эжени де Герен, заботился о Расцвете утонченного таланта? А что сказать о тех, кто боролся за эмансипацию своих сестер: гильотинированной Олимпии де Гуж, 'Красной деве" Луизе Мишель, неутомимой суфражистке Луизе Вейс? Об участницах Сопротивления, сражавшихся в маки, павших в сражениях или от пуль палачей, проявлявших храбрость не меньшую, чем мужчины?..

Достаточно посмотреть, сколько девушек в наше время получаю, высшее образование, сколько среди женщин кандидатов наук, преподавателей университетов, сколько адвокатов, врачей, депутаток, сколько женщин руководит фирмами и предприятиями, чтобы понять, что старый салический закон[1] мертв и что женское равноправие во Франции не только является юридической нормой, но и вошло в жизнь.

Пусть наши зарубежные друзья не дадут себя провести, когда им будут подсовывать несправедливый, а главное, условный образ легкомысленной француженки, интересующейся одними модами да любовными похождениями, хотя многие только такой ее себе и пред ставляют. Как и всюду в мире, во Франции множество трудолюбивых женщин, стойко выдерживающих тяготы жизни, а французские матери в заботливости и верности семейному очагу ничуть не уступаю! матерям других национальностей.

Примечания:

1. "Салическая правда" — свод законов салических франков, созданный в начале VI в., по которому женщины лишались права на участие в разделе земель, а также права занимать королевский трон.

MADAME GEOFFRIN

Le mérite de Madame Geoffrin (1699-1777) qui tint, faubourg Saint-Honoré, un des -plus brillants salons du XVIIIe siècle, et qui y exerça son influence sur une foule d'écrivains, d'artistes et d'hommes d'État, Louis GILLET semble l'avoir décelé de l'œil le plus perspicace: elle savait en vraie «femme de chez, nous» se montrer également aimable ***envers tous,*** *quelle que fût l'origine sociale de ses hôtes...*

Comment gouvernait-elle cette ingouvernable engeance[1] de fortes têtes et de philosophes, ces amours-propres sans raison, cette race irritable des poètes? Elle n'a point dit son secret, mais on peut le deviner...: ce fut par l'admirable équilibre d'humeur, et surtout par un tact, un vrai génie de femme. Tous les objets qui l'entouraient, une cassolette[2] de Gouthière, la pendule de la cheminée, les meubles, le service de table, présent de Marie-Thérèse témoignent d'un même effort, d'une pensée occupée uniquement d'un même objet: honorer l'esprit, assurer au talent un rang et une conditiondignes de lui dans le monde, lui donner droit de bourgeoisie dans la société. Faire rencontrer à sa table grands seigneurs et gens de lettres, les amener à converser sur le pied d'égalité, humaniser l'orgueil du sang, adoucir l'âpre fierté du génie roturier[4], donner à tous des habitudes communes et un terrain d'entente, dégourdir les uns de leur morgue[5], retirer les autres de la bohème, organiser chez soi une république des élites, les états généraux de toutes les valeurs, c'était une grande pensée et ce n'est pas la faute de Mme Geoffrin si elle n'y a pas complètement réussi. Il n'y fallait pas moins que Minerve elle-même ou que le Saint-Esprit. Horace Walpole[6] l'invoqua sur le mode lyrique: «O Bon Sens!» comme Renan plus tard dédie sa litanie à la déesse de l'Acropole.

Au fond, la bonne dame du faubourg Saint-Honoré fut une Française excellente. Elle ût ce que veut toute femme de chez nous: être une bonne maîtresse de maison. Elle régna par des qualités de bonne ménagère. Sans beauté, sans talents exceptionnels, sans situation particulière ni aucune qualité romanesque, elle sut bien ce qu'elle voulait et ce qu'il faut pour mettre la paix entre les hommes: tâche qui exige l'oubli de soi, la patience, le jugement, peut-être plus de cœur que d'esprit, et dont elle nous livre le secret quand elle nous dit: «Soyons aimables*».

Louis GILLET. *Les Grands Salons littéraires au M'usée Carnavalet (1928).*

Примечания:

1. *Букв,* отродье, *здесь:* сборище, собрание. 2. Курильница, ваза для возжигания благовоний. 3. Мария Терезия (1717 - 1780), австрийская императрица, мать Марии

Антуанетты. 4. Недворянского происхождения. 5. Высокомерие, чванен 6. Уолпол Хорас (1717 - 1797), английский писатель, автор "готических" романов.

Вопросы:

** Montrez,, d'après ce texte, le rôle joué par les* salons, *au XVIII * siècle, dans préparation d'une* révolution sociale.

MIMI PINSON

Avec son 'prénom, fait d'un diminutif, et son nom, emprunté à celui d'un oiseau, Mimi Pinson incarne à merveille ce personnage de jeune fille, modiste ou lingère, appelé jadis la «grisette» et aujourd'hui la ***«midinette».*** *Pauvre. mais pimpante; née du peuple, mais sans vulgarité; travailleuse, mais le rue facile; point farouche, et pourtant honnête: oui, elle est bien telle, que l'a présentée ALFRED DE MUSSET dans une série d'alertes couplets.*

Mimi Pinson est une blonde,
Une blonde que l'on connaît.
Elle n'a qu'une robe au monde,
Landerirette[1] !
Et qu'un bonnet.
Le Grand Turc[2] en a davantage.
Dieu voulut de cette façon
La rendre sage.
On ne peut pas la mettre en gage
La robe de Mimi Pinson.
Mimi Pinson porte une rosé,
Une rosé blanche au côté.
Cette fleur dans son cœur éclose,
Landerirette!
C'est la gaîté.
Quand un bon souper la réveille,
Elle fait sortir la chanson
De la bouteille.
Parfois il penche sur l'oreille,
Le bonnet de Mimi Pinson.
Elle a les yeux et la main prestes.
Les carabins[4] matin et soir,
Usent les manches de leurs vestes,

Landerirette !
A son comptoir.
Quoique sans maltraiter personne,
Mimi leur fait mieux la leçon
Qu'à la Sorbonne.
Il ne faut pas qu'on la chiffonne,
La robe de Mimi Pinson.

Mimi Pinson peut rester fille,
Si Dieu le veut, c'est dans son droit.
Elle aura toujours son aiguille,
Landerirette!
Au bout du doigt.
Pour entreprendre sa conquête,
Ce n'est pas tout qu'un beau garçon
Faut[5] être honnête;
Car il n'est pas loin de sa tête
Le bonnet de Mimi Pinsonô

D'un gros bouquet de fleurs d'orange
Si l'amour veut la couronner,

,
Elle a quelque chose en échange,
Landerirette!
A lui donner.
Ce n'est pas, on se l'imagine,
Un manteau sur un écusson
Fourré d'hermine;
C'est l'étui d'une perle fine[7],
La robe de Mimi Pinson.

Mimi n'a pas l'âme vulgaire;
Mais son cœur est républicain:
Aux trois jours[8] elle a fait la guerre,
Landerirette!
En casaquin[9].
A défaut d'une hallebarde
On l'a vue avec son poinçon[10]
Monter la garde.
Heureux qui mettra la cocarde
Au bonnet de Mimi Pinson*.

ALFRED DE MUSSET. ***Poésies*** *nouvelle's (1835-1852).*

Примечания:

1. Слово, не имеющее смысла, используется как припев в народных песнях 2. Турецкий султан. 3. То есть платье Мими невозможно сдать в заклад. 4. На студенческом жаргоне того времени — студенты-медики. 5. Langage familier: *il* faui être honnête. 6. «Avoir la *tête* près du *bonnet»* означает "быть вспыльчивым, скорым на язвительный ответ". 7. Жемчужина, перл, т.е. сама Мими Пенсон. 8. Имеются в виду дни революции 1830 года (27, 28, 29 июля). 9. Казакин, женская короткая блузка или коф. точка, сшитая в талию. 10. Пуансон — инструмент для пробивания в ткани круглых отверстий, которые затем обшиваются.

Вопросы:

* *Quels caractères inspiration et rythme, refrain de chaque couplet font de cette pièce une* «chanson»? — *On* comparera *ces vers à ceux où Musset célèbre* le Salon de l'Arsenal.

DÉTRESSE DE MADAME BOVARY

Emma BOVARY est-elle vraiment, comme l'a affirmé Albert Thibaudet, «la femme française moyenne la plus proche de la lectrice française de romans» ? Peut-être. En tout cas, elle fut, pendant un certain temps, la ***provinciale*** *type, la femme dont le cœur romantique (et de surcroît nourri de lectures romanesques) est déçu par la médiocrité d'un mari sans ambition et la platitude d'une vie quotidienne dépourvue de toute poésie.*

Au fond de son âme, cependant, elle attendait un événement. Comme les matelots en détresse, elle promenait sur la solitude de sa vie des yeux désespérés, cherchant au loin quelque voile blanche dans les brumes de l'horizon. Elle ne savait pas quel serait ce hasard, le vent qui le pousserait jusqu'à elle, vers quel rivage il la mènerait, s'il était chaloupe ou vaisseau à trois ponts, chargé d'angoisses ou plein de félicités jusqu'aux sabords[1]. Mais, chaque matin, à son réveil, elle l'espérait pour la journée, et elle écoutait tous les bruits, se levait en sursaut, s'étonnait qu'il ne vînt pas, puis, au coucher du soleil, toujours plus triste, désirait être au lendemain.

Le printemps reparut. Elle eut des étouffements aux premières chaleurs, quand les poiriers fleurirent*.

Dès le commencement de juillet, elle compta sur ses doigts combien de semaines lui restaient pour arriver au mois d'octobre, pensant que le marquis d'Ander-villiers, peut-être, donnerait encore un bal à la Vaubyessard[2]. Mais tout septembre s'écoula sans lettres ni visites.

Après l'ennui de cette déception, son cœur de nouveau resta vide, et alors la série des mêmes journées recommença.

Elles allaient donc maintenant se suivre à la file, toujours pareilles, innombrables, et n'apportant rien! Les autres existences, si plates qu'elles fussent, avaient du moins la chance d'un événement. Une aventure amenait parfois des péripéties à l'infini, et le décor changeait. Mais, pour elle, rien n'arrivait. Dieu l'avait voulu! L'avenir était un corridor tout noir, et qui avait au fond sa porte bien fermée. Elle abandonna la musique. Pourquoi jouer? Qui l'entendrait? Puisqu'elle ne pourrait jamais, en robe de velours à manches courtes, sur un piano d'Erard', dans un concert, battant de ses doigts légers les touches d'ivoire, sentir, comme une brise, circuler autour d'elle un murmure d'extase, ce n'était pas la peine de s'ennuyer à étudier. Elle laissa dans l'armoire ses cartons à dessin et la tapisserie. A quoi bon? à quoi bon? La couture l'irritait. «J'ai tout lu», se disait-elle. Et elle restait à faire rougir les pincettes, en regardant la pluie tomber**.

GUSTAVE FLAUBERT. *Madame Bovary (1857).*

Примечания:

1. Пушечные порты, прорези для орудий в борту корабля. 2. Соседний замок, в который Эмма была приглашена на бал в октябре прошлого года. 3. Эрар Себастьен (1752 - 1831), знаменитый французский мастер, изготавливавший музыкальные инструменты, основатель мануфактуры по производству пианино.

Вопросы:

* *Pourquoi ce détail:* «Quand les poiriers fleurirent»?

** «L'ennui» *dont souffre Emma Bovary ne ressemble-t-il pas au fameux* **«mal du** siècle» *des romantiques? René, aussi, avait* «tout lu».

SOUCIS D'UNE QRAND-MÈRE

MARCEL PROUST a laissé de sa grand-mère un portrait inoubliable, et qu'il a paru inutile de publier une fois de plus. Moins connue, elle n'est guère moins émouvante pourtant, la page où ANDRÉ GIDE a évoqué la bonne vieille qui était si heureuse de pouvoir ***gâter son petit-fils*** *quand, aux vacances, celui-ci revenait la voir à Uzès.*

La continuelle crainte de ma grand-mère était que nous n'eussions pas assez à manger. Elle qui ne mangeait presque rien elle-même, ma mère avait peine à la convaincre que quatre plats par repas nous suffisaient. Le Plus souvent elle ne voulait rien entendre, s'échappait d'auprès de ma mère Pour avoir avec Rosé[1] des entretiens mystérieux. Dès qu'elle avait quitté la cuisine, ma mère s'y précipitait à son tour et, vite, avant que Rosé fût partie

au marché, revisait le menu et décommandait les trois quarts.

«Eh bien. Rosé! ces gelinottes[2]? criait grand-mère, au déjeuner.

— Mais, ma mère, nous avions ce matin les côtelettes. J'ai dit à Rosé de garder les gelinottes pour demain.» La pauvre vieille était au désespoir.

«Les côtelettes! Les côtelettes! répétait-elle, affectant de rire. — Des côtelettes d'agneau; il en faut six pour une bouchée...»

Puis, par manière de protestation, elle se levait, enfin allait quérir dans une petite resserre au fond de la salle à manger, pour parer à la désolante insuffisance du menu, quelque mystérieux pot de conserves, préparé pour notre venue. C'étaient le plus souvent des boulettes de porc, truffées, confites dans de la graisse, succulentes, qu'on appelait des «fricandeaux». Ma mère naturellement refusait.

«Té[4]! le petit en mangera bien, lui!

— Mère, je vous assure qu'il a assez mangé comme cela.

— Pourtant! vous n'allez pas le laisser mourir de faim?..»

(Pour elle, tout enfant qui n'éclatait pas, se mourait. Quand on lui demandait, plus tard, comment elle avait trouvé ses petits-fils, mes cousins, elle répondait invariablement, avec une moue:

«Bien maigres!»)

Une bonne façon d'échapper à la censure de ma mère, c'était de commander à l'hôtel Béchard quelque tendre aloyau[5] aux olives, ou, chez Fabregas le pâtissier, un vol-au-vent[6] plein de quenelles[7], une floconneuse brandade[8] ou le traditionnel croûtillon au lard. Ma mère guerroyait aussi, au nom des principes d'hygiène, contre les goûts de ma grand-mère; en particulier, lorsque celle-ci, coupant le vol-au-vent, se réservait un morceau du fond.

«Mais, ma mère, vous prenez justement le plus gras.

— Eh! faisait ma grand-mère, qui se moquait bien de l'hygiène — la croûte du fond...

— Permettez que je vous serve moi-même.»

Et d'un œil résigné la pauvre vieille voyait écarter de son assiette le morceau qu'elle préférait*.

ANDRÉ GIDE. *Si le grain ne meurt (1926).*

Примечания:

1. Имя служанки. *2.* Рябчики. 3. Кладовая для продуктов. 4. Exclamation familier[6] aux Méridionaux. 5. Говяжье филе, вырезка. 6. Волован, слоеный пирог е наминкой. 7. Мясные или рыбные фрикадельки, вообще мясной или рыбный фарш. 8. Треска по-провансальски: рубленая треска с маслом, чесноком и сливками.

Вопросы:

* *Faites ressortir la* bonhomie *et le* naturel *du dialogue.*

BALLADE DE FLORENTIN PRUNIER

*S'il y a *pa. r fois, en France, des mères abusives, comme celle que dépeint Mauriac dans Genitrix, la mère est généralement la* ***pièce maîtresse de la famille française:*** *surtout à notre époque où, obligée le plus souvent de travailler à l'extérieur durant la journée, elle doit encore, en rentrant le soir chez elle, s'acquitter de l'écrasante charge des soins ménagers. GEORGES DUHAMEL, qui eut sous les yeux l'exemple d'une mère admirable entre toutes, a mieux que personne compris et exalté le thème de la* ***tendresse maternelle:*** *témoin cette touchante élégie, composée pendant la guerre de 1914-1918...*

Il a résisté vingt longs jours
Et sa mère était à côté de lui.
Il a résisté. Florentin Prunier,
Car sa mère ne veut pa.s qu'il meure.
Dès qu'elle a connu qu'il était blessé,
Elle est venue, du fond de la vieille province.
Elle a traversé le pays tonnant
Où l'immense armée grouille dans la boue.
Son visage est dur, sous la coiffe raide;
Elle n'a peur de rien ni de personne.
Elle emporte un panier, avec douze pommes,
Et du beurre frais dans un petit pot.

Toute la journée elle reste assise
Près de la couchette où meurt Florentin.
Elle arrive à l'heure où l'on fait du feu
Et reste jusqu'à l'heure où Florentin délire.
Elle sort un peu quand on dit: « Sortez! »
Et qu'on va panser la pauvre poitrine.
Elle resterait s'il fallait rester:
Elle est femme à voir la plaie de son fils.
Ne lui faut-il pas entendre les cris,
Pendant qu'elle attend, les souliers dans l'eau?

Elle est près du lit comme un chien de garde,
On ne la voit plus ni manger ni boire.
Florentin non plus ne sait plus manger:
Le beurre a jauni dans son petit pot.

Ses mains tourmentées comme des racines
Étreignent la main maigre de son fils.
Elle contemple avec obstination
Le visage blanc où la sueur ruisselle.
Elle voit le cou tout tendu de cordes
Où l'air, en passant, fait un bruit mouillé.
Elle voit tout ça de son œil ardent,
Sec et dur, comme la cassure d'un silex.
Elle regarde et ne se plaint jamais:
C'est sa façon, comme ça, d'être mère.
Il dit: «Voilà la toux qui prend mes forces.»
Elle répond: «Tu sais que je suis là!»
II dit: «J'ai idée que je vas[1] passer.»
Mais elle: «Non! je ne veux pas, mon garçon!»

II a résisté pendant vingt longs jours,
Et sa mère était à côté de lui,
Comme un vieux nageur qui va dans la mer
En soutenant sur l'eau son faible enfant.
Or, un matin, comme elle était bien lasse
De ses vingt nuits passées on ne sait où,
Elle a laissé aller un peu sa tête,
Elle a dormi un tout petit moment;
Et Florentin Prunier est mort bien vite
Et sans bruit, pour ne pas la réveiller*.

GEORGES DUHAMEL. ***Élégies*** *(1920).*

Примечания:

1. Forme paysanne pour: je vais.

Вопросы:

** Cherchez dans cette pièce les expressions simples, les détails naïfs qui lui confèrent son émouvant nt. — Quelle est ici la forme du vers?*

A LA FONDERIE

La France est l'un des pays qui comptent le plus de femmes travaillant à la terre, à l'usine, au bureau. Ce travail est souvent très rude, parfois même inhumain, comme l'a montré SIMONE WE1L, cette intellectuelle courageuse qui n'a pas craint de s'embaucher dans une usine de fonderie pour y faire ***l'expérience personnelle*** *de la condition ouvrière.*

Imagine-toi[1] devant un grand four, qui crache au-dehors des flammes et des souffles embrasés que je reçois en plein visage. Le feu sort de cinq ou six trous qui sont dans le bas du four. Je me mets en plein devant pour enfourner une trentaine de grosses bobines de cuivre qu'une ouvrière italienne, au visage courageux et ouvert, fabrique à côté de moi; c'est pour les trams[2] et les métros, ces bobines. Je dois faire bien attention qu aucune des bobines ne tombe dans un des trous, car elle y fondrait; et pour ça, il faut que je me mette en plein en face du four, et que jamais la douleur des souffles enflammés sur mon visage et du feu sur mes bras (j'en porte encore la marque) ne me fasse faire un faux mouvement. Je baisse le tablier du four; j'attends quelques minutes; je relève le tablier, et avec un crochet je relève les bobines passées au rouge, en les attirant à moi très vite (sans quoi les dernières retirées commenceraient à fondre), et en faisant bien attention encore qu'à aucun moment un faux mouvement n'en envoie une dans un des trous. Et puis ça recommence. En face de moi, un soudeur, assis, avec des lunettes bleues et un visage grave, travaille minutieusement; chaque fois que la douleur me contracte le visage, il m'envoie un sourire triste, plein de sympathie fraternelle, qui me fait un bien indicible. De l'autre côté, une équipe de chaudronniers travaille autour de grandes tables; travail accompli en équipe, fraternellement, avec soin et sans hâte; travail très qualifié, où il faut savoir calculer, lire des dessins très compliqués, appliquer des notions de géométrie descriptive. Plus loin, un gars costaud[3] frappe avec une masse sur des barres de fer en faisant un bruit à fendre le crâne. Tout ça, dans un coin, tout au bout de l'atelier, où on se sent chez soi, où le chef d'équipe et le chef d'atelier ne viennent pour ainsi dire jamais. J'ai passé là 2 ou 3 heures, à 4 reprises (je m'y faisais de 7 à. 8 fr l'heure — et ça compte, ça, tu sais!). La Première fois, au bout d'i heure 1/2, la chaleur, la fatigue, la douleur m'ont fait Perdre le contrôle de mes mouvements. Voyant ça, tout de .suite, un des chaudronniers (tous de chics types) s'est précipité pour le faire à ma place. J'y retournerais tout de suite, dans ce petit coin d'atelier, si je pouvais (ou du moins dès que j'aurais retrouvé des forces). Ces soirs-là, je sentais la joie de Ranger un pain qu'on a gagné*.

SIMONE WEIL. La Condition ouvrière (publié en 1951)

Примечания:

1. Данный текст представляет собой фрагмент письма подруге. 2. Abréviation populaire; tramways. 3. Familier: un garçon vigoureux.

Вопросы:

* *Relever dans cette page les expressions* familières, *les tournures* populaires. —. *La dernière phrase ne trahit-elle pas comme un* sentiment de culpabilité? *Ne pensez-vous pas que l'intellectuel mérite* son pain *tout comme un autre travailleur?*

HOMMAGE A COLETTE (1873-1954)

COLETTE n 'aura pas été seulement un des plus grands écrivains français de son temps. Elle aura eu surtout le mérite de rester profondément fidèle à sa ***nature de femme,*** *et, par là, de dégager toutes les ressources, toute l'originalité du génie féminin. LÉON-PAUL FARGUE, qui l'a bien connue, lui a rendu le plus juste et le plus sensible hommage.*

Je la vois et la verrai toujours, Colette de Montigny-en-Fresnois[1], tantôt à Paris, plantée en plein cœur du Palais-Royal[2] comme une rosé dans une boutonnière, tantôt à *La Treille Muscate,* sa maison de Saint-Tropez[3] toujours la même, avec cette sensualité exacte et brusque, cet amour de la vie de tous les jours, une lucidité inflexible. Je l'entends et l'entendrai toujours résumer son existence à grands traits:

«Je travaille et je peine. C'est un métier de forçat que de s'enfermer chaque jour pour écrire, alors qu'il fait si beau, que l'on se sent invitée à tout instant. Tenez, venez voir ma vigne... J'ai fait douze cents bouteilles l'année dernière!.. Et mon potager? Je bêche moi-même, mais avant huit heures du matin. Après, c'est l'encrier. Mais regardez donc mes tomates, mes artichauts. Je mange très peu, et jamais de viande en été. Des fruits, des légumes, un poulet de temps en temps. La sagesse, quoi!»

D'autres jours, elle parle de la correspondance de ses innombrables lectrices: «Elles se racontent avec confiance, interrogent, écoutent. L'une me demande un chat; l'autre, appauvrie, se lamente de devoir déménager et quitter son chien. Regardez: une grande écriture extraordinaire, qui se heurte aux bords du papier comme un oiseau affolé, croise ses lignes, se brise, revient sur elle-même. C'est celle d'une amie inconnue et désespérée qui me crie: «Madame, est-ce que vous «pensez qu'il reviendra?» Et mille conversations encore touchant les odeurs de la Provence ou de la rue Vivienne, le Petit Chaperon Rouge, les lézards vifs comme des envies, la neige vivante des Alpilles, le soleil sur les seuils de ces villages du midi

rangés comme des noces sur le passage de la lumière, les chèvres, l'ail, le velours, la confiture, la chaleur blanche ou rosé des plats cuisinés qui attendent sur la table, la couleur du vin, desyeux, des soirs*. Et ce qu'elle écrivit elle-même un jour sur le voyage revient à ma mémoire périodiquement, comme un refrain où je la retrouve toute: «Il n'est de départ que vers le soleil. Il n'est de voyage qu'au-devant d'une lumière accrue; c'est avoir obtenu de la vieillesse le seul répit qu'elle puisse donner, que de s'arrêter— encore un instant, encore un instant! — sous un ciel où le temps, suspendu et rêveur au haut d'un azur immobile, nous oublie...»

Et je flaire dans cette sensibilité celle de toutes les femmes françaises, mes compagnes. (...) Ses traits reconnaissables entre mille, son style aux tendresses obscures et spontanées, cet amour si juste et si mesuré jusque dans ses emportements, le goût des images, des verbes, de l'interrogation bien placée dans la phrase, tout cela est féminin et français et l'on comprend bien pourquoi, dans les bibliothèques provinciales, chez un docteur, un marchand de vins, un horticulteur, ce sont les livres de Colette qui révèlent le plus de ferveur et d'attention. Même des passages entiers sont gravés dans la mémoire de quelque maîtresse de maison, éblouie par une façon de dire qui serait la sienne s'il n'y avait pas ces quelques mètres à franchir, ce rien, cet invisible abîme qui la sépare du génie.

Et le génie de Colette, que les Françaises sentent si voisin du leur, de la même famille et de la même essence, est précisément de répondre à toutes les questions de la vie intérieure de la façon la plus stricte, comme une Pythie[5] généreuse. Elle est infaillible. Ce qu'elle dit du dévouement, des joies, des plantes aromatiques, des chenilles posées comme des brandebourgs[6] sur les doirnans[7] de la nature, d'un verre d'eau fraîche, des chiens errants, des méditations interminables et laineuses[8] du chat, des cadeaux, de la pluie, de l'enclume aux oreilles pointues, du chagrin secret de celles qui se sont trompées de regard, oui, ce qu'elle dit de cette horlogerie dans laquelle nous sommes embarqués avec nos sentiments, semble surgir d'un code. Quelques critiques ont cru soulever une montagne en écrivant qu'on ne trouvait pas chez Colette, incomparable artiste, grand poète et grand peintre, de réponses, même incertaines, aux durs, aux tragiques problèmes de la condition humaine, qu'elle ne prenait jamais parti dans les querelles qui mettent aux prises nos contemporains**. Et c'est de cela que les Françaises la louent. Car il n'y a pas de problèmes! Tous se sont déjà présentés, et tous ont été résolus. C'est le coefficient qui change, et Colette le sait bien, mieux que personne***.

LEON-PAUL FARGUE. ***Portraits*** *de Famille (1947).*

Примечания:

1. В действительности Колетта родилась в Сен-Савёр-ан-Пюизе (департамент Йон на). Невольная ошибка, происшедшая от того, что Клодина, самая известная героиня Колетты, прообразом которй считалась сама писательница, родилась в Монтиньи 2. Там Колетта жила в конце жизни, там же и умерла. 3. Город-курорт в Провансе. на берегу моря. 4. Мужчина, который бросил корреспондентку Колетты. 5. Пифия — в древней Греции жрица-прорицательница в храме Аполлона в Дельфах. Иносказательно — прорицательница. 6. Бранденбуры — галуны или петли из витых галунов на мундирах. 7. Гусарский мундир, расшитый галунами. 8. То есть спутанные и мягкие как непряденая шерсть.

Вопросы:

* *Cette phrase ne fourrait-elle pas être* signée *de Colette elle-même? Montrez qu'elle évoque à merveille ce qu 'on pourrait appeler la* sensualité *de cet écrivain.*

** *Que fiensez-vous, vous-même, de ce* grief?

*** *D'après ce que vous pouvez connaître de l'œuvre de Colette, trouvez-vous que ce portrait soit* juste *et* complet?

MES «TRENTE-HUIT HEURES»

DE tous les sports, l'aviation est sans doute celui où les Françaises se sont le plus souvent distinguées: Maryse Bastié, Hélène Boucher, Jacqueline Auriol en ont fourni des preuves indiscutables. Plus récemment la •parachutiste Colette Duval battait le record du monde de hauteur en chute libre, parachute ouvert à 250 mètres du sol. Le récit, où MARYSE BASTIÉ conte l'exploit qui lui valut de ramener «d'un seul coup à la France trois records de durée», fait ressortir avec force l'énergie et l'endurance de l'indomptable aviatrice.

La seconde nuil: fut effroyable. Je l'abordais[1] au bout de trente heures: encore aujourd'hui, lorsque je l'évoque, j'ai des frissons rétrospectifs et je crois que je recommencerais n'importe quoi, sauf ça!.. C'est indicible... il faut l'avoir vécu — et personne ne l'a vécu — pour comprendre.

Le soleil s'est couché, le veinard[2]!.. Moi, je dois tourner encore et toujours... Je me fais l'effet d'une damnée dans un cercle infernal... Depuis des heures et des heures, attachée dans mon étroite carlingue[3] mes pieds ne pouvant quitter le palonnier[4], ma main droite ne pouvant lâcher le manche à balai[5] je subis cette effarante immobilité qui m'ankylose et me supplicie.

Muscles, nerfs, cerveau, cœur, tout chez moi me paraît atteint: il n'y a que la volonté qui demeure intacte.

Dès que je bougeais une jambe, je ressentais de si vives douleurs que je criais de détresse, seule dans la nuit. Ma main droite, blessée par le continuel frottement contre le manche à balai, saignait...

Mon esprit n'était pas moins douloureux que mon corps. Je vivais dans la perpétuelle terreur de rencontrer un des avions militaires qui, cette nuit-là, faisaient des exercices: je n'avais pas de feux à bord, et, dans l'obscurité, le feu arrière d'un avion se confond facilement avec les étoiles.

A un moment, un avion passa si près de moi que je cabrai[6] mon appareil dans l'épouvante d'une collision que je crus inévitable. A peine remise de cette alerte, j'apercevais soudain un autre avion juste au-dessus de moi, si bien que je vis nettement les roues de son train d'atterrissage à quelques mètres de ma tête. Ces circonstances étaient arrivées à me faire oublier le froid qui m'engourdissait — j'étais dans un avion torpédo[7] — les intolérables crampes, la lassitude écrasante. Mais je n'étais pas au bout de mes souffrances. Il semblait que le ciel eût mobilisé toutes ses forces mauvaises pour les jeter en travers de ma route... Maintenant venait le sommeil, ce redoutable ennemi du pilote. C'était le début de la seconde nuit. L'incessant ronronnement du moteur, peu à peu, m'engourdissait le cerveau. Mes paupières s'alourdissaient... Dans une sorte de semi-inconscience, j'évoquai la vision des gens qui rentraient chez eux, fermaient les volets sur l'intimité des chambres closes, allumaient leur lampe de chevet. Je pensais à mon lit, si douillet sous les chaudes couvertures, avec la tentation du matelas si uni, si élastique où s'étendent les membres las..., la fraîcheur du drap sous mes joues brûlantes...

Mes yeux se fermaient plusieurs fois par minute... Des mouvements inconscients faisaient cabrer ou piquer[8] mon appareil et je me réveillais en sursaut, avec cette idée lancinante[9]: ah! dormir! dormir!..

Oui, mais... dormir dans un avion à cinq ou six cents mètres de hauteur, cela équivaut à un suicide. Dormir, c'est mourir...

Je dois dire que je l'ai souhaité: il me semblait être au bout des forces humaines. Pourtant, je ne voulais pas abandonner. L'accident ou la panne... qui, sans que j'y fusse pour rien, me délivreraient de toutes ces abominables souffrances, soit!.. Mais personnellement,^ *ne voulais -pas céder.*

Il fallait à tout prix échapper à cet incoercible besoin de sommeil qui allait me mener à la catastrophe. Dans mon cerveau en feu, ma pensée tournoyait comme un oiseau affolé: j'essayai de la fixer, de lui donner un objet en pâture pour échapper à cette sorte d'anesthésie de la conscience qui devenait plus dangereuse de minute en minute.

J'évoquais les malheurs qui ont marqué ma vie: ma sensibilité annihilée se refusait à la moindre réaction. Alors, je pensais aux succès fabuleux, aux prouesses magnifiques que je pourrais réaliser avec mon avion, à la gloire à la fortune... En vain. A cette heure, tout sombrait dans l'indifférence. Mes appareils de bord semblaient s'éloigner..., mes paupières, pesantes comme du plomb, continuaient à se fermer, invinciblement.

Allons! du cran[11]!.. Je n'allais pas flancher[12] si près du but, que diable!.. Je serre les dents et je prends le vaporisateur que, par précaution, j'avais emporté. Je m'envoie dans les prunelles un jet d'eau de Cologne... Je vous recommande le moyen... Il est infaillible: un fer rouge!..

La brûlure dure dix minutes... mais si douloureuse, la réaction de défense de mon corps est si violente que, pendant une heure, l'âpre besoin de dormirm'épargne.

Après... il faut recommencer... toutes les heures, puis, toutes les demi-heures... jusqu'à épuisement de mon flacon. Quand il est vide, j'ai recours à l'eau minérale que j'ai en réserve et, toutes les cinq minutes, je m'asperge le visage.

Bientôt une crampe lancinante à mon estomac me rappelle que je n'ai rien absorbé depuis le départ. Je mords dans un fruit que je lance aussitôt par-dessus bord; j'ai éprouvé la sensation abominable que toutes mes dents branlaient dans leurs alvéoles.

Enfin, voici l'aube!.. C'est alors que commence un nouveau supplice. Mon imagination exaspérée crée des hallucinations sensorielles... Qu'y a-t-il donc à ma droite?.. Un mur bla.nc se dresse contre lequel je vais a.ller me briser.

Un mur... et je suis à six cents mètres!.. J'ai la berlue[13] voyons! Je réagis violemment contre ma torpeur; je reprends mon sang-froid, je suis parfaitement lucide. Je *sais* qu'il n'y a pas de mur... Mais je continue à en voir un sur ma droite, immense et blanc... Pour l'éviter, malgré moi, soigneusement, je prends mes virages à gauche...

L'heure passe avec cette hantise sur ma rétine. Je regarde ma montre sans cesse: l'heure tourne. Brave petite aiguille qui m'encourage, ra.nime ma défaillante énergie! Encore un effort... un autre... Il faut tenir... tenir jusqu'au bout... J'ai l'impression maintenant d'être une machine, une machine souffra.nte et agissante, mais que rien n'arrêtera avant le but définitif...

«Ou je me tuerai, ou j'arriverai !»

Un nouveau regard sur ma montre... après tant d'autres!.. Ça y est! Je l'ai battu, le record de durée...

Je pourrais atterrir. Mais il y a de l'essence dans les réservoirs; je peux tenir, donc je *dois* tenir, cela m'apparaît avec une indiscutable évidence.

Des avions viennent évoluer autour de moi. Ils ne voient pas le mur, eux, et, par instants, je tremble qu'ils n'aillent se jeter contre l'invisible obstacle. C'est si net que je regarde le sol pour y découvrir les débris des appareils que je crois s'être écrasés.

Un, deux, trois, quatre... Je veux compter jusqu'à cent. Huit, douze, dix-sept... Je ne sais plus. Je bronche[14] Chaque nombre est un trébuchet[15]

L'état de mes yeux s'est aggravé. Ils sont en feu. J'ai des bourdonnements d'oreilles... Mon corps tout entier est endolori, le vent me fouette intolérablement le visage... Je me sens abrutie.

Pour tenir un peu plus longtemps, je prends une grande décision: «Je vais faire un tour complet et j'atterrirai...» A cette promesse de l'esprit, le corps retrouve ses moyens...

...Lorsque j'atterris, mes yeux tuméfiés distinguaient à peine le sol: il y avait un jour et deux nuits que je tournais en rond sa.ns lâ.cher les commandes. 37 heures 55 minutes à faire voler l'avion*...

MARYSE BASTIÉ. *Ailes ouvertes (1937),*

Примечания:

1. L'imparfait, après le passé simple, traduit une manière *d'état. 2.* Счастливчик, везунчик. 3. Кабина пилота *(профессиональный жаргон).* 4. Педаль руля направления. 5. Рычаг руля высоты. 6. Кабрировала, т.е. резко подняла вверх... 7. Т.е. в самолете, кабина которого не имеет стеклянного фонаря, защищающего летчика сверху. 8. Пикировать, т.е. резко направить самолет к земле. 9. Навязчивая мысль. 10. Неукротимая, неодолимая. 11. Смелей, мужественней *(здесь:* взять себя в руки!) 12. Не сдамся, не спасую *(разг.).* 13. Временное помрачение зрения. 14. Делаю ошибку, сбиваюсь. 15. Ловушка, западня.

Вопросы:

* *Par quels moyens s'exprime, dans ce récit, le combat entre la* fatigue *et la* volonté?

VII. Образование

Парижский университет был основан в 1150 г., а спустя столетт Жан Сорбон учредил коллеж, который станет самым знаменитым \. средние века — Сорбонну. Слово *университет,* которому было угото вано великое будущее, означало тогда сообщество учителей и школя ров. Вскоре вокруг коллежа Сорбонны на склонах холма Сент Женевьев выросло много других зданий, и в Париж со всей Европы потянулись школяры. Образование там давалось по четырем главным дисциплинам: теология, право, медицина и свободные искусства. Но Сорбонна держала надо всеми своеобразный контроль до тех пор, по ка Франциск I не основал в 1530 г. коллеж Королевских чтецов (будущий Коллеж де Франс), где изучались с полной свободой крити ческого истолкования древнееврейские, древнегреческие и латинские тексты, религиозные и светские. Именно тогда и были заложены ос новы *французской системы высшего образования.*

Если говорить о среднем образовании, то с XVI века его получали в коллежах, которыми руководили религиозные конгрегации; наибо лее знаменитой из них с точки зрения педагогики была конгрегации иезуитов. Это они преподавали в коллеже Клермон, который впослед-ствии стал именоваться коллежем (а сейчас лицеем) Людовика Вели кого; из его стен вышли Мольер, Вольтер, Дидро. Революция и Наполеон создали государственную систему образования, заменившую частные и церковные школы.

В настоящее время школьная и университетская система Франции подобна пирамиде, основу которой составляют начальные школы среднюю часть — средние школы (лицеи и коллежи), а вершину - институты и университеты, дающие высшее образование. Необходим сказать, что переход из начальной школы в лицей или коллеж проис ходит самым естественным образом; никаких непреодолимых перегородок, что отделяли раньше начальные школы от средних, не существует, и любой (сдавший экзамены на бакалавра), может поступить в университет без каких-либо экзаменов. Кроме того, необходимо помнить о системе *технического образования,* значение которого огромно, т.к. оно занимается профессиональным обучением.

Вопросы образования играют огромную роль в жизни нашей страны. И доказательством тому может служить растущее с каждым годом количество кандидатов на бакалаврат; этот рост обусловлен не только увеличением населения, но и усилиями общества сделать среднее образование максимально доступным как можно большему числу детей.

Вот цель всех предполагаемых многообразных реформ: во-первых, облегчить программы преподаваемых предметов, которые способны совершенно задавить добросовестного лицеиста, а также обеспечить доступ к знаниям как можно большему числу детей, что является одним из главных устремлений демократии. Сюда относится и увеличение роли общекультурных дисциплин, преподаваемых в технических школах.

Французская система образования при всех ее достоинствах и недостатках остается верна себе. Она отказывается рассматривать ученика лишь с точки зрения его профессии. Она не готовит будущих "роботов". По своей сути она *формирующая.* Одним словом, в ребенке она видит человека — такого, каким он станет завтра.

Правда, начиная с 1967 г., проявилось весьма мощное студенческое движение, требующее, чтобы университет шире открылся требованиям и тенденциям современной жизни. Устроив забастовку, вернее даже восстание, студенты потребовали автономии "подразделений" университета и смягчения требований на экзаменах. Впрочем, подобное "движение протеста" является общим для всей Европы, и, наверное, можно сказать, что в истории культуры начинается новая эра.

POUR UNE TÊTE «BIEN FAITE» PLUTÔT QUE «BIEN PLEINE»

IL appartenait aux écrivains de la Renaissance de poser le problème de l'édu cation rationnelle. Déjà Rabelais s'élève, dans son Pantagruel (1532) et son Gargantua (1534)' contre l'instruction toute livresque des scolastiques. Il réclame en faveur de ***l'observation,*** *et, déclarant que «science sans conscience n'est que ruine de l'âme», associe, dans l'éducation,* ***l'honnêteté et le savoir.*** *Mais il fait à la mémoire une part excessive et son élève sera surtout «un puits de science».*

Aussi l'idéal de MONTAIGNE nous parait-il plus proche du notre. Et l'on peut lui attribuer le mérite d'avoir défini, sans la nommer, la ***culture,*** *qui est avant tout épanouissement de la pensée et du cœur, au contact des meilleurs esprits, comme les plantes s'épanouissent par une patiente assimilation des sucs qui les nourrissent.*

A un enfant de maison[1] qui recherche les lettres, non pour le gain, ni tant pour les commodités externes que pour les siennes propres et pour s'en enrichir et parer au-dedans, ayant plutôt envie d'en tirer .un habile homme qu'un homme savant, je voudrais aussi qu'on fût soigneux de lui choisir un conducteur qui eût plutôt la tête bien faite que bien pleine, et qu'on y requît tous les deux, mais plus les mœurs et l'entendement[2] que la science; et qu'il se conduisît en sa cha.rge d'une nouvelle manière.

Qu'il ne lui[3] demande pas seulement compte des mots de sa leçon, mais du sens et de la substance; et qu'il juge du profit qu'il aura fait, non par le témoignage de sa mémoire, mais de sa vie.

Qu'il lui fasse tout passer par l'étamine , et ne loge rien en sa tête par simple autorité et à crédit. Les principes d'Aristote ne lui soient principes, non plus que ceux des Stoïciens ou Épicuriens. Qu'on lui propose cette diversité de jugements: il choisira s'il peut, sinon il en demeurera en doute:

«Che, non men cJie saper, dubbiar m'aggrada»[5].

Car s'il embrasse les opinions de Xénophon et de Platon par son propre discours, ce ne seront plus les leurs, ce seront les siennes. Qui suit un autre il ne suit rien. Il ne trouve rien, voire il ne cherche rien. *«Non sumus sub rege; sibi quisque se vindicet»*[6] Qu'il sache qu'il sait, au moins. Il faut qu'il emboive[7] leurs humeurs[8], non qu'il apprenne leurs préceptes. Et qu'il oublie hardiment, s'il veut, d'où il les tient, mais qu'il se les sache approprier. La vérité et la raison sont communes à un chacun, et ne sont non plus à qui les a dites premièrement, qu'à qui les dit après. Ce n'est non plus[9] selon Platon que selon moi, puisque lui et moi l'entendons et voyons de même. Les

abeilles pillotent[10] de ça de là les fleurs, mais elles en font après le miel qui est tout leur; ce n'est plus thym ni marjolaine: ainsi les pièces empruntées d'autrui, il les transformera et confondra, pour en faire un ouvrage tout sien: à savoir son jugement. Son institution, son travail et étude" ne vise qu'à le former*.

Essais (1580-1502). I, ch. xxvi.

Примечания:

1. Здесь речь идет об обучении дворянина, а не о подготовке "специалиста" — о том, чтобы сделать из него учтивого, воспитанного человека. 2. Способность суждения. 3. У своего ученика. 4. Волосяная ткань, служившая для процеживания и изготовления сит. 5. «Не менее, чем знать, любезно сомневаться» (Данте). 6. Слова древнеримского философа Сенеки: «Над нами не властвует царь, да будет каждый сам себе господином» *(лат). 1.* Du vieux verbe emboire — plus fort que *boire;* впивает. 8. *Букв,* гуморы, т.е. жидкие субстанции, составляющие организм человека. В средние века считалось, что преобладание одного из гуморов определяет характер человека. В переносном смысле: настроения, умонастроения. 9. Pas plus. 10. Vieux diminutif du *verbe piller*— грабить, заимствовать чужое. 11. *Étude* est alors masculin. D'où un seul possessif, masculin, pour les deux noms.

Вопросы:

* *Quels principes de la* pédagogie moderne *sont ici énoncés? — Montrez comment les images confèrent à ce texte un caractère* concret *et même* poétique.

EMILE A QUINZE ANS

Reprenant et développant le principe de Montaigne, que le précepteur doit se conformer au train naturel de l'enfant et non lui imposer le sien, ROUSSEAU a longuement exposé dans son Emile les principes d'une éducation ***pratique,*** *conforme à la* ***psychologie,*** *conforme aux exigences de la* ***nature.***

Emile a peu de connaissances, mais celles qu'il a sont véritablement siennes, il ne sait rien à demi. Dans le petit nombre des choses qu'il sait et qu'il sait bien, la plus importante est qu'il y en a beaucoup qu'il ignore et qu'il peut savoir un jour; beaucoup plus, que d'autres hommes savent et qu'il ne saura de sa vie; et une infinité d'autres qu'aucun homme ne saura jamais. II a un esprit universel, non par les lumières, mais par la faculté d'en acquérir*; un esprit ouvert, intelligent, prêt à tout, et, comme dit Montaigne, sinon instruit, du moins instruisable. Il me suffit qu'il sache trouver l'a quoi bon sur tout ce qu'il fait, et le pourquoi sur tout ce qu'il

147

croit. Encore une fois, mon objet n'est point de lui donner la science, mais de lui apprendre à l'acquérir au besoin, de la lui faire estimer exactement ce qu'elle vaut, et de lui faire aimer la vérité par-dessus tout. Avec cette méthode on avance peu, mais on ne fait jamais un pas inutile, et l'on n'est point forcé de rétrograder.

Emile n'a que des connaissances naturelles et purement physiques. Il ne sait pas même le nom de l'histoire, ni ce que c'est que métaphysique et morale. Il connaît les rapports essentiels de l'homme aux choses, mais nul des rapports moraux de l'homme à l'homme. Il sait peu généraliser d'idées, peu faire d'abstractions. Il voit des qualités communes à certains corps sans raisonner sur ces qualités en elles-mêmes. 11 connaît l'étendue abstraite à l'aide des figures de la géométrie; il connaît la quantité abstraite à l'aide des signes de l'algèbre. Ces figures et ces signes sont les supports de ces abstractions, sur lesquels ses sens se reposent. Il ne cherche point à connaître les choses par leur nature, mais seulement parles relations qui l'intéressent. Il n'estime ce qui lui est étranger que par rapport à lui; mais cette estimation est exacte et sûre. La fantaisie, la convention n'y entrent pour rien. Il fait plus de cas de ce qui lui est plus utile; et, ne se départant jamais de cette manière d'apprécier, il ne donne rien àl'opinion.

Il se considère sans égard aux autres, et trouve bon que les autres ne pensent point à lui. Il n'exige rien de personne, et ne croit rien devoir à personne. Il est seul dans la société humaine, il ne compte que sur lui seul. Il a droit aussi plus qu'un autre de compter sur lui-même, car il est tout ce qu'on peut être à son âge. Il n'a point d'erreurs, ou n'a que celles qui nous sont inévitables; il n'a point de vices, ou n'a que ceux dont nul homme ne peut se garantir. Il a le corps sain, les membres agiles, l'esprit juste et sans préjugés, le cœur libre et sans passions. L'amour-propre, la première et la plus naturelle de toutes, y est encore à peine exalté. Sans troubler le repos de personne, il a vécu content, heureux et libre, autant que la nature l'a permis. Trouvez-vous qu'un enfant ainsi parvenu à sa quinzième année ait perdu les précédentes**?

Emile (1762). Livre III.

Вопросы:

* *Formule* très heureuse. *Montrez-le.*

** *Estimez-vous que ce portrait d'Emile à quinze ans soit en tous points* satisfaisant? *Queues* qualités *manquent à ce jeune homme? Montrez que Rousseau, partant d'un principe juste /une éducation particulière à chaque âge), recommande une éducation non seulement* progressive, *mais* (a *tort sans doute)* fragmentée.

LE RETOUR DU GRAND MEAULNES

D'image plus exacte de l'enseignement frimaire (ou du premier degré), on n'en trouvera point ailleurs que dans ces ***écoles de campagne*** *où, le 'plus souvent. un seul maître doit faire la classe simultanément à des enfants dont l'âge varie de six à quatorze ans. Et il faut, comme ALAIN-FOURNIER (1886-1914), y avoir été élève soi-même, pour être capable d'en traduire la vie si particulière et parfois, si mouvementée.*

Le narrateur, fils de l'instituteur M. Seurel, s'est lié avec un élève, le grand Meaulnes, qui a fait une fugue. Dès lors, il attend avec impatience, comme tous ses camarades, le retour du fugitif tarti depuis déjà trois jours.

Le quatrième jour fut un des plus froids de cet hiver-là. De grand matin, les premiers arrivés dans la cour se réchauffaient en glissant[1] autour du puits. Ils attendaient que le poêle fût allumé dans l'école pour s'y précipiter.

Derrière le portail, nous étions plusieurs à guetter la venue des gars de la campagne. Ils arrivaient tout éblouis encore d'avoir traversé des paysages de givre, d'avoir vu les étangs glacés, les taillis où les lièvres détalent... Il y avait dans leurs blouses un goût de foin et d'écurie qui alourdissait l'air de la classe, quand ils se pressaient autour du poêle rouge. Et ce matin-là, l'un d'eux avait apporté dans un panier un écureuil gelé qu'il avait découvert en route. Il essayait, je me souviens, d'accrocher par ses griffes, au poteau du préau[2], la longue bête raidie*...

Puis la pesante classe d'hiver commença...

Un coup brusque au carreau nous fit lever la tête. Dressé contre la porte, nous aperçûmes le grand Meaulnes secouant avant d'entrer le givre de sa blouse, la tête haute et comme ébloui !

Les deux élèves du banc le plus rapproché de la porte se précipitèrent pour l'ouvrir: il y eut à l'entrée comme un vague conciliabule, que nous n'entendîmes pas, et le fugitif se décida enfin à pénétrer dans l'école.

Cette bouffée d'air frais venue de la cour déserte, les brindilles de paille qu'on voyait accrochées aux habits du grand Meaulnes, et surtout son air de voyageur fatigué, affamé, mais émerveillé, tout cela fit passer en nous un étrange sentiment de plaisir et de curiosité.

M. Seurel était descendu du petit bureau à deux marches où il était en train de nous faire la dictée; et Meaulnes marchait vers lui d'un air agressif. Je me rappelle combien je le trouvai beau, à cet instant, le grand compagnon, malgré son air épuisé et ses yeux rougis par les nuits passées au-dehors, sans doute.

Il s'avança jusqu'à la chaire et dit, du ton très assuré de quelqu'un qui

rapporte un renseignement:

«Je suis rentré, monsieur.

— Je le vois bien, répondit M. Seurel, en le considérant avec curiosité... Allez vous asseoir à votre place.»

Le gars se retourna vers nous, le dos un peu courbé, souriant d'un air moqueur comme font les grands élèves indisciplinés lorsqu'ils sont punis, et, saisissant d'une main le bout de la table, il se laissa glisser sur son banc.

«Vous allez prendre un livre que je vais vous indiquer, dit le maître — toutes les têtes étaient alors tournées vers Meaulnes —, pendant que vos camarades finiront la dictée.»

Et la classe reprit comme auparavant. De temps à autre le grand Meaulnes se tournait de mon côté, puis il regardait par les fenêtres, d'où l'on apercevait le jardin blanc, cotonneux, immobile, et les champs déserts, où parfois descendait un corbeau. Dans la classe, la chaleur était lourde, auprès du poêle rougi. Mon camarade, la tête dans les mains, s'accouda pour lire: à deux reprises je vis ses paupières se fermer et je crus qu'il allait s'endormir.

«Je voudrais aller me coucher, monsieur, dit-il enfin, en levant le bras à demi. Voici trois nuits que je ne dors pas.

— Allez!» dit M. Seurel, désireux surtout d'éviter un incident. Toutes les têtes levées, toutes les plumes en l'air, à regret nous le regardâmes partir, avec sa blouse fripée dans le dos et ses souliers terreux.

Que la matinée fut lente à traverser! Aux approches de midi, nous entendîmes là-haut, dans la mansarde[3], le voyageur s'apprêter pour descendre. Au déjeuner, je le retrouvai assis devant le feu, pendant qu'aux douze coups de l'horloge, les grands élèves et les gamins, éparpillés dans la cour neigeuse, filaient comme des ombres devant la porte de la salle à manger.

De ce déjeuner, je ne me rappelle qu'un grand silence et qu'une grande gêne. Tout était glacé. (...) Enfin, le dessert terminé, nous pûmes tous les deux bondir dans la cour. Cour d'école,, après midi, où les sabots avaient enlevé la neige..., cour noircie où le dégel faisait dégoutter les toits du préau..., cour pleine de jeux et de cris perçants! Meaulnes et moi, nous longeâmes en courant les bâtiments. Déjà deux ou trois de nos amis du bourg laissaient la partie et accouraient vers nous en criant de joie, faisant gicler la boue sous leurs sabots, les mains aux poches, le cache-nez déroulé. Mais mon compagnon se précipita dans la grande salle, où je le suivis, et referma la porte vitrée juste à temps pour supporter l'assaut de ceux qui nous poursuivaient. (...)

Dans la classe qui sentait les châtaignes et la piquette[4] il n'y avait que deux balayeurs, qui. déplaçaient les tables. Je m'approchai du poêle pour m'y chauffer paresseusement en attendant la rentrée, tandis qu'Augustin Meaulnes cherchait dans le bureau du maître et dans les pupitres. Il découvrit bientôt un petit atlas, qu'il se mit à étudier avec passion, debout sur l'estrade, les coudes sur le bureau, la tête entre les mains.

Je me disposais à aller près de lui; je lui aurais mis la main sur l'épaule et nous aurions sans doute suivi ensemble sur la carte le trajet qu'il avait fait, lorsque soudain la porte de communication avec la petite classe s'ouvrit toute battante sous une violente poussée, et Jasmin Delouche, suivi d'un gars du bourg et de trois autres de la campagne, surgit avec un cri de triomphe. (...)

A son entrée, Meaulnes leva la tête et, les sourcils froncés, cria aux gars qui se précipitaient sur le poêle, en se bousculant:

«On ne peut donc pas être tranquille une minute, ici!

— Si tu n'es pas content, il fallait rester où tu étais», répondit, sans lever la tête, Jasmin Delouche qui se sentait appuyé par ses compagnons. (...)

Mais déjà Meaulnes était sur lui. Il y eut d'abord une bousculade; les manches des blouses craquèrent et se décousirent. Seul, Martin, un des gars de la campagne entrés avec Jasmin, s'interposa:

«Tu vas le laisser!» dit-il, les narines gonflées, secouant la tête comme un bélier.

D'une poussée violente, Meaulnes le jeta, titubant, les bras ouverts, au milieu de la classe; puis, saisissant d'une main Delouche par le cou, de l'autre ouvrant la porte, il tenta de le jeter dehors. Jasmin s'agrippait aux tables et tramait les pieds sur les dalles, faisant crisser ses souliers ferrés, tandis que Martin, ayant repris son équilibre, revenait à pas comptés, la tête en avant, furieux. Meaulnes lâcha Delouche pour se colleter[5] avec cet imbécile et il allait peut-être se trouver en mauvaise posture, lorsque la porte des appartements s'ouvrit à demi. M. Seurel parut, la tête tournée vers la cuisine, terminant, avant d'entrer, une conversation avec quelqu'un...

Aussitôt la bataille s'arrêta. Les uns se rangèrent autour du poêle, la tête basse, ayant évité jusqu'au bout de prendre parti. Meaulnes s'assit à sa place, le haut de ses manches décousu et défroncé[6]. Quant à Jasmin, tout congestionné, on l'entendit crier durant les quelques secondes qui Précédèrent le coup de règle du début de la classe:

«Il ne peut plus rien supporter maintenant. Il fait le malin. Il s'imagine Peut-être qu'on ne sait pas où il a été.

— Imbécile! Je ne le sais pas moi-même», répondit Meaulnes, dans le silence déjà grand.

Puis, haussant les épaules, la tête dans les mains, il se mit à apprend i ses leçons**.

ALAIN-FOURNIER. *Le Grand Meaulnes (1913).*

Примечания:

1. На льду. 2. Крытая галерея, где ученики укрывались на перемене от дождя 3. Мансарда, комната на чердаке. 4. Кислое вино низкого качества либо изготовленное из виноградных выжимок. 5. Схватить за шиворот, вступить в драку. 6. Утратившие сборки, складки.

Вопросы:

* *Étudiez les éléments* poétiques *contenus dans ce paragraphe.*

** *Quelle idée peut-on se faire de* 7'atmospllère *qui régne dans une école de campagne d'après ce passage? — Montrez ce qu'il y a de* vivant *dans le parler des élèves.*

UNE «EXPLICATION» DE PHÈDRE

L'enseignement de la littérature est un des plus ardus qui soient, surtout lorsqu'on prétend, comme en France, le faire reposer sur l'étude d'auteurs classiques, c'est-à-dire morts depuis des siècles et dont l'intérêt échappe souvent aux élèves.

D'où l'effort accompli aujourd'hui par de jeunes professeurs pour rendre la vie à de vieux textes, fût-ce au prix d'expressions argotiques et de rapprochements un peu hasardeux avec l'actualité.

Un professeur du second degré, dont c'est la première année d'enseignement, reçoit la visite de l'inspecteur général. Un peu ému, il confie à l'un de ses élèves le soin d'expliquer un passage de Phèdre (1677) selon la méthode assez particulière qu 'il a inaugurée dans sa classe.

L'ÉLÈVE. — Jusqu'à Racine jamais une femme n'avait fait la cour à un homme sur la scène. Les femmes doivent se tenir tranquilles, surtout au XVIIe siècle. C'est l'homme qui commence.

Oui, prince, je languis, je brûle pour Thésée .

Phèdre est plus âgée qu'Hippolyte. Mais pas beaucoup plus. Ce n'est pas une vieille femme, comme à la Comédie-Française. Elle a peut-être vingt-cinq ans. On se marie jeune dans le Midi. Elle est très jolie.

Elle se demande comment elle va faire pour avouer son amour à ce jeune homme. C'est pour ça qu'elle ne dort pas depuis plusieurs nuits.

Elle a trouvé un trac[2]. Elle va faire semblant de penser à son mari Thésée. Mais c'est au fils de son mari qu'elle pense: Hippolyte. Un fils qu'il a eu d'une autre femme. Justement ils se ressemblent comme deux gouttes d'eau. Et ils ont la même cuirasse.

Phèdre est très amoureuse. Elle a un tempérament de feu. C'est la petite-fille du Soleil, qui atteint une température de 6500° dans la Photosphère[3] En plus, il fait très chaud en Grèce, surtout en été. Et la pièce se passe vers le 14 juillet[4]. C'est le moment des grandes fêtes où on représente les tragédies en plein air. Les gens apportent leurs saucissons*.

Phèdre n'en peut plus. Elle a rêvé à Hippolyte toute la nuit. Elle s'est tordue sur son lit. On étouffe dans ce palais.

Je languis, je brûle pour Thésée. Et le rejet[5] au début du vers suivant: *Je l'aime.* C'est tout à fait un corps de femme qui palpite.

Je l'aime, non point tel que l'ont vu les enfers,
Volage adorateur de mille objets divers,
Qui va du dieu des morts déshonorer la couche...

Thésée est un coureur[6]. Phèdre en profite pour le[7] glisser sans avoir l'air d'y toucher. Elle l'accuse d'avoir adoré mille *«objets».* Les *«objets»,* au XVIIe siècle, c'étaient les femmes. Il a déshonoré la couche du dieu des morts. Il est descendu aux Enfers exprès pour enlever sa femme Proserpine. Ce qui prouve aussi son courage. Le dieu des morts était terrible. Et sa couche se trouvait en un endroit effrayant.

Mais fidèle, mais fier, et même un feu farouche...

Voilà la déclaration qui commence. Vers 638. C'est le portrait de Thésée jeune. Il n'est plus comme ça maintenant. Admirons au passage la ruse des femmes. Remarquer l'allitération[8] fidèle, fier, farouche. Ces f donnent beaucoup de charme à la description. Remarquons aussi le nombre de syllabes: *Fidèle:* trois. *Fier:* une. *Farouche:* trois, mais qui ne comptent que pour deux, à cause de l'élision de *l'e* muet à la fin du vers.

La fidélité, c'est la première qualité chez l'homme, pour une femme: trois syllabes. Mais un homme qui ne serait que fidèle, la femme ne 1'aimerait pas. Il faut qu'il soit fier, qu'il la domine, mais pas trop: une syllabe. Il faut qu'il soit même un peu farouche et qu'elle craigne de le Perdre. Cette crainte l'excite beaucoup: deux syllabes**.

Charmant, jeune, tramant tous les cœurs après soi...

Phèdre y va de plus en plus fort. Une fois qu'elle est lancée, une femme ne sait plus s'arrêter.

Un homme peut être *fidèle, fier et même un feu farouche* sans qu'on l'aime. Mais s'il est *charmant,* cela veut dire qu'on l'aime. Et, en plus, s'il est *jeune!..* Surtout si la femme l'est moins que lui!., et s'il *traîne tous les cœurs après soi!..* Il est bien normal qu'il traîne aussi celui de Phèdre.

Tel qu'on dépeint nos dieux...

Ce Thésée, elle l'adore. Comme aujourd'hui une femme dit à un homme:Mon ange.

Ou tel que je vous voi...

Ça y est! Elle l'attaque directement. Une femme qui veut un homme, rien ne lui résiste. Elle commence en catimini[9], puis elle y va de face. Hippolyte ne peut s'y tromper. Ce n'est pas de son père qu'il s'agit, même jeune, mais de lui.

Ce petit demi-vers est un des mieux faits pour le théâtre. Racine n'a pas besoin de dire entre parenthèses que l'actrice doit se remuer comme ceci ou comme cela: même si l'actrice qui joue Phèdre est mauvaise, ce petit demivers la pousse dans le dos et la force à pivoter vers Hippolyte. Elle le regarde.

// avait votre port, vos yeux, votre langage...

Nous y sommes en plein! *«Votre port»,* c'est sa prestance, sa démarche, sa haute taille. Ce qui fait que lorsqu'une femme voit arriver un homme de loin, elle dit: c'est Lui! Et son cœur bat. *«Vos yeux.»* Les femmes aiment beaucoup les yeux des hommes. Mais il n'y a que les plus amoureuses qui le leur disent. *«Votre langage.»* Les femmes aiment beaucoup la voix des hommes. Elle les trouble. Surtout les voix chaudes du Midi. On s'en rend compte à la Radio...

L'inspecteur général avait pris des notes.

«Très bien!.. Très bien!..» répétait-il en hochant la tête.

Quelques heures après ma classe, il me reçut dans le bureau du proviseur[10]. Comme je frappais à la porte, celui-ci sortit et m'adressa le plus gracieux sourire. L'inspecteur m'accueillit avec chaleur.

«Eh bien, mais c'est excellent! dit-il. Voilà exactement ce que je veux. Trop de professeurs tuent toutes ces choses par leur formalisme. Il faut les ressusciter. Par l'allusion à l'actualité, les quiproquos", les plaisanteries même. Les classes ne sont pas des cimetières, mais des sources bouillantes de vie.» Il me félicita d'avoir fait brûler l'amour dans *Phèdre.*

«Cette pièce est un brasier. Il ne faut pas l'éteindre. Tant pis si elle met le feu au lycée***!»

PAUL GUTH. *Le Naïf aux quarante enfants (1954).*

Примечания:

1. "Федра", действие II, явление 5. 2. Уловку, хитрость *(разг.).* 3. Нижний слой солнечной атмосферы. Ученик использует слово, которое услышал от учителя астрономии. 4. Забавный анахронизм: 14 июля является во Франции национальным праздником. 5. Отсылка к следующей строке, в которой одно или несколько слов связаны с предшествующей. 6. Мужчина, бегающий за женщинами, ловелас. 7. Pronom neutre: reprend l'idée de la phrase précédente. 8. Звуковая организация стиха, заключающаяся в повторении одной и той же согласной. 9. Втайне, скрытно. 10. Директора лицея. 11. Квипрокво: комическая ситуация, при которой одно принимается за другое, путаница *(лат.).*

Вопросы:

** *Faites la part de ce qu'il y a de* juste *et de ce qu'il y a de* fantaisiste *dans ces explications.*

** *Que pensez-vous de ce commentaire sur l'alii* ération? *N'est-il pas un peu* subtil *"Et n'y sent-on pas soit une discrète* parodie, *soit une* maladresse *de l'élève qui répète, à sa manière, la leçon du professeur?*

*** *Partagez-vous l'*enthousiasme *de l'inspecteur? — Essayez, de votre côté, de faire une* explication *du même passage.*

L'ENSEIGNEMENT TECHNIQUE

Soucieux de préserver, dans tous les domaines, la fart de l'esprit, les Français associent, four l'éducation des jeunes travailleurs manuels, les exercices professionnels et la culture générale. C'est, à leurs yeux, une condition essentielle de la libération de l'homme, comme en témoigne le texte ci-dessous, dû à la plume de M. ALBERT BUISSON, directeur général dt l'Enseignement technique.

La division du travail et les exigences actuelles de la production - constituent parfois, pour le développement intellectuel de l'ouvrier moderne, une lourde menace; pourtant, elles n'ôtent pas l'espoir. Si la spécialisation agit pour l'accélération du travail dans le même sens que la machine, il est heureusement possible de conserver à l'Enseignement technique des moyens de développer les aptitudes de l'homme. Même à l'atelier, l'intelligence est sollicitée par les problèmes que posent toute

construction, toute transformation. Il serait étonnant, il serait décevant que l'homme vive et produise sans comprendre, parmi un outillage merveilleux. L'Enseignement technique intervient pour exciter la curiosité des élèves, pour les rendre attentifs, observateurs, pour les convaincre, par des faits, que les explications fournies au tableau noir dans les enseignements théoriques trouvent dans *le* domaine pratique les applications les plus diverses.

L'atelier ainsi considéré n'est pas un centre de pure pratique, mais une véritable «classe» où l'esprit de l'enfant s'enrichit d'un grand nombre de connaissances utiles dans l'immédiat et infiniment précieuses pour sa vie d'homme. Car celui qui aura ajouté à l'acquisition d'une spécialité des connaissances plus générales, sera prêt à modifier rapidement son travail, si les circonstances l'exigent. A l'aise dans le présent, il disposera d'une réserve de moyens propres à assurer son avenir.

Qu'il soit indispensable d'associer l'enseignement général et l'enseignement pratique, de pénétrer celui-ci par celui-là, il n'est actuellement personne qui le conteste. Certains, qui n'envisagent que les fins utilitaires de l'Enseignement technique, rejoignent sur ce point ceux que préoccupent davantage la condition de l'homme d'aujourd'hui et les exigences de notre idéal de civilisation. Car, d'une part, la culture intellectuelle est un puissane auxiliaire pour les travaux pratiques et, d'autre part, la spécialité de la profession est heureusement compensée par la généralité de l'éducation Certes, les travaux pratiques, exigeant un horaire important, réduisent la part faite à l'enseignement général dispensé dans sa forme classique, et s'opposent ainsi à son développement. Mais il n'est pas d'autre lutte entre eux que celle de l'horaire. On ne s'étonnera donc pas que les élèves de l'Enseignement technique, quittant leurs ateliers ou leurs salles de mécanographie, viennent s'asseoir dans une classe de lettres ou dans un amphithéâtre scientifique. Et l'on ne sera pas davantage surpris par les résultats fort honorables qu'ils obtiennent. La forme concrète de certains de leurs travaux contribue à donner à leur pensée de la précision et de la netteté. Une expérience déjà longue nous apprend que nos élèves apprécient, comme leurs camarades d'autres enseignements, la beauté d'un texte, la justesse ou la force d'une expression, la vigueur d'un raisonnement, qu'ils sont sensibles à la grâce, à l'harmonie d'un tableau de-qualité, et capables enfin d'apprécier un beau spectacle.

Ainsi, l'Enseignement technique s'efforce d'atteindre l'homme tout entier et de développer l'ensemble de ses aptitudes. Il est travail des mains, appliqué à des activités utiles, indispensables à notre vie nationale; il est

effort technique, qui donne un sens au geste professionnel, qui dresse des plans, qui ordonne des projets; il est acquisition d'idées, enrichissement de l'esprit, formation du caractère; il est, en somme, préparation à la vie professionnelle d'un homme qui voudra toujours abaisser les barrières, étendre les horizons*.

A. BUISSON. *L'Enseignement technique (1954).*

Вопросы:

** Commentez ce **texte, au** point de vue des traditions éducatives françaises, et par comparaison avec ce **que vous** connaissez d'autres pays.*

L'ÉCOLE POLYTECHNIQUE

On peut bien affirmer que l'ambition secrète de toute famille française est de voir au moins l'un des siens forcer les portes de l'École Polytechnique. C'est assez dire le prestige d'une institution destinée, en principe, à former des officiers d'artillerie ou du génie, mais dont les élèves les plus brillants (ils constituent ce qu'on appelle «la botte») sont destinés à devenir les ingénieurs en chef de tous les services civils les plus importants: Mines, Ponts et Chaussées, Chemins de Fer, Constructions navales, etc.

Dans la lettre qu 'on trouvera ci-dessous, un jeune Polytechnicien, fraîchement promu, décrit à ses parents la vie qu'il mène à l'École.

Paris, le 23 octobre 195...

Mon cher Papa, ma chère Maman,

Me voici donc depuis près d'un mois à l'X[1] et je me suis très bien adapté. La vie est bien plus agréable qu'en pension et surtout qu'en taupe[2].

Je suppose que vous désirez connaître le genre de vie que je mène. Rien de plus démonstratif que de vous résumer une de mes journées.

La sonnerie du réveil[3] est à six heures trente. A sept heures moins cinq, quand j'en ai le courage, j'enfile une capote[4] sur mon pyjama et je descends prendre un jus[5] au réfectoire ou bien je poursuis mon sommeil interrompu par le cuivre[6] intempestif, jusqu'à sept heures vingt-huit. A sept heures trente, en effet a lieu l'appel en salle. Reste alors la question du petit déjeuner. Qu'à cela ne tienne. Il existe un lieu providentiel à l'Ecole, à la fois club, restaurant, bar (sans alcool), qui propose de saines distractions (ping-pong, billard) et qui s'appelle précisément «Pitaine Billard»[7]. On y boit un café estimable, on y trouve un assortiment de gâteaux assez varié. Bref, juché sur un haut tabouret, je remplace, à mes frais bien sûr, le jus de

l'Astra*: l'Administration, qui n'a qu'un défaut, celui d'être trop matinal.

A neuf heures trente, je vais docilement en amphithéâtre[9], ouïr et m'instruire pour la Patrie, la Science et la Gloire[10].

A onze heures moins le quart, je cours acheter un morceau de pain et du chocolat (au Pitaine Billard, bien entendu) et je retourne à l'amphithéâtre, à moins que le programme ne me propose une autre activité intellectuelle ou physique. A midi trente: magnan (repas) copieux et bon, mais bien trop vite avalé. Mon Dieu, que nous allons vite! Le Bib" nous a fait la leçon: «Gare à l'ulcère polytechnicien de la cinquantaine. Il commence à l'X, par vos rnagnans au lancé-pierre»[12]. Ensuite, temps libre, puis étude en salle. Petites classes. Sport à dix-neuf heures trente, magnan, puis étude, enfin dodo[13].

Je travaille régulièrement et je compte sortir de l'X dans un rang honorable. D'ailleurs, je te l'ai dit, si je trouve une place dans l'industrie privée, mon rang de sortie n'a plus aucune importance, puisque j'ai le droit de démissionner.[14]

Quant à toi, ma chère maman, ne t'inquiète pas, je n'ai besoin de rien, ni de colis de vivres, ni de chandails, ni d'autres pièces vestimentaires. Je vais une fois par semaine chez mon oncle Joseph, soit le dimanche, soit le mercredi. Je vais aussi chez le père ou l'oncle de Jean de Fontenac qui sont très gentils pour moi. A bientôt. (Noël[16] approche vite!)

Je vous embrasse affectueusement,

MICHEL.

p.- s. — Demain mercredi, premier B. D. A. (Bal des Antiques"). Grand événement. On s'y ennuie, paraît-il, et il faut une certaine dextérité pour se dépêtrer des bras tentaculaires des filles d'Antiques[18] (disent les anciens). Rassurez-vous, je demeure cornéliennement[19] maître de mes sentiments*.

JEAN PAULHAC. *Les Bons Élèves (1955).*

Примечания:

1. Политехническая школа на жаргоне ее студентов. *2.* На школьном жаргоне: подготовительные курсы, готовящие к экзаменам в технические учебные заведения. 3 Политехническая школа —военное учебное заведение, сигналом к побудке в ней служит горн. 4. Солдатская шинель. 5. Чашка кофе (солдатский жаргон). 6. Медный горн. 7. Кантина, столовая в казармах *(солдатский .жаргон)., Pitaine* est une abréviation familière pour *capitaine.* 8. Аббревиатура студенческого жаргона: *l'Administration* 9. Учебная аудитория. 10. Девиз Политехнической школы. 11. Сокращение от слова *toubib,* означающего на военном жаргоне врача. 12. Наспех.. On dit plus couramment.

en français familier: *manger avec un lancé-pierre.* 13. Лечь в постель, баю-бай. 14. На освобождение от армии (по окончании Политехнической школы выпускник теоретически должен был прослужить шесть лет в армии). 15. Политехник, друг Мишеля. 16. На Рождество у студентов бывают десятидневные каникулы. 17. "Ископаемые" — прозвище старых выпускников школы. 18. *Существует мнение, что* "Ископаемые" стремятся выдать своих дочерей за молодых выпускников-политехников. 19. По-корнелевски. Автор письма иронически намекает на то, что герои Корнеля умели обуздывать свои чувства, управлять ими.

Вопросы:

**Sur quelio'a. l'auteur de celte lettre parle-t-il de son existence à Polytechnique? Ce ton vous paraît-il* sincère *ou* affecté? — *Que faut-il penser du système des* grandes écoles, *si nombreuses dans l'enseignement français?*

MONSIEUR BERGSON AU COLLÈGE DE FRANCE

Fondé en 1530 par François Ier, le Collège de France apparaît comme une des institutions ***les plus vénérables*** *de notre pays. A l'origine, seuls le latin, le grec et l'hébreu y étaient enseignés. Mais peu à peu toutes les branches du savoir humain y furent représentées.*

Si les cours du Collège de France sont ***ouverts à tous,*** *en général ils n 'attirent pas les foules. D'au l'ironie à peine feinte, avec laquelle JÉRÔME Et JEAN THARAUD décrivent l'engouement de ce public de snobs qui se pressaient aux conférences, pourtant austères, du célèbre philosophe Henri Bergson.*

Cette communion, c'en était une, avait lieu le vendredi, Ce jour-là, s'alignait devant le Collège de France une file de voitures élégantes, comme aux jours de première devant le Théâtre-Français ou l'Opéra-Comique. On ne sait trop pourquoi, aux environs de 1905, la philosophie *des Données immédiates de la Conscience*[1] était devenue à la mode dans les salons parisiens. Avec étonnement, M. Leroy-Beaulieu, célèbre économiste, qui faisait ses leçons dans la même salle que M. Bergson et immédiatement avant lui, voyait son amphithéâtre, ordinai-rement presque vide, se peupler par miracle d'une foule inattendue. C'étaient les étudiants de Sorbonne ou les clercs de Saint-Sulpice[2], qui se condamnaient à regar-der pendant une heure sa bonne figure de chien d'aveugle qui tient une sébile, pour être sûrs d'avoir une place au cours du philosophe, et aussi de Pauvres .hères et des valets de pied qui retenaient des places pour les femmes du monde éprises de métaphysique.

J'y venais, moi aussi, quelquefois pour voir M. Bergson jongler avec des œufs, sans jamais en casser un seul devant cet étonnant public. Cette image d'ailleurs n'est juste qu'à demi, car M. Bergson pariait les mains jointes, les index allongés et appuyés par le bout l'un sur l'autre, et sans faire d'autre geste que de fendre l'air doucement avec la pointe de ses doigts; mais elle exprime tant bien que mal ce que je trouvais de précision aérienne dans le jeu de son esprit. , N'ayant nullement, comme Péguy[3], l'appétit métaphysique, j'admirais surtout chez ce maître le discours si subtil, où des images rares et charmantes étaient tissées dans la trame de l'analyse philosophique, étaient cette analyse elle-même. Pendant une heure, il m'entraînait dans l'ivresse la plus agréable. Des choses compliquées et lointaines paraissaient toutes faciles et proches. Au sortir de la leçon, j'ignore si les belles personnes qui regagnaient leur voiture étaient plus heureuses que moi, mais dès que l'enchantement de la parole avait cessé, j'éprouvais toutes les peines du monde à ramasser la substance de ce que j'avais entendu, tellement cette pensée fluide me semblait liée intimement à l'expression et aux mots. Chaque fois que je m'y essayais, j'avais l'impression d'abîmer une œuvre d'art parfaite et de me réciter des vers faux*.

J. et J. THARAUD. *Notre cher Péguy (1926),*

Примечания:

1. "Непосредственные данные сознания" (1896), одно из наиболее известных произведений А.Бергсона. 2. Духовная семинария, находившаяся тогда на площади Сен-Сюльпис недалеко от Латинского квартала. 3. Друг и соученик автора по Эколь Нормаль (Высшей педагогической школе).

Вопросы:

* *En quoi consiste* l'ironie légèrement irrévérencieuse *de ce passage?*

VIII. Религия

Хотя уже более полувека назад католицизм изрядно утратил влияние на Францию и, пожалуй, его позиции у нас не так сильны, как в Испании или Италии, душа француза тем не менее остается душой христианской. Большинство нации связано с церковью, и не так уж много семей, где ребенок не был бы окрещен и не получил бы первое причастие, где гражданский брак не подтверждался бы венчанием и где умирающий не получал бы соборования. Французское духовенство, отличающееся достоинством и служащее примером своим прихожанам, многочисленно и влиятельно; при папском престоле оно представлено шестью кардиналами; ему присуще обостренное чувство социальной справедливости; оно посылает миссионеров в самые дальние уголки земли; почти в каждой деревне у нас существует храм, и церковь, несмотря на конкуренцию светского образования, имеет немало школ, коллежей и институтов, дающих основательное религиозное образование.

Дело в том, что наша страна очень рано приняла христианство. Оно стремительно распространялось, и когда в конце V века Хлодвиг принял крещение, королевская власть получила бесценную опору. Опору, которая неизменно усиливалась и была окончательно упрочена в царствование Карла Великого. С тех пор Францию можно считать страной по сути своей католической, и степень ее участия в крестовых походах показала, сколь значительное место она занимает в христианском мире. Посему, несмотря на серьезные раздоры, что порой разделяли ее духовенство, она, как и раньше, почитается *старшей дочерью Святой Церкви.*

Французский католицизм блистательно проявил себя во всех сферах религиозной жизни. Франция дала миру святых мучеников — св. Иринея и св. Бландину; основателей монашеских орденов — св- Бернарда и св. Венсана де Поля; реформаторов — мать Анжелику и аббата де Ранее; святых — Женевьеву Парижскую, Жанну д'Арк, Бернардетту Лурдскую, Терезу де Лизьё; проповедников — Боссюэ
и Бурдалу; теологов — св. Ансельма; пламенных миссионеров —

кардинала Лавижери и отца де Фуко. Католицизм вдохновлял людей на строительство соборов и церквей. Вдохновлял великих музыкантов и живописцев. Вдохновлял гениальных писателей от Паскаля до Клоделя. Дал миру папу — Герберта Великого, принявшего после избрания на святейший престол имя Сильвестра II, и короля-святого — Людовика IX.

После II Ватиканского Собора католицизм получил во Франции новый импульс. В стране проводится множество исследований, издается множество книг, цель которых — уточнить взаимоотношения современного человека и религии. Проводятся коллоквиумы и конференции экуменистической направленности для установления более тесных связей, в частности, с протестантами. Предметом серьезных дискуссий становится положение священника в нынешнем обществе.

Развитие католицизма не прекращается и, наверное, никогда не прекратится. Франция играла и впредь будет играть важную роль в обновлении христианства.

SAINT BERNARD
(1091-1153)

***On** connaît l'admiratle Panégyrique de Bossuet: «Figurez-vous maintenant le jeune Bernard nourri en homme de condition, qui avait la civilité comme naturelle, l'esprit -poli far les bonnes lettres, la rencontre belle et aimable, l'humeur accommodante, les mœurs douces et agréables: ah! que de -puissants liens pour rester attaché à la terre!» — Oui, et pourtant ces liens furent incapables de contrecarrer la vocation impérieuse du futur fondateur de l'abbaye de Clairvaux, qui devait aussi (et avec quelle éloquence!) prêcher la seconde croisade...*

Un jour, il vit une femme. Lorsqu'il s'aperçut qu'il la trouvait belle et désirable, dans une étrange alarme il s'enfuit. Il alla jusqu'à un étang, il y entra, sans balancer, et il demeurait[1] là, dans l'eau glacée. On l'en tira à demi mort. Pour une fois[2], c'était la grande révolte: celle de la liberté sainte qui n'admet de tomber dans aucun esclavage.

Bernard, cependant, avait une passion, et excessive: celle de la connaissance. Des amis, ses frères, l'engagèrent à s'adonner aux arts curieux. Il en fut extrêmement tenté. Mais apprendre pour le plaisir de savoir, se dit-il, quelle curiosité; apprendre pour être regardé comme SAvant, quelle vanité; apprendre pour trafiquer de la science, quel trafic*!

Puis ce fut l'orgueil de la vie qui le tenta. Faire carrière dans l'Eglise, dans les armes, à la cour? Il était beau. Mince, élégant, de taille haute. Les yeux bleus plein de feu, un air de noblesse, d'audace, mais de douceur aussi. On a dit qu'il était encore plus dangereux pour le monde que le monde pour lui ne l'était.

Il en est là, rentré depuis six mois à Fontaine[3] lorsqu'il perd sa mère. Cette mort le laisse à découvert. Il voit d'un coup la dérision de ce .monde. Et sa mère morte va l'orienter vers la seule porte qui s'ouvre pour quelqu'un bâti comme lui: la plus étroite des portes, mais qui, franchie, à sa passion des grandes choses donne tout l'espace.

Ses frères sont avec le duc[4] au siège de Grancey. Il va les voir. En chemin il entre dans une église: tout en pleurs, il prie Dieu de lui faire connaître sa volonté et de lui donner le courage de la suivre. La prière finie, il se sent une forte résolution d'entrer à Cîteaux[5].

Un temps était venu où Cluny[6] avait paru à quelques-uns de ses fils

avoir perdu le sens de la pauvreté monacale. En 1098, ceux-là s'étaient installés dans les marais de la Saône, au milieu des forêts. Et ils avaient restauré la règle en sa pureté première.

Lorsque Bernard dit à son père, à ses frères, qu'il veut se faire moine la, vivre de pain d'orge, et de la houe piocher comme le dernier des serfs, ils haussent les épaules. Mais lui, déjà prophète, il sait qu'il les aura[7]. Même celui qui a deux filles, sa femme lui ayant rendu sa liberté pour se faire elle aussi moniale. Même celui qui aime tant les armes. (Comme Bernard le lui a prédit, il est blessé au côté et fait prisonnier; son cœur change; du coup il est guéri, et délivré par miracle.) Enfin tous ils suivent Bernard; et des amis avec eux; ils sont près de trente. «Adieu, mon petit frère Nivard, dit l'aîné au plus jeune: vous aurez seul tout notre bien. — Eh oui, leur réplique-t-il, vous me laissez la terre et vous prenez le Ciel: je ne veux pas de ce partage.» Plus tard, il ira les rejoindre. Leur père a dû tout accepter.

«Du moins modérez-vous! Je vous connais! on aura du mal à vous contenir.»

De fait, ils seront terribles. Ils refusent de parler à leur sœur Humbeline, parée en demoiselle. L'un d'eux, qui veut être poli, la traite seulement de *stercus invo-lutum.* (...) Elle fond en larmes; elle leur fait dire qu'elle vient à eux comme à des médecins qui ne doivent pas refuser de la guérir. Ii-sortent alors et lui parlent; et elle, elle réglera sa vie sur celle de leur mèn finalement elle se fera religieuse**.

HENRI FOURRAT. *Saints de France (1951)*

Примечания:

1. Imparfait de *durée. 2.* Pour cette fois. Cette fois, enfin. 3. Бернард родился в замк расположенном неподалеку от Дижона. 4. С герцогом Бургундским. 5. Монастыр который прославил Бернард, прежде, чем о'сновал Клерво. 6. Знаменитое аббата и основанное в X веке в Бургундии, боровшееся за строгое соблюдение устава бенеди тинского ордена. 7. Он их переубедит, переборет *(разг.).* 8. *Букв,* кал, облаченш (в одежды) *(лат.).*

Вопросы: :

* *Appréciez le* rythme *et la* construction *de cette phrase.*

** *Cette page est* vigoureuse *et* sobre — *non dépourvue* ***parfois d'une certaine*** brutali'[1]-" *Montrez-le.*

SAINT VINCENT **DE PAUL** (1576-1660)

VINCENT DE PAUL est une des plus émouvantes figures du clergé français. Car il fut l'incarnation même de l'esprit de ***charité.*** *Chanté poussée à l'extrême, ournée vers les créatures les plus déshéritées: forçats et enfants trouvés, par exemple. Charité* ***constructive*** *aussi, puisque le saint homme sut fonder des congrégations comme celle des Petites Sœurs des Pauvres ou celle des Prêtres de la Mission. C'est à* ***l'aumônier des galériens*** *surtout (qu'HENRI LAVEDAN a voulu rendre hommage: s'il ne le fait pas sans grandiloquence, du moins souligne-t-il l'action extraordinai-rement bienfaisante de Monsieur Vincent en faveur des plus abandonnés de ses frères...*

Dès son arrivée dans un port, il se fait conduire au quai où mouillent[1] les galères, il y monte, et le voilà qui, descendant du *coursier',* se faufile, de rang en rang, parmi les forçats, sans crainte ni honte de les coudoyer. Il les contemple chacun, de tout près, *les yeux dans les yeux,* car il demande, lui, il prie qu'on le regarde, afin qu'il puisse ainsi pénétrer mieux jusqu'au fond des âmes, jusqu'à cette «cale où il sait que sont les vivres». Ces hommes n'y comprennent rien. Ils attendent. Que nous veut-il?» Vincent les interroge. Il fait plus: il les écoute! Et quelle patience! Leurs plaintes? Il les accepte. Leurs rebuffades? Jl les subit. Puis il se penche... et il s'émeut. Il a vu «les chaînes». «Ah! mes pauvres enfants! C'est donc cela vos fers? — Oui! Tenez! Pesez!» Et on les lui montre, on les lui tend avec la complaisance et l'orgueil de l'esclave. Leur pensée,se devine: «Hein! Qui donc, en dehors de nous, porterait pareil poids? Personne au monde! Personne! Quelle force il faut! C'est que nous sommes les forçats, nous! les *galériens!»* Vincent approuve, admire, il soulève les fers et il les baise! A ce coup, les hommes sont tout saisis et se font des signes...: «Baiser des fers! et les fers d'un forçat! pendant qu'il est dedans! Non! cela ne s'est jamais vu! // se moque! ou bien il est fou!» Pourtant ce baiser de prêtre à. leurs chaînes, il leur semble que c'est à eux qu'il a été donné. Et puis, comme si Vincent avait conscience que cela ne suffit pas, il les caresse et les embrasse aussi, les enchaînés, avec des mots d'une douceur qui les fait défaillir... Quelques-uns, parmi les plus scélérats, qui n'ont jamais pleuré, sentent couler, pour la première fois, se demandant si ce n'est pas du sang, des larmes chaudes sur leurs joues et ils voient «Monsieur l'aumônier des galères» qui pleure aussi avec eux. Sont-ils en train de manger, il goûte à leur pitance et boit dans leur écuelle l'eau saumâtre, qu'il trouve bonne. Arrive-t-il en pleine bastonnade, il crie: «Arrêtez!..» Il demande grâce et l'obtient. D'ailleurs jamais, une fois qu'il est là, on n'oserait, devant lui,

battre et même punir d'un châtiment mérité un de ses «enfants». Il le sait bien; et eux aussi le savent. Ils voudraient donc le retenir, mais ils n'en 0nt pas besoin, car dans la même pensée il reste leur tenir compagnie le plus longtemps possible; et il ne les quitte qu'en leur promettant de revenir bientôt. Du haut du *coursier,* il regarde encore les cent, les deux cents terribles visages qui rayonnent de sa lumière*...

HENRI LA VEDAN. *Monsieur Vincent aumônier des galères (1928*

Примечания:

1. Где стоят на якоре. 2. Ou la *coursive,* переход, соединяющий нос и корму галер, над скамьями, к которым прикованы каторжники. 3. S'ils sont...

Вопросы:

* *Montrez l'effet de* vigueur *et de* naturel *obtenu par un adroit emploi du* style direct.

L'ABBÉ JEANNE

Le christianisme social, et si l'on veut militant, n'a point attendu le XXe *siècle pour faire son apparition en France. Vincent de Paul déjà, et surtout cet étonnant mouvement que déclenchèrent aux environs de 1840 un Lamennais, un Lacordaire, un Ozanam, qui fonda la Société Saint-Vincent-de-Pa'ul, témoignent assez de cet élan de* ***charité active,*** *qui a poussé tant de prêtres français à se rapprocher du peuple et qui a même inspiré à certains d'entre eux l'idée courageuse de partager effectivement la condition ouvrière... Dans l'un de ses ouvrages, qu'il a consacré aux Humbles, JULES ROMAINS s'est plu à imaginer un apôtre de ce genre: l'abbé Jeanne, qui ne dédaigne pas d'aller dans les quartiers populaires porter aide à une jeune maman dans la misère.*

L'abbé frappe à la porte. Il entend crier: «Entrez!» par une voix qu'il reconnaît.

«Oh! c'est vous, monsieur l'abbé!»

Une jeune femme, à demi couchée sur un grabat qui touche au sol. écarte de sa poitrine l'enfant qu'elle allaitait, et se couvre vivement le sein avec un torchon à rayure rouge.

«Continuez, je vous prie, de nourrir votre enfant», dit Jeanne.

Elle hésite, sourit d'un air confus, réussit presque à rosir dans sa pâleur; puis elle reprend son enfant, écarte le torchon, et laisse voir un sein très

peu gonflé, aux attaches maigres, à la peau brunâtre, un pauvre sein rarement lavé.

«Vous allez mieux? dit Jeanne.

— Oui, un peu.

— Et le petit se nourrit bien?

— Il se nourrirait bien, mais c'est moi qui ai très peu de lait. Asseyez-vous donc, monsieur l'abbé.»

Il s'assied sur la chaise unique, dont le paillage crevé laisse pendre ses entrailles, puis il commence à défaire les ficelles de son paquet.

«Je vous ai apporté une ou deux petites choses. Oh! ce n'est presque rien,, malheureusement. D'abord j'ai remarqué que vous aviez beaucoup de peine à faire chauffer ce qu'il vous faut sur ce réchaud à charbon de bois. Et puis le charbon de bois, ce n'est pas très sain pour vous ni pour votre enfant. Je vous ai donc apporté un petit réchaud à alcool. Le fonctionnement est très simple. Je vous montrerai (...). Dans cette boîte-ci, vous avez un certain nombre de doses de potage condensé. Je ne vous dis pas que ce soit bien merveilleux. Mais ça contient tout de même des principes nutritifs, et c'est tellement facile à préparer. D'ailleurs, nous allons faire un essai, si vous permettez. Ne vous dérangez pas. Où est-ce que je trouverai un peu d'eau?

— Dans cette casserole, sous la brique, à côté de vous, monsieur l'abbé. — L'eau est propre? D'où vient-elle?

— C'est un voisin qui me l'a donnée, hier. Il va la chercher à une fontaine... oh! assez loin d'ici... en tirant[1] sur Saint-Ouen.

— Vous voyez comme le réchaud est facile à allumer. Je puis me servir de la casserole? Dès que l'eau va bouillir, j'y verserai le contenu d'une de ces petites boîtes. Dites-moi où je trouverai une cuiller, et une tasse.

— Je n'ai plus de tasse. Il doit y avoir deux bols l'un dans l'autre, par terre, derrière vous.»

La flamme bleue danse comme un esprit favorable. L'enfant pousse parfois un gémissement. Le prêtre surveille l'eau, attend les premières bulles. Il jette un peu d'eau dans le plus grand des deux bols, le rince discrètement; puis, après une hésitation, en fait autant pour l'autre.

«Ça m'ennuie de vous laisser faire ça, monsieur l'abbé. Si j'avais su, je me serais levée avant que vous ne soyez là.

— Mais non. J'en ai l'habitude. Chez moi, je n'ai pas toujours quelqu'un Pour me servir*.»

JULES ROMAINS. *Les Hommesde Bonne Volonté, Les Humbles (1933).*

Примечания:

1. En allant dans la direction de Saint-Ouen.

Вопросы:

* *Montrez que la charité lie l'abbé Jeanne est une charité* efficace *et* active. — *Soulignez la* simplicité, *très expressive, du style et du vocabulaire.*

VOCATION DES CARMÉLITES

Nombreuses sont les Françaises qui entrent en religion. Et le dévouement que certaines (l'entre elles, les Petites Sœurs des Pauvres notamment, apportent à ***soigner*** *les malades, les orphelins, les infirmes, les vieillards, force l'admiration générale.*
De toutes les religieuses, il en est peu qui obéissent à une yègle aussi sévère que les Carmélites. Mais c'est de cette rigueur même qu'elles tirent l'essentiel de leur courage. Il revenait au génie brûlant de GEORGES BERNANOS d'exalter cette ***héroïque vertu,*** *ainsi qu'on le verra dans la scène où l'écrivain met en présence la Prieure du Carmel de Compiègne et la jeune Blanche de la Force, qui, en pleine période révolutionnaire, sollicite son admission dans la sainte maison.*

LA PRIEURE[1]. — Qui vous pousse au Carmel?

BLANCHE. — Votre Révérence m'ordonne-t-elle de parler tout à fait franchement?

LA PRIEURE. — Oui.

BLANCHE. — Hé bien, l'attrait d'une vie héroïque.

LA PRIEURE. — L'attrait d'une vie héroïque, ou celui d'une certaine manière de vivre qui vous paraît — bien à tort — devoir rendre l'héroïsme plus facile, le mettre pour ainsi dire à la portée de la main?..

BLANCHE. — Ma Révérende Mère, pardonnez-moi, je n'ai jamais fait de tels calculs.

LA PRIEURE. — Les plus dangereux de nos calculs sont ceux que nous appelons des illusions...

BLANCHE. — Je puis avoir des illusions. Je ne demanderais pas mieux qu'on m'en dépouille.

LA PRIEURE. — Qu'on vous en dépouille... *(Elle appuie sur les trois mots.)* Il faudra vous charger seule de ce soin, ma fille. Chacune ici a déjà trop à faire de ses propres illusions. N'allez pas vous imaginer que le premier devoir de notre état soit de nous venir en aide les unes aux autres, afin de nous rendre plus agréables au divin Maître, comme ces jeunes personnes qui échangent leur poudre et leur rouge avant de paraître pour le bal. Notre affaire est de prier, comme l'affaire d'une lampe est d'éclairer. Il ne viendrait à l'esprit de personne d'allumer une lampe pour en éclairer une autre. «Chacun pour soi», telle est la loi du monde, et la nôtre lui ressemble un peu: «Chacun pour Dieu!» Pauvre petite! Vous avez rêvé de cette maison comme un enfant craintif, que viennent de mettre au lit les servantes, rêve dans sa chambre obscure à la salle commune, à sa lumière, à sa chaleur. Vous ne savez rien de la solitude où une véritable religieuse est exposée à vivre et à mourir. Car on compte un certain nombre de vraies religieuses, mais bien davantage de médiocres et d'insipides. Allez, allez! ici comme ailleurs le mal reste le mal, et pour être faite d'innocents laitages, une crème corrompue ne doit pas moins soulever le cœur qu'une viande avancée... Oh! mon enfant, il n'est pas selon l'esprit du Carmel de s'attendrir, mais je suis vieille et malade, me voilà très près de ma fin, je puis bien m'attendrir sur vous... De grandes épreuves vous attendent, ma fille*...

BLANCHE. — Qu'importé, si Dieu donne la force!

(Silence.)

LA PRIEURE. — Ce qu'il veut éprouver en vous, n'est pas votre force, mais votre faiblesse...

(Silence.)

... Les scandales que donne le monde ont ceci de bon qu'ils révoltent les âmes comme la vôtre. Ceux que vous trouverez ici vous décevront. A tout prendre, ma fille, l'état d'une religieuse médiocre me paraît plus déplorable que celui d'un brigand. Le brigand peut se convertir, et ce sera pour lui comme une seconde naissance. La religieuse médiocre, elle, n'a plus a naître, elle est née, elle a manqué sa naissance, et, sauf un miracle, elle restera toujours un avorton[2].

GEORGES BERNANOS. *Dialogues des Carmélites, 2e* tableau, scène 1 *(1949).*

Примечания:

1. Приоресса, настоятельница монастыря. 2. Недоноском, т.е. слабым, болезнен ным ребенком.

Вопросы:

* *Dans cette tirade de la prieure, appréciez la justesse, la force des* images *et des* comparaisons.

L'ESPRIT DE PORT-ROYAL

Ce *qu'il y a -parfois d'allier et d'indomptable dans un certain catholicisme français ne s'est jamais mieux incarné que dans ces religieuses et ces Messieurs de Port-Royal, qui refusèrent de s'incliner devant les plus hautes autorités et qu 'un roi tout-puissant persécuta sans parvenir à les faire plier. SAINTE-BEUVE (1804 - 1869), qui consacra plusieurs années de sa vie à étudier et à écrire l'histoire de Port-Royal, a dégagé avec force les raisons profondes de la rigueur janséniste: loin de n'être qu'une pureté toute formelle, c'eut l'avenir même du christianisme qu'elle visait à sauvegarder.*

Théologiquement d'abord, Port-Royal, nous le verrons, eut la plus grande valeur. Dans son esprit fondamental, dans celui de la grande Angélique' (comme on disait) et de Saint-Cyran[2] il fut à la lettre une espèce de *réforme* en France, une tentative expresse de retour à la sainteté de la primitive Église sans rompre l'unité, la voie étroite dans sa pratique la plus rigoureuse, et de plus un essai de l'usage en français des saintes Écritures et des Pères[3], un dessein formel de réparer et de maintenir la science, l'intelligence et la Grâce[4]. Saint-Cyran fut une manière de Calvin au sein de l'Église catholique et de l'épiscopat gallican[5] un Calvin restaurant l'esprit des sacrements, un Calvin *intérieur* à cette Rome à laquelle il voulait continuer d'adhérer*. La tentative échoua, et l'Église catholique romaine y mit obstacle, déclarant égarés ceux qui voulaient à toute force, et tout en la modifiant, lui demeurer soumis et fidèles.

Port-Royal, entre le seizième et le dix-huitième siècle, c'est-à-dire deux siècles volontiers incrédules, ne fut, à le bien prendre, qu'un retour et un redoublement de foi à la divinité de Jésus-Christ. Saint-Cyran, Jansénius[6] et Pascal furent tout à fait clairvoyants et prévoyants sur un point: ils comprirent et voulurent redresser à temps la pente déjà ancienne et presque universelle où inclinaient les esprits. Les doctrines du pélagianisme[7] et

surtout du semi-pélagianisme avaient rempli insensiblement l'Église, et constituaient le fond, l'inspiration du christianisme enseigné. Ces doctrines qui, en s'appuyant de la bonté du Père et de la miséricorde infinie du Fils, tendaient toutes à placer dans la volonté et la liberté[8] de l'homme le principe de sa justice et de son salut, leur parurent pousser à de prochaines et désastreuses conséquences. Car, pensaient-ils, si l'homme déchu[9] est libre encore dans ce sens qu'il puisse opérer par lui-même les commencements de sa régénération et mériter quelque chose par le mouvement propre de sa bonne volonté, il n'est donc pas tout à fait déchu, toute sa nature n'est pas incura-blement infectée; la Rédemption toujours vivante et actuelle par le Christ ne demeure pas aussi souverainement nécessaire. Étendez encore un peu cette liberté comme fait Pelage, et le besoin de la Rédemption surnaturelle a cessé. Voilà bien, aux yeux de Jansénius et de Saint-Cyran, quel fut le point capital, ce qu'ils prévirent être près de sortir de ce christianisme, selon eux relâché, et trop concédant à la nature humaine. Ils prévirent qu'on était en voie d'arriver par un chemin plus ou moins couvert,... où donc? à *Y inutilité du Christ-Dieu***. A ce mot, ils poussèrent un cri d'alarme et d'effroi. Le lendemain du seizième siècle, et cent ans avant les débuts de Montesquieu et de Voltaire, ils devinèrent toute l'audace de l'avenir; ils voulurent, par un remède absolu, couper court et net à tout ce qui tendait à la mitigation[10] sur ce dogme du Christ-Sauveur. Il semblait qu'ils lisaient dans les définitions de la liberté et de la conscience par le moine Pelage les futures pages éloquentes du *Vicaire savoyard*[11], et qu'ils les voulaient abolir.

SAINTE-BEUVE. *Port-Royal (1840 - 1850).*

Примечания:

1. Мать Анжелика Арно (1591-1661), реформировавшая орден. 2. Дювержье де Оранн, аббат де Сен-Сиран (1581-1643), духовник Пор-Рояля, был другом Янсения и сторонником его доктрины, способствовал ее распространению. 3. Отцы Церкви. 4. Янсенисты не верили в вечное спасение человека без вмешательства Благодати, т.е. без помощи Бога. 5. Галликанизмом называется движение среди французского духовенства за автономию церкви Франции от римского папы. 6. Янсений (1585-1638), голландский теолог, автор трактата о св.Августине и его учении о благодати и предопределении, ставшего основой янсенистской доктрины. 7. Бретонский монах Пелагий (V в.) считал, что человек может достичь спасения вне зависимости от господней благодати своей праведной жизнью и благочестивыми поступками. Полупелагианцы, не столь категоричные, признавали частичную возможность для человека спасения при Условии благочестивой жизни. 8. Янсенизм категорически отрицал свободу воли.

9. Вследствие первородного греха. 10. Смягчению. 11. В "Эмиле" Руссо один из персонажей, савойский викарий, наблюдая со своим воспитанником за восходом солнца над горами, излагает ему основы своеобразной естественной религии, или религии природы.

Вопросы:

**0n a souvent reproché aux jansénistes d'être des sortes de protestants inavoués. Que pensez-vous de ce grief?*

***Expliquez la vérité et la profondeur de cette formule.*

VIEUX PROTESTANTS DU PAYS CÉVENOL

Si la France est la «fille aînée de l'Église», elle est aussi la patrie de Calvin; et la Réforme s'y est implantée assez profondément pour que la révocation de l'Edit de Nantes (1685) ou les persécutions des «Missionnaires bottés» qu'étaient les dragons du roi fussent impuissantes à l'extirper. Tout au plus ces persécutions firent-elles du protestant français un homme ***durci dans sa foi*** *et prêt à tout souffrir pour elle.*

ANDRÉ GIDE, élevé lui-même dans la religion réformée, a pu connaître encore, dans son enfance, de ces vieux huguenots des Cévennes, en qui s'était perpétué le souvenir des épreuves de jadis et qui en avaient conservé comme une ***rudesse invétérée.***

Mon grand-père était mort depuis assez longtemps lorsque je vins au 'monde; mais ma mère l'avait pourtant connu, car je ne vins au monde que six ans après son mariage. Elle m'en parlait comme d'un huguenot austère, entier, très grand, très fort, anguleux, scrupuleux à l'excès, inflexible, et poussant la confiance en Dieu jusqu'au sublime*. Ancien président du tribunal d'Uzès, il s'occupait alors presque uniquement de bonnes œuvres et de l'instruction morale et religieuse des élèves de l'école du Dimanche.

En plus de Paul, mon père, et de mon oncle Charles, Tancrède Gide avait eu plusieurs enfants qu'il avait tous perdus en bas âge, l'un d'une chute sur la tête, l'autre d'une insolation, un autre encore d'un rhume mal soigné; mal soigné pour les mêmes raisons apparemment qui faisaient qu'il ne se soignait pas lui-même. Lorsqu'il tombait malade, ce qui du reste était peu fréquent, il prétendait ne recourir qu'à la prière; il considérait l'intervention du médecin comme indiscrète, voire impie*, et mourut sans avoir admis qu'on l'appelât.

Certains s'étonneront peut-être qu'aient pu se conserver si tard ces formes incommodes et quasi paléontologiques de l'humanité; mais la petite ville d'Uzès était conservée tout entière; des outrances comme celles de ,mon grand-père n'y faisaient assurément point tache; tout y était à l'avenant[1]; tout les expliquait, les motivait, les encourageait au contraire, les faisait sembler naturelles; et je pense du reste qu'on les eût retrouvées à peu près les mêmes dans toute la région cévenole, encore mal ressuyée[2] des cruelles dissensions religieuses qui l'avaient si fort et si longuement tourmentée (...).

Ceux de la génération de mon grand-père gardaient vivant encore le souvenir des persécutions qui avaient martelé leurs aïeux, ou du moins certaine tradition de résistance; un grand raidissement intérieur leur restait de ce qu'on avait voulu les plier. Chacun d'eux entendait distinctement le Christ lui dire, et au petit troupeau tourmenté: «Vous êtes le sel de la terre; or si le sel perd sa saveur, avec quoi la lui rendra-t-on?»...

Et il faut reconnaître que le culte protestant de la petite chapelle d'Uzès présentait, du temps de mon enfance encore, un spectacle particulièrement savoureux. Oui, j'ai pu voir encore les derniers représentants de cette génération de tutoyeurs de Dieu assister au culte avec leur grand chapeau de feutre sur la tête, qu'ils gardaient durant toute la pieuse cérémonie, qu'ils soulevaient au nom de Dieu, lorsque l'invoquait le pasteur, et n'enlevaient qu'à la récitation de «Notre Père...». Un étranger s'en fût scandalisé comme d'un irrespect, qui[3] n'eût pas su que ces vieux huguenots gardaient ainsi la tête couverte en souvenir des cultes en plein air et sous un ciel torride. dans les replis secrets des garrigues, du temps que le service de Dieu selon leur foi présentait, s'il était surpris, un inconvénient capital[4]**.

ANDRÉ GIDE. *Si le grain ne meurt (1926).*

Примечания:

1. Все здесь было в таком же роде. 2. Не вполне оправившийся *(букв,* просохший).

3- A pour antécédent *un étranger.* 4. Au sens propre: mortel (qui coûte la *tête).*

Вопросы:

* *Expliquez les expressions:* «Poussant la confiance en Dieu jusqu'au sublime.» — *Et, Plus bas:* «II considérait l'intervention du médecin comme impie.»

** *Montrez que l'écrivain a gardé un grand* respect *pour ces huguenots d'autrefois*

UN ANTICLÉRICAL: LE PHARMACIEN HOMAIS

L'irrévérence, qui est un des traits fondamentaux du caractère gaulois, s'est traduite, sur le plan religieux, dans le double mouvement de la libre pensée et de l'anticléricalisme, dont les attaches, en France, sont anciennes et protondes. A cet égard, le ***voltairianisme*** *s'insère tout naturellement dans une des traditions séculaires de l'esprit français. Encore convient-il de ne pas le confondre avec la* ***caricature*** *qui en a souvent été faite et que représente si bien le personnage créé par FLAUBERT — ce pharmacien Harnais, devenu un des «type » les plus célèbres de la littérature française.*

«Qu'y a-t-il pour votre service, monsieur le curé? demanda la maîtresse d'auberge, tout en atteignant sur la cheminée un des flambeaux de cuivre qui s'y trouvaient rangés en colonnades avec leurs chandelles; voulez-vous prendre quelque chose? Un doigt[1] de cassis, un verre de vin?»

L'ecclésiastique refusa fort civilement. Il venait chercher son parapluie, qu'il avait oublié l'autre jour au couvent d'Ernemont, et, après avoir prié Mme Lefrançois[2] de le lui faire remettre au presbytère dans la soirée, il sortit pour se rendre à l'église, où sonnait *l'Angélus'.*

Quand le pharmacien n'entendit plus sur la place le bruit de ses souliers, il trouva fort inconvenante sa conduite de tout à l'heure. Ce refus d'accepter un rafraîchissement lui semblait une hypocrisie des plus odieuses.

«Taisez-vous donc, monsieur Homais! vous êtes un impie! vous n'avez pas de religion!» Le pharmacien répondit:

«J'ai une religion, ma religion, et même j'en ai plus qu'eux tous avec leurs momeries[4] et leurs jongleries! J'adore Dieu, au contraire! Je crois en l'Être suprême, à un Créateur, quel qu'il soit, peu m'importe, qui nous a placés ici-bas pour y remplir nos devoirs de citoyen et de père de famille; ma.is je n'ai pas besoin d'aller, dans une église, baiser des plats d'argent, et engraisser de ma poche un tas de farceurs qui se nourrissent mieux que nous! Car on peut l'honorer aussi bien dans un bois, dans un champ, ou même en contemplant la voûte éthérée, comme les anciens. Mon Dieu, à moi, c'est le Dieu de Socrate. de Frankiin, de Voltaire et de Béranger ! Je suis pour la *Profession de foi du Vicaire savoyartf* et les immortels principes de 89)! Aussi je n'admets pas un bonhomme du bon Dieu qui se promène dans son parterre la canne à la main, loge ses amis dans le ventre des baleines[7], meurt en poussant un cri et ressuscite au bout de trois jours: choses absurdes en elles-mêmes et complètement opposées, d'ailleurs, à toutes les lois de la physique; ce q[nl] nous démontre, en passant, que les prêtres ont toujours croupi dans une ignorance turpide[8], où ils s'efforcent d'engloutir avec eux les populations*.

GUSTAVE FLAUBERT. *Madame Bovary (1857).*

Примечания:

1. На палец. 2. Хозяйка ресторанчика. 3. Ангелус, колокольный звон, призывающий к молитве. 4. Неуместные церемонии, притворство. 5. Беранже, Пьер Жан (1780 - 1857) — французский поэт, автор песен антимонархической и антиклерикальной направленности. 6. В романе Ж.-Ж. Руссо "Эмиль". 7. Намек на библейского пророка Иону, которого проглотил кит. 8. В гнусном невежестве.

Вопросы:

* *En quoi consiste le* ridicule *du personnage? — Montrez le tour* vulgaire *que prennent ses invectives.*

IX. Общественная жизнь

Как и во всех крупных странах, общественная жизнь во Франции иногда бывает очень бурной. Даже чрезмерно, как кажется некоторым нашим друзьям. Все оттого, что во Франции демократия перешла некую грань: законодательная власть слишком часто подминает власть исполнительную, а раздробленность партий и их неспособность создавать прочные коалиции долгое время мешала любому правительству работать согласованно и целенаправленно.

Такая ситуация объясняется многими причинами. Первая и, вне всяких сомнений, самая главная — наш национальный характер. Француз по своей натуре индивидуалист до такой степени, что ему невыносима сама мысль об объединении, а если он и пойдет на него. то уж отказаться от свободы суждений в пользу групповых интересов не согласится ни за что. Избиратель чаще обращает внимание на лич ность кандидата, чем на политическую платформу, которую тот прел ставляет. Оказавшись избранным в парламент, француз вовсе не обя зательно присоединится при голосовании к своим коллегам по политической группировке. Оттого во Франции такое множество партий, оттого происходят их расколы во время работы законодательного органа, оттого-то во Франции такое небывалое количество депутатов и сенаторов, именующих себя "независимыми". И в этом же причина министерских кризисов, которые до установления Пятой Республикг могли затягиваться на долгие недели...

После того как к власти пришел голлизм, бурность политическом жизни сменилась молчаливой дисциплиной, нарушаемой время о времени социальными либо студенческими волнениями, дисциплп ной, которая в конечном счете направляет движение жизни всего государства.

Облик внутренней политики изменился, избрание президента рее публики всеобщим голосованием, похоже, встретило поддержку народа. Можно ли сказать то же самое о практике референдумов, которая является необходимым следствием новой политической системы но существенно снижает значение Национального Собрания и заменяс парламентские дискуссии общенародным голосованием, когда необходимо ответить "да" или "нет" на достаточно просто сформулированные вопросы?

Все эти факты как бы оттеняют то исключительное положение, которое занял в политической жизни человек (имеется в виду де Голль), чьи инициативы не могли порой не удивлять огромное множество французов.

Что останется через некоторое время от подобной концентрации власти в руках одного человека? Сумеют ли партии, которые сейчас с трудом пытаются сблизить свои позиции, когда-нибудь противостоять такому положению? Как повлияет после де Голля на французскую политику социальное и экономическое положение страны, внешние проблемы?

Встает огромное множество вопросов, на которые сможет ответить только будущее, так как настоящее, по правде сказать, препятствует продуктивному их осмыслению.

DE LA SÉPARATION DES POUVOIRS

LA pensée politique française est à l'image même du pays: aussi ***diverse que*** *possible. Mais c'est cette diversité qui a sans doute induit les esprits les plus, raisonnables à chercher une sorte de solution moyenne: c'est-à-dire une -forme de gouvernement où* ***l'ordre*** *soit respecté sans jamais prendre l'aspect d'une* ***tyrannie*** *ou d'une* ***dictature.***

C'est à cette revendication fondamentale que MONTESQUIEU, d'ailleurs visiblement influencé par l'exemple de la Constitution anglaise, semble avoir voulu satisfaire, quand il a défini, dans son Esprit des Lois (1748), le fameux principe de la ***«séparation des pouvoirs».***

Il y a dans chaque État trois sortes de pouvoir: la puissance législative la puissance exécutrice des choses qui dépendent du droit des gens[1] et la puissance exécutrice de celles qui dépendent du droit civil".

Par la première, le prince ou le magistrat fait des lois pour un temps ou pour toujours, et corrige ou abroge celles qui sont faites. Par la seconde, il fait la paix ou la guerre, envoie ou reçoit des ambassades, établit la sûreté, prévient les invasions. Par la troisième, il punit les crimes, ou juge les différends des particuliers. On appellera cette dernière la puissance de juger, et l'autre simplement la puissance exécutrice de l'Etat.

La liberté politique dans un citoyen est cette tranquillité d'esprit qui provient de l'opinion que chacun a de sa sûreté; et pour qu'on ait cette liberté, il faut que le gouvernement soit tel qu'un citoyen ne puisse pas craindre un autre citoyen.

Lorsque dans la même personne ou dans le même corps de magistrature, la puissance législative est réunie à la puissance exécutrice, il n'y a point de liberté; parce qu'on peut craindre que le même monarque ou le même sénat ne fasse des lois tyranniques pour les exécuter tyranniquement.

Il n'y a point encore de liberté si la puissance de juger n'est pas séparée de la puissance législative et de l'exécutrice. Si elle était jointe à la puissance législative, le pouvoir sur la vie et la liberté des citoyens serait arbitraire: car le juge serait législateur. Si elle était jointe à la puissance exécutrice, ie juge pourrait avoir la force d'un oppresseur.

Tout serait perdu si le même homme ou le même corps des principaux ou des nobles, ou du peuple, exerçaient ces trois pouvoirs: celui de fair des lois, celui d'exécuter les résolutions publiques et celui de juger les crimes ou les différends des particuliers*. (...)

La puissance de juger ne doit pas être donnée à un sénat permanent mais exercée par des personnes tirées du corps du peuple[4] dans certains

temps de l'année, de la manière prescrite par la loi, pour former un tribunal
qui ne dure qu'autant que la nécessité le requiert.

De cette façon, la puissance de juger, si terrible parmi les hommes, nétant attachée ni à un certain état, ni à une certaine profession, devient, pour ainsi dire, indivisible et nulle[5] On n'a point continuellement des juges devant les yeux; et l'on craint la magistrature, et non pas les magistrats.

Il faut même que dans les grandes accusations le criminel, concurremment avec la loi, se choisisse des juges; ou, du moins, qu'il en puisse récuser[6] un si grand nombre que ceux qui restent soient censés être de son choix.

Les deux autres pouvoirs[7] pourraient être donnés à des magistrats ou à des corps permanents, parce qu'ils ne s'exercent sur aucun particulier, n'étant, l'un, que la volonté générale de l'Etat, et l'autre, que l'exécution de cette volonté générale.

Mais si les tribunaux ne doivent pas être fixes, les jugements doivent l'être à un tel point qu'ils ne soient jamais qu'un texte précis de la loi. S'ils étaient une opinion particulière du juge, on vivrait dans la société sans savoir précisément les engagements que l'on y contracte.

Il faut même que les juges soient de la condition de l'accusé, ou ses pairs, pour qu'il ne puisse pas se mettre dans l'esprit qu'il soit tombé entre les mains de gens portés à lui faire violence**.

MONTESQUIEU. *Esprit des Lois, XI, vi (1748).*

Примечания:

1. Законы, регулирующие взаимоотношения между нациями *(gent* signifiait autrefois *nation). 2.* Законы, регулирующие отношения между гражданами государства (латинское *civis).* 3. Предпринимает *превентивные* меры против вторжений. *4.* Монтескье имеет в виду форму демократии, существовавшую в древних Афинах. 5. Неделимой и ничьей. 6. Отвергнуть их в качестве судей. 7. Законодательная и исполнительная власть.

Вопросы:

* *Faites ressortir la* précision *avec laquelle Montesquieu définit la séparation des Pouvoirs.*

** *Pourquoi l'écrivain -prend-il de si grandes précautions à l'égard de la* justice *et des* tribunaux? *Ces précautions vousfaraissent-elles, aujourd'hui, aussi* nécessaires?

LES PARTIS POLITIQUES

L' «ÉMIENEMENT» des partis est un des traits les plus frappants de la vie, politique française depuis au moins trente ans. Rien ne saurait le faire apparaître avec plus de clarté qu'un tableau analytique montrant la composition (et la ***complexité)*** *d'un des derniers Parlements que la France ait élus.*

Dans l'Assemblée élue le 17 juin 1951, on compte en 1954 quinze partis, dont six principalement influents.

Le programme du Parti communiste est trop connu pour qu'il soit utile de le rappeler. Il n'est pas superflu, en revanche, de faire quelques distinctions entre ses électeurs. Si l'on s'en tenait aux chiffres, on pourrait soutenir qu'un Français sur quatre est communiste. Tout dans l'atmosphère du pays contredit cette statistique. En réalité, beaucoup votent communiste pour des raisons qui n'ont rien à voir avec le marxisme soviétique. Depuis la Révolution, la «gauche»' exerce une attraction presque magnétique sur une partie considérable de l'opinion. Le Parti communiste bénéficie de cette tradition (...), Il recueille aussi les suffrages de «mécontents» qui lui donnent leur approbation bien plus par mauvaise humeur que par conviction. Sous ces réserves, il n'en est pas moins indéniable qu'il représente encore une puissance effective.

Son existence pose un problème presque insoluble pour le Parti socialiste. -Resté révolutionnaire dans ses principes, ce dernier est devenu conservateur par son recrutement. Il a attiré de nombreux «petits fonctionnaires» et «petits bourgeois», à qui il ne déplaît pas de paraître «avancés»', mais qu'un bouleversement social inquiéterait. Aussi ne veut-il pas les effrayer. Mais en sens contraire, il redoute d'être dépassé par les surenchères communistes et de perdre la partie de sa clientèle qui est restée fidèle aux «grands ancêtres» de 1793 61 de 1848. L'anticléricalisme lui fournit le moyen de concilier les tendances opposées de ses électeurs. Il s'en est fait actuellement le champion.

Ce programme n'est pas de nature à faciliter son entente avec le M.R.P (Mouvement républicain populaire), d'obédience catholique. Entre ces deux groupes existent cependant des affinités. Rien ne déplairait plus, en effet, au M.R.P., que de passer pour un parti de «droite»[3]. Il s'assure contre ce stigmate[4] en professant en matière sociale des vues aussi «progressives» que possible. Des nationalisations à l'échelle mobile des salaires[5], toute mesure dirigiste[6] a reçu son appui.

Le R.G.R. (Rassemblement de la gauche républicaine) correspond à peu près à l'ancien Parti radical-socialiste[7]. Cette nouvelle désignation est

mieux adaptée que la précédente aux tendances d'un groupe qui n'est ni «radical[8]» ni socialiste. Votent pour lui beaucoup de paysans, de «petits» et rnême de «grands» bourgeois qui voient en lui un rempart contre les idées nouvelles. Fortement ancré dans le pays, le R.G.R. est spécialement représentatif du «Français moyen», dont «le cœur est à gauche et le portefeuille à droite», suivant la définition célèbre.

Par «indépendants et modérés», il faut comprendre «droite» traditionnelle. Le libéralisme économique est le programme essentiel de ce groupe qu'à certains égards on pourrait comparer aux conservateurs anglais.

Il est plus ardu de définir le R.P.F. (Rassemblement du peuple français) et son ancienne annexe parlementaire l'U.R.A.S. (Union républicaine d'action sociale[9]) qui s'efforcent, sous l'égide officielle ou officieuse du général de Gaulle, de mettre d'accord les opinions contradictoires de leurs \ membres. Faut-il voir en eux un mouvement de «droite»? Peut-être, car une partie de leurs effectifs se compose d'anciens partisans du maréchal Pétain. Mais ils ont toujours contesté qu'ils fussent conservateurs et, effectivement, leur doctrine sociale est plus proche du socialisme que du libéralisme. Devrait-on leur donner alors une étiquette de «gauche»? Mais les aspirations autoritaires de leur chef et le relent[10] de boulangisme", sinon de bonapartisme, qui flotte autour d'eux, prouvent que cette désignation est aussi peu satisfaisante que la précédente. En réalité, le R.P.F. comme l'U.R.A.S. sont des énigmes dont le mot reste à trouver.

La dernière élection présidentielle[12] a mis en lumière de manière saisissante les conséquences de l'émiettement des partis et de l'absence d'une majorité stable. Treize tours de scrutin furent nécessaires pour qu'une majorité de 477 voix sur 871 votants finît par se grouper sur le nom de M. René Coty, dont la nuance «centre-droit» correspondait le mieux à l'opinion dominante du congrès. Il faut, d'ailleurs, ajouter que la question de l'armée européenne exerça sur le vote une influence considérable. Non seulement elle amena un nombre important de «gaullistes» à s'allier, une fois de plus, avec les communistes, mais encore elle fut à l'origine de vives divergences d'opinion à l'intérieur même des partis*.

ROBERT LACOUR-GAYET. *La France au XX" siècle (1954)*

Примечания:

1. Левыми партиями называются те, члены которых в Национальном Собрании сидят по левую руку от председателя Собрания. Депутаты от правых партий сидят справа от него. Левые партии по традиции считаются прогрессивными, передовыми,

т.е. стремящимися к социальному прогрессу. 2. *См. примечание I.* 3. Считается, что правые партии в отличие от левых не являются сторонниками социального прогресса 4. Стигмат. *Здесь:* позорное пятно. 5.*«.Escalator clause* aux États-Unis» (note de l'auteur: de cette page). 6. Имеется в виду "дирижизм", государственное регулирование экономики. 7. Aujourd'hui reconstitué, comme une *gauche* du R.G.R. 8. «Au sens anglais»(note de l'auteur). 9. «En 1952, une partie des membres du R.P.F. se détacha de la majorité el fonda un groupe indépendant, l'A.R.S. (Action républicaine et sociale). En 1953, le général de Gaulle prononça la dissolution, en tant que parti politique, du reste du R.P.F. qui se reconstitua sous le nom d'U.R.A.S., puis adopta en 1954 l'étiquette de «républicain social (R.S.)» (note de l'auteur). 10. Запашок, душок. 11. В 1886 - 1890 гг. генерал Буланже пытался получить пост президента республики, намереваясь установить авторитарный режим. 12. Имеются в виду президентские выборы 1953 г.

Вопросы:

* *Quels sont les* avantages, *et aussi les* dangers, *d'un pareil système parlementaire?*

«POURQUOI JE SUIS RADICAL-SOCIALISTE»

De tous les hommes de «gauche», le radical est aujourd'hui le moins avancé. Mais il n'en fut -pas toujours ainsi, et les radicaux, aussi bien par leur attachement indéfectible à la laïcité que par un programme social audacieux, ont longtemps effrayé la droite conservatrice et cléricale. N'est-ce point de leurs rangs, d'ailleurs, que sont sortis un Waldeck-Rousseau et un Combes, ces hommes -politiques qui devaient réaliser la séparation del' Eglise et de!' État? M. EDOUARD HERRIOT (1872-1957), qui est devenu l'incarnation même de l'idéologie radicale, souligne avec précision le caractère à la /aïs conservateur et révolutionnaire d'un parti désireux de concilier les droits de la propriété individuelle et les exigences du système collectiviste.

Je ne crois pas aux classes, depuis que la Révolution les a brisées en droit et, déjà, en fait; c'est un mot commode pour la démonstration publique, mais que la réalité dément déjà. J'admets qu'il faut travailler à faire disparaître le salariat comme ont disparu l'esclavage et le servage. Mais Paul Deschanel[2] lui-même a écrit: «Comme on a pu passer de l'esclavage au servage et de celui-ci au salariat, pourquoi ne passerait-on pas du travail salarié au travail associé?» Je n'entrevois qu'à travers des nuages un régime où toute propriété individuelle serait abolie; j'aperçois

les résultats si importants obtenus déjà par l'association, qui combine le devoir collectif et la liberté individuelle. Il faut non pas dresser le prolétariat contre le capitalisme dans une antithèse purement oratoire, mais faire disparaître le prolétariat en exhaussant sa condition*; il faut émanciper l'ouvrier comme la République a, déjà, émancipé le paysan. La coopérative de production apporte à ce problème une solution vérifiée par les faits.

J'admets, avec Léon Blum , la reprise par l'Etat des services publics ou d'un service social comme celui des Assurances; je comprends que l'on veuille transformer au profit de l'Etat les monopoles de fait lorsqu'ils deviennent un moyen d'oppression; je ne serais pas choqué de voir instituer pour l'alcool le même régime que pour le tabac. En bonne foi, je suis obligé de faire contre le communisme — même contre le communisme de Jaurès — la réserve de Ferdinand Buisson[4]: «Il restera toujours une part de propriété qu'on ne songera pas à mettre en commun. Chacun voudra toujours avoir à soi ses aliments, ses vêtements, ses livres, ses meubles, pourquoi pas sa maison? Pourquoi pas son jardin? Pourquoi pas le produit de son libre travail manuel, intellectuel, artistique? Pourquoi pas l'excédent de ce qu'il aura produit sur ce qu'il doit à la société**?»

Je souscris à cette honnête déclaration. Décidément, je suis un radical-socialiste.

EDOUARD HERRIOT. *Pourquoi je suis radical-socialiste (1928).*

Примечания:

1. Имеется в виду чисто светский характер образования, полное отделение школы От церкви. 2. Французский политический деятель правой ориентации, был президентом Французской республики (1855-1922). 3. Один из самых известных руководителей Социалистической партии (1872-1950). 4. Один из руководителей радикальной партии, Лауреат Нобелевской премии мира (1841-1932).

Вопросы:

* *Que faut-il penser de cette solution* réformiste? *Historiquement, vous paraît-elle* toujours possible?

** *A votre avis,* jusqu'où peut aller *et* où doit s'arrêter *la mise en commun des biens matériels que suppose tout régime collectiviste?*

JAURÈS DANS UN MEETING

JEAN JAURÈS (1859 - 1914) n'a jamais été président du Conseil. Il n'a meme jamais fait partie d'aucune équipe ministérielle. Il demeure pourtant, par, l'étendue de son action et de son ***rayonnement,*** *par son assassinat en aout 1914, qui fit de lui un martyr de la paix, comme une des figures les plus-représentatives de la IIIe République.*

C'était aussi un ***tribun,*** *capable, ainsi que l'a fait ressortir ROGER MARTIN De GARD, de s'imposer aux foules par la puissance de sa voix et la fougue, chaleureuse de son éloquence.*

Quand Jaurès, à son tour, s'avança pour parler, les ovations redoublèrent.

Sa démarche était plus pesante que jamais. Il était las de sa journée, li enfonçait le cou dans les épaules; sur son front bas, ses cheveux, collés de sueur, s'ébouriffaient. Lorsqu'il eut lentement gravi les marches, et que, le corps tassé, bien d'aplomb sur ses jambes, il s'immobilisa, face au public, il semblait un colosse trapu qui tend le dos, et s'arc-boute, et s'enracine au sol, pour barrer la route à l'avalanche des catastrophes.

Il cria:

«Citoyens!»

Sa voix, par un prodige naturel qui se répétait chaque fois qu'il montait à la tribune, couvrit, d'un coup, ces millions de clameurs. Un silence religieux se fit: le silence de la forêt avant l'orage.

Il parut se recueillir un instant, serra les poings, et, d'un geste brusque, ramena sur sa poitrine ses bras courts. («Il a l'air d'un phoque qui prêche». disait irrévérencieusement Paterson') Sans hâte, sans violence au départ, sans force apparente, il commença son discours; mais, dès les premiers mots, son organe bourdonnant, comme une cloche de bronze qui s'ébranle, avait pris possession de l'espace, et la salle, tout à coup, eut la sonorité d'un beffroi*.

Jacques[2], penché en avant, le menton sur le poing, l'œil tendu vers ce visage levé — qui semblait toujours regarder ailleurs, au-delà — ne perdaii pas une syllabe.

Jaurès n'apportait rien de nouveau. Il dénonçait, une fois de plus, le danger des politiques de conquête et de prestige, la mollesse des diplomaties, la démence patriotique des chauvins, les stériles horreurs de la guerre. Sa pensée était simple; son vocabulaire assez restreint; ses effets, souvent, de la plus courante démagogie. Pourtant, ces banalités généreuses faisaient passer à travers cette masse humaine, à laquelle Jacques appartenait ce soir, un courant de haute tension[3] qui la faisait osciller au

commandement de l'orateur, frémir de fraternité ou de colère, d'indignation ou d'espoir, frémir comme une harpe au vent. D'où venait la vertu ensorcelante de Jaurès? de cette voix tenace, qui s'enflait et ondulait en larges volutes sur ces milliers de visages tendus? de son amour si évident des hommes? de sa foi? de son lyrisme intérieur? de son âme symphonique, où tout s'harmonisait par miracle, le penchant à la spéculation4 verbeuse et le sens précis de l'action, la lucidité de l'historien et la rêverie du poète, le goût de l'ordre et la volonté révolutionnaire? Ce soir, particulièrement, une certitude têtue, qui pénétrait chaque auditeur jusqu'aux moelles, émanait de ces paroles, de cette voix, de cette immobilité: la certitude de la victoire toute proche; la certitude que, déjà, le refus des peuples faisait hésiter les gouvernements, et que les hideuses forces de la guerre ne pourraient pas l'emporter sur celles de la paix.

Lorsque, après une péroraison pathétique, il quitta enfin la tribune, contracté, écumant, tordu par le délire sacré, toute la salle, debout, l'acclama. Les battements de mains, les trépignements faisaient un vacarme assourdissant, qui, pendant plusieurs minutes, roula d'un mur à l'autre du Cirque, comme l'écho du tonnerre dans une gorge de montagne. Des bras tendus agitaient frénétiquement des chapeaux, des mouchoirs, des journaux, des cannes. On eût dit un vent de tempête secouant un champ d'épis. En de pareils moments de paroxysme, Jaurès n'aurait eu qu'un cri à pousser, un geste de la main à faire, pour que cette foule fanatisée se jetât, derrière lui, tête baissée, à l'assaut de n'importe quelle Bastille**.

ROGER MARTIN DU GARD. *Les Thibault,* VII, *L'Été 1914 (1936)*

Примечания:

1. Один из персонажей романа Мартена дю Тара "Семья Тибо". 2. Жак Тибо, герой романа. 3. Высокое напряжение: термин из электротехники, используемый здесь как образ. 4. В философии: умозрительное построение без учета реального опыта. Здесь: игра идей ради самих идей, без соотнесения с реальностью.

Вопросы:

* *En quoi consiste, dans tou ce début,* l'art du portrait?

** *Montrez la* vigueur *et le* lyrisme *de cette page.*

LE GÉNÉRAL DE GAULLE

L'EST une des plus grandes figures politiques de la France contemporaine A un peuple foudroyé par la défaite, il rendit toutes ses espérances, tout son élan — et lui donna des armes.

Rarement plus de ***noblesse*** *et de* ***patriotisme*** *furent unis à plus de* ***désintéressement.***

On en jugera par le passage suivant, emprunté aux Mémoires du général. Il s'agit d'une réunion de dix mille Français à Londres le 18 juin 1942, jour anniversaire du fameux appel lancé en 1940 par DE GAULLE au peuple français.

Citant le mot de Chamfort[1]: «Les raisonnables ont duré, les passionnés ont vécu», j'évoque les deux années que la France Libre[2] vient de parcourir. «Nous avons beaucoup vécu, car nous sommes des passionnés. Mais aussi nous avons duré. Ah! que nous sommes raisonnables!..» Ce que nous disons depuis le premier jour: «La France n'est pas sortie de la guerre, le pouvoir établi à la faveur de l'abdication n'est pas un pouvoir légitime, nos alliances continuent, nous le prouvons par des actes, qui sont les combats... Certes, il nous fallait croire que la Grande-Bretagne tiendrait bon, que la Russie et l'Amérique seraient poussées dans la lutte, que le peuple français n'accepterait pas la défaite. Eh bien, nous n'avons pas eu tort...» Puis, je salue nos combattants partout dans le monde et nos mouvements de résistance en France. (...) «Même le douloureux courage apporté à la défense de telle ou telle partie[3] contre la France Combattante et contre ses alliés par des troupes qu'abusent encore les mensonges de Vichy est une preuve faussée, mais indubitable, de cette volonté des Français...» Je constate, qu'en dépit de tout, la France Combattante émerge de l'océan «Quand, à Bir-Hakeim, un rayon de sa gloire renaissante est venu caresser le front sanglant de ses soldats, le monde a reconnu la France...»

La tempête des vivats, puis l'hymne national chanté avec une ferveu indicible sont la réponse de l'assistance. Ils l'entendent aussi ceux-là, qui chez nous, derrière les portes, les volets, les rideaux, écoutent les ondes qui vont la leur porter.

Les acclamations se sont tues. La réunion a pris fin. Chacun retourne à sa tâche. Me voilà seul, en face de moi-même. (...) Je fais le bilan du passé. Il est positif, mais cruel. «Homme par homme, morceau par morceau», la France Combattante est, assurément, devenue solide et cohérente. Mais, pour payer ce résultat, combien a-t-il fallu de pertes, de chagrins, de déchirements! La phase nouvelle, nous l'abordons avec des moyens appréciables: 70 000 hommes sous les armes, des chefs de haute qualité, des territoires en plein effort, une résistance intérieure qui va croissant, un gouvernement obéi, une autorité connue, sinon reconnue, dans le monde. Nul doute que la suite des événements doive faire lever d'autres forces. Pourtant, je ne me leurre pas sur les obstacles de la route: puissance de l'ennemi; malveillance des Etats alliés; parmi les Français, hostilité des officiels et des privilégiés, intrigues de certains, inertie d'un grand nombre et, pour finir, danger de subversion générale. Et moi, pauvre homme! aurai-je assez de clairvoyance, de fermeté, d'habileté, pour maîtriser jusqu'au bout les épreuves? Quand bien même, d'ailleurs, je réussirais à mener à la victoire un peuple à la fin rassemblé, que sera, ensuite, son avenir? Entre-temps, combien de ruines se seront ajoutées à ses ruines, de divisions à ses divisions? (...)

Trêve de doutes! Penché sur le gouffre où la patrie a roulé, je suis son fils, qui l'appelle, lui tient la lumière, lui montre la voie du salut. Beaucoup, déjà, m'ont rejoint. D'autres viendront, j'en suis sûr! Maintenant, j'entends la France me répondre. Au fond de l'abîme, elle se relève, elle marche, elle gravit la pente. Ah! mère, tels que nous sommes, nous voici pour vous servir*.

CHARLES DE GAULLE. *Mémoires de Guerre, \ (1954).*

Примечания:

1. Никола Себастьен де Шамфор (1741 - 1794)-— французский писатель-моралист. 2. Свободная Франция — патриотическое движение за освобождение Франции, основанное французами, сумевшими покинуть страну после ее оккупации фашистской Германией. Руководителем движения был генерал де Голль. 3. Французской империи. Здесь имеются в виду боевые действия в Сирии..

Вопросы:

* *Quelle* idée *peut-on se faire du général de Gaulle d'après cet extrait de ses* Mémoires?

COMMENT ON FORME UN MINISTÈRE

C'EST un des traits de la vie politique française que la fréquence avec laquelles'y font et s'y défont les gouvernements. On peut regretter cette instabilité: du moins témoigne-t-elle d'une rare ***indépendance du Parlement*** *à l'égard de l'exécutif...*

La formation d'un nouveau ministère n'est fias toujours chose aisée et suppose un art subtil de ***dosage.*** *JULES ROMAINS nous en fournit un amusant exemple, quand il imagine les tractations entreprises pour transformer un candidat an Ministère des Affaires étrangères en un simple ministre du Travail...*

Un peu avant sept heures du soir, une estafette apporta à Gurau[1] une convocation de Morin, à qui le président de la République venait de confier le soin de former le nouveau ministère.

Elle était conçue en termes fort courtois: «Si cela vous dérange de passer chez moi, je ferai un bond jusque chez vous. Mais je suis un peu débordé. Vous seriez gentil de venir.»

«J'ai tout de suite pensé à vous», lui dit Morin avec une douée chaleur bordelaise. «Mes amis aussi. Votre nom ne soulève que des sympathies Vous savez que je forme un ministère nettement de gauche. J'ai la promesse de Caillaux pour les finances. Puis-je vous inscrire sur une liste"

— Pour ce qui est de la tendance, je n'aurais pas d'objections, en effet Reste à savoir quel portefeuille vous pouvez me donner.

— Oui, évidemment... mais c'est vous qui comptez plus que le porte feuille*, n'est-ce pas?., votre personne... tout ce que vous représentez... je tâcherai de vous réserver le Travail.»

Gurau fit un sourire *agacé:*

«J'ai déjà refusé le Travail quand Briand me l'offrait en novembre. Ce n'est pas pour l'accepter aujourd'hui.

— Ah! je ne savais pas... Excusez-moi... Vous me bouleversez mes idées...

Ça s'arrangera de toute façon. Je ne puis pourtant pas vous proposeï l'Agriculture? »

Gurau sourit sans prendre la peine de répondre.

«Alors, je suis bien embarrassé... Vous voudriez... quoi?

— Les Affaires»[2].

C'était dit sur un ton d'ultimatum. Morin eut un air cordialement désespéré:

«Les Affaires!.. Mais je les ai promises à Cruppi!.. Cruppi est un des axes de ma combinaison!.. Ce que je peux risquer, à l'extrême rigueur, c'est reprendre une parole que j'ai donnée pour les Colonies... Vous ne direz pas que les Colonies sont de la gnognote»[3].

Gurau faillit observer avec aigreur que si l'on attachait tant soit peu d'importance à son concours, on n'avait qu'à le convoquer avant de distribuer toutes ces promesses; et qu'il eût fait aussi bien qu'un autre ui des «axes de la combinaison». Il préféra, en se levant, laisser tomber d'une voix négligente, mais décidée:

«II n'y a que les Affaires qui m'intéressent pour le moment.»

Morin le retint encore:

«Je vous en supplie, mon cher, ne me dites pas non tout à fait. Je tiens énormément à vous. Laissez-moi un peu de temps pour me retourner... Vous savez, moi, je n'ai accepté que par devoir. La vraie question qui se pose, c'est de se grouper, à un certain nombre, pour une besogne républicaine*.»

JULES ROMAINS. *Les Hommes de Bonne Volonté. Les Pouvoirs (1935).*

Примечания:

1. Гюро и Морен — вымышленные персонажи. Остальные фамилии принадлежат политическим деятелям III Республики. 2. Министерство иностранных дел. 3. Чушь, вздор *(разг.)* 4. Как бы мало значения ни придавали.

Вопросы:

**Un bon ministre doit-il nécessairement être* compétent *dans son département ministériel?*

***Que pensez-vous du procédé littéraire qui consiste, comme ici, à mêler des personnages* historiques *avec des personnages purement* imaginaires?

MANIFESTATION DE GRÉVISTES

Les revendications sociales sont fort ***anciennes*** *en France, où de nombreux mouvements de grève se sont succédé depuis un siècle. Si la violence n'en fut pas toujours exclue, il faut comprendre qu'elle était suscitée par la misère souvent* ***révoltante*** *de la condition ouvrière.*

La scène se passe dans le nord de la France, dans la région de Koubaix-Toureoing, où sont inflallées de puissantes industrie s textile s. Les patrons ayant refusé l'augmentation demandée par les ouvriers, ceux-ci se sont mis en grève.

Une rumeur lointaine, lentement accrue, finit par tirer Denoots[1] de sa rêverie sombre. Des cris, des clameurs, un piétinement confus d'êtres en marche... Ce moutonnement venait de la rue du Pays, envahissait l'entrée de la rue de la Fosse-aux-Chênes. Denoots ouvrit sa fenêtre, jeta au-dehors un coup d'œil. Une troupe de gardes à cheval[2] arrivait. Ils passèrent sous sa fenêtre. Derrière venait une fanfare, avec des grosses caisses[3], qui menaient grand bruit. Puis, encadrée entre deux files de gardes mobiles à cheval alternant avec des gardes à pied et des policiers, lente, désordonnée, tumultueuse, la foule des grévistes avançait en cortège.

Ce n'était pas d'abord, comme on eût pu le croire, un spectacle dramatique. Cette masse, on la sentait trop bien contenue, trop fermement endiguée par ces hommes en uniformes, avec leurs armes, leurs carabines
et leurs sabres. Des femmes hâves, en pantoufles, tramaient des enfants sales. Les hommes étaient en espadrilles, en casquette. Beaucoup, malgic la pluie, n'avaient pas de pardessus. Ils avaient relevé le col de leur veston minable[4]. Ils chantaient sans entrain, malgré les encouragements des dirigeants, qui, à côté, comme des caporaux, les guidaient en suivant de l'œil, sur un papier, les paroles des couplets de *L'Internationale,* que bien peu connaissent. Et, pressés, bousculés, passant en hâte entre deux rangées d'hommes solides et armés pour la bataille, ils paraissaient plus pitoyables qu'effrayants, avec leurs joues creuses et leur carrure étriquée[5]. Un mot venait aux lèvres:

«Les malheureux*!»

Jusqu'au jour où, peut-être, la faim en ferait une bande de loups.

Beaucoup portaient des pancartes, au bout de longs bâtons. On y lisait

Cinq four cent d'augmentation!
La semaine de quarante heures!
Quinze jours de vacances payées!
La lutte jusqu'au bout! Le triomphe ou la mort!

Mélange de revendications pratiques et de phraséologie pompeuse. comme l'aime le peuple. Tous les trente mètres, un grand cri soulevait la foule:

«Du pain pour nos enfants! Du plomb[8] pour nos patrons!»

Denoots regardait toujours. Le cortège arrivait à sa fin. Déjà, tout au bout de la rue, on voyait le peloton de gardes à cheval qui fermait la marche. A cet instant, une femme, sous la fenêtre de Denoots, leva la tête. Elle aperçut le patron qui regardait le cortège. Elle le dit à d'autres. Des gens s'arrêtèrent. On leva le poing vers lui. On lui cria:

«A mort! A mort!»

Les agents poussaient en vain cette foule qui ne voulait plus avancer Des hommes cherchaient des pierres. Beaucoup se colletaient[9] avec les gardes, refusant de s'en aller. L'incident allait tourner en échauffourée-malgré l'intervention de Denvaert[10] et de quelques chefs du syndicat, qui tentaient de calmer leurs hommes et s'opposaient aux violences des policiers énervés. Un bâton, lancé par une femme, cassa un carreau de la fenêtre d'où l'industriel regardait. Denoots referma la croisée. Mais les cris

continuèrent:

«A mort! A mort! La corde au cou, Denoots! La corde au cou!»

Cinq minutes encore, la bousculade se prolongea sous sa fenêtre. Puis l'échauf-fourée se calma. Le cortège reprenait sa route. Lentement, *decrescendo,* les vociférations s'éloignaient:

«Quand on n'aura plus d'pain, faudra taper dans l'tas! Taper dans l'tas! " Taper dans l'tas!»

De nouveau, on le[12] perçut comme une rumeur confuse et distante, qui s'en allait ailleurs, porter en d'autres coins de la cité la terreur et la révolte. «Du pain pour nos enfants! Du plomb pour nos patrons!» C'était là le grand cri, celui où chacun mettait son exaspération de misère. On le reprenait à chaque instant. Il dominait tous les autres, il résumait la volonté sauvage de ce peuple: se venger, et manger.

Et tout s'était tu, la Fosse-aux-Chênes avait repris son calme de rue morte, quand, écho lointain et farouche, revint encore, apporté par le vent jusqu'aux oreilles de Denoots frissonnant et paie, la suprême clameur de famine et de haine, dont on n'entendait que les premiers mots: «Du pain!.. Du plomb!.. Du pain!.. Du plomb**!..»

MAXENCE VAN DER MEERSCH.
Quand les sirènes se taisent (1933).

Примечания:

1. Промышленник, возле дома которого проходит демоне фация забастовщиков 2. Конной полиции, присланной для наведения порядка 3 Большой барабан, иногда соединенный с металлическими тарелками . 4. Невзрачного, жалкого. 5 Их узкими плечами 6. Продолжительность рабочей недели составляла тогда 48 часов. 7. Напыщенные выражения, фразы 8 Свинец, т.е пуля 9 Сцепились, дрались 10 Один из Руководителей забастовки. 11. Навалиться, налететь на противника *(разг)* 12 Le cortège.

Вопросы:

* *Par quels détails précis est évoquée la misère des grévistes?*

** *Quelle impression se dégage de ce récit? Quel usage l'écrivain fait-il de certaine ruthmes, de certaines allitérations? Quelle semble être la position de l'écrivain envers le mouvement revendicatif qu'il décrit?*

CONSIGNES A DE JEUNES JOURNALISTES

En France comme ailleurs, les journaux -peuvent se répartir ***essentiellement en*** *deux catégories: ceux qui ont pour objet d'exprimer les convictions du parti* ***politique*** *auquel ils appartiennent; et ceux qui, plus indépendants. se consacrent davantage à* ***l'information*** *proprement dite.*

De toute façon, les uns et les autres connaissent une vie souvent précaire. Aussi faut-il avoir beaucoup d'audace, et découvrir une formule vraiment .sans précédent, pour prétendre «lancer» et faire durer un nouveau journal.

Un député. Croûton, a déridé de fonder un journal. Ils' eft adjoint quatre feunes gens, Merlange, 'R.ibaulf, Guitton et Dannery, qui sont pleins de bonne volonté, mau qui ignorent tout du métier de journaliste. Aussi a-t-il jugé utile de les réunir pour leur donner quelque s «consignes» indispensables.

Crouzon, prompt et soucieux derrière sa table de bois, blanc, parlait vite, sans même les regarder:

«Nous paraîtrons le 15 octobre. J'engagerai avant les vacances quatre reporters pour les faits divers, les tribunaux, les principaux ministères. Le rédacteur en chef sera M. Aubrain, que vous connaissez. Je cherche un secrétaire de rédaction, car je ne veux pas, tout compte fait, diminuer d'un seul homme mon journal de Châteauroux. Mon intention, Dannery, est que vous appreniez la mise en pages pour le doubler en cas de besoin. C'est un travail du soir — de neuf heures à minuit — qui ne vous gênera pas dans votre métier d'architecte. Dans un an, si vous réussissez, je vous ferai rédacteur en chef à côté d'Aubrain, qui m'est précieux par ses relations, mais qui n'a pas votre sérieux.

- Mais, dit Dannery, je crois que Ribault, par exemple...

— Il faut, reprit Crouzon plus haut, sans l'écouter, que vous me prépariez quatre campagnes' qui puissent servir au lancement. Je ne compte pas trop sur Paris d'abord, et mon premier effort de distribution portera sur la banlieue. En banlieue, nous serons en concurrence avec les communistes, mais nous ne devons pas les heurter. Prenez toutes les grosses villes de banlieue une à une: *Ce qu'il faut à Saint-Denis, ce qu'il faut à Aubervilliers, ce qu'il faut à Puteaux,* etc. N'oubliez pas que votre urbanisme n'est pas le leur*. Ils tiennent aux transports rapides autant qu'au logement et plus qu'aux jardins publics. Pour tenir la banlieue en baleine, il faut faire alterner les articles généraux: transports, marchés, parc des

sports, avec les articles sur chaque région. Là où les municipalités sont de droite[2], tapez dur. Mais toujours au nom des faits, de la science, et jamais au nom de la politique. Vous me suivez?»

Dannery était glacé par cette consigne étroite. C'était bien à peu près ses idées qu'il allait servir, mais en esclave. Sans hésiter pourtant il accepta cet esclavage et dit d'une petite voix: «J'essaierai.

- Pour vous, Ribault, vous êtes déjà presque au courant: il s'agit de refondre, à l'usage du journal, ce que nous avons préparé ensemble pour la commission de l'Agriculture[3]. Blé, viande, légumes, fruits. Mais ne croyez pas que je compte sur un public de paysans au début. Il faut donc faire de ça une campagne sur la vie chère. Vous pourrez dire, en quinze papiers, qu'il y a quinze produits alimentaires dont le prix doit baisser.

— Je vois. Entendu, dit Ribault de sa grosse voix sourde.

— Monsieur Merlange, je ne connais rien à l'aviation. Mais le sujet est bon, vu sous l'aspect de la Défense nationale. Je ne veux pas embêter le ministre. Au contraire nous tâcherons de lui demander des faits.

— Il faut attaquer, dit promptement Merlange, toutes les méthodes d'étude et d'exécution des grandes boîtes ; comparer avec les États-Unis, avec l'Italie. Expliquer ce qu'on devrait faire, avec le même argent. Oh! je vois ça! Pas de technique du tout, mais des comparaisons de résultats, écrasantes*...

— Tiens, mais c'est bon, ça. Vous avez l'humeur journaliste. Veillez éviter les attaques personnelles. Et vous, monsieur Guitton, vous vous rappelez ce dont nous parlions à Eguzon-le-Petit . Une enquête sur les jeunes, le chômage des manuels et des intellectuels, l'effet en dépend de vous, de votre talent: excellent? détestable? nous verrons...

«Messieurs, reprit Crouzon plus haut, en se levant, vous êtes des esprits d'élite. Mais en journalisme vous êtes des *bleus*[6]. Vous ne vous fâcherez pas si, pendant les six premiers mois, je vous coupe vos articles ou si je les fais refaire. Vous tâcherez de traiter vos collègues comme des égaux: c'est une race ombrageuse. Ne venez pas trop au journal. La parlote[7] et l'apéritif sont les plaies du métier. Ma porte restera toujours ouverte pour vous. Mais si vous avez une idée à me soumettre, mieux vaut que ce soit par écrit. A partir d'aujourd'hui, et pour préparer votre travail d'octobre, vous mettre au courant et répondre à mes convocations, vous toucherez chacun quinze cents francs par mois**.»

JEAN PRÉVOST. *La Chasse du Matin (1937).*

Примечания:

1 Имеются в виду кампании в прессе, организуемые с целью привлечь внимание общественного мнения к какой-либо проблеме. 2. То есть большинство в них принад лежит правым партиям. 3. В парламентской комиссии по сельскому хозяйству. 4 За водов *(разг.) 5.* Небольшой городок в Эндре — департаменте, от которого Крузон избран депутатом. 6. Новичок. В армии так называют новобранцев. 7. Болтовня, пус **тословие.**

Вопросы:

* *Pourquoi l'*urbanisme *du* banlieusard *et celui de l'*architecte *sont-ils difjerents ?*

* * ***Expliquez*** *ci-ne* formule. *Vous* ***paraît-elle*** acceptable, *ou bien n'équivaut-elle pas a la condamnation d'une certaine manière de concevoir le journalisme?*

** * *Quelles* qualités, *essentielles, a votre avis, doit posséder un bon journaliste?*

UNE CONDAMNATION A MORT

L'ORGANISATION de la Justice en France est extrêmement complexe. Disons seulement qu'elle est étagée -proportionnellement à l'importance de la chose jugée: ainsi, pour ne parler que de la justice pénale, les tribunaux de simple police sanctionnent les délits de peu de gravité; les tribunaux correctionnels, eux, connaissent de fautes plus lourdes — telles que le vol, ou l'escroquerie: aux Cours d'Assises reviennent les procès criminels. Mais il faudrait ajouter à cette classification sommaire au moins les Cours d'Appel et la Cour de Cassation. Et aussi ces tribunaux administratifs, que sont, entre autres, les Conseils de Préfecture et le Conseil d'État.

Il ne manque point, dans la littérature française, de pages consacrées a la peinture du inonde judiciaire. L'une des plus fortes qui aient été écrites m *dernières années est celle que l'on rencontre dans L'Étranger, sous la plume incisive d'ALBERT CAMUS.*

Pour avoir commis un meurtre, Meursau.lt a été jeté en prison. Le voici traduit en jugement. Déjà le procureur de la Képublique a demandé qu'il fût condamné à mort; l'avocat de la défense a pris alors la parole et s'eft engagé dans une longue plaidoirie.

A la fin, je me souviens seulement que, de la rue et à travers tout l'espace des salles et des prétoires[1], pendant que mon avocat continuait à parler, la trompette d'un marchand de crème a résonné jusqu'à moi. J'ai été assailli des souvenirs d'une vie qui ne m'appartenait plus, mais où j'avais trouvé les plus pauvres et les plus tenaces de mes joies: des odeurs d'été.

le quartier que j'aimais, un certain ciel du soir, le rire et les robes de Marie[2]. Tout ce que je faisais d'inutile en ce lieu m'est alors remonté à la gorge et je n'ai eu qu'une hâte, c'est qu'on en finisse et que je retrouve ma cellule avec le sommeil. C'est à peine si j'ai entendu mon avocat s'écrier, pour finir, que les jurés ne voudraient pas envoyer à la mort un travailleur honnête perdu par une minute d'égarement, et demander les circonstances atténuantes pour un crime dont je traînais déjà comme le plus sûr de mes châtiments, le remords éternel[3]. La cour a suspendu l'audience et l'avocat s'est rassis d'un air épuisé. Mais ses collègues sont venus vers lui pour lui ferrer la main. J'ai entendu: «Magnifique, mon cher.» L'un d'eux m'a même pris à témoin: «Hein?» m'a-t-il dit. J'ai acquiescé, mais mon compliment n'était pas sincère parce que j'étais trop fatigué.

Pourtant, l'heure déclinait au-dehors et la chaleur était moins forte. Aux quelques bruits de la rue que j'entendais, je devinais la douceur du soir, plous étions là, tous, à attendre. Et ce qu'ensemble nous attendions ne concernait en réalité que moi. J'ai encore regardé la salle. Tout était dans le même état que le premier jour. J'ai rencontré le regard du journaliste à la veste grise et de la femme automate. Cela m'a donné à penser que je n'avais pas cherché Marie du regard pendant tout le procès. Je ne l'avais pas publiée, mais j'avais trop à faire. Je l'ai vue entre Céleste et Raymond[4]. Elle m'a fait un petit signe comme si elle disait: «Enfin», et j'ai vu son visage un peu anxieux qui souriait. Mais je sentais mon cœur fermé et je n'ai même pas pu répondre à son sourire.

La cour est revenue. Très vite on a lu aux jurés une série de questions. J'ai entendu «coupable de meurtre»... «provocation»... «circonstances atténuantes». Les jurés sont sortis et l'on m'a emmené dans la petite pièce où j'avais déjà attendu. Mon avocat est venu me rejoindre: il était très volubile et m'a parlé avec plus de confiance et de cordialité qu'il ne l'avait jamais fait. Il pensait que tout irait bien et que je m'en tirerais avec quelques années de prison ou de bagne. Je lui ai demandé s'il y avait des chances de cassation[5] en cas de jugement défavorable. Il m'a dit que non. Sa tactique avait été de ne pas déposer de conclusions[6] pour ne pas indisposer le jury. Il m'a expliqué qu'on ne cassait pas un jugement, comme cela, pour rien. Cela m'a paru évident et je me suis rendu à ses raisons. A considérer froidement la chose, c'était tout à fait naturel. Dans le cas contraire, il y aurait trop de paperasses inutiles. «De toute façon, m'a dit mon avocat, il y a le pourvoi[7]. Mais je suis persuadé que l'issue sera favorable*»

Nous avons attendu très longtemps, près de trois quarts d'heure, je crois.

Au bout de ce temps, une sonnerie a retenti. Mon avocat m'a quitté en disant: «Le président du jury va lire les réponses. On ne vous fera entrer que pour l'énoncé du jugement.» Des portes ont claqué. Des gens couraient dans les escaliers dont je ne savais pas s'ils étaient proches ou éloignés. Puis j'ai entendu une voix sourde lire quelque chose dans la salle. Quand la sonnerie a encore retenti, que la porte du box s'est ouverte, c'est le silence de la salle qui est monté vers moi, le silence et cette singulière sensation que j'ai eue lorsque j'ai constaté que le jeune journaliste avait détourné ses yeux. Je n'ai pas regardé du côté de Marie. Je n'en ai pas eu le temps parce que le président m'a dit dans une forme bizarre que j'aurais la tête tranchée sur une place publique au nom du peuple français**. Il m'a semblé alors reconnaître le sentiment que je lisais sur tous les visages. Je crois bien que c'était de la considération. Les gendarmes étaient très doux avec moi. L'avocat a posé sa main sur mon poignet. Je ne pensais plus à rien. Mais le président m'a demandé si je n'avais rien à ajouter. J'ai réfléchi. J'ai dit: «Non.» C'est alors qu'on m'a emmené***.

ALBERT CAMUS. *L'Étranger (1942).*

Примечания:

1. Залы, помещения суда. 2 Имя женщины, которую он любит 3 Слова адвоката 4. Друзья обвиняемого. 5. На кассацию, т.е. отмену приговора. 6. Ходатайства, сформулированные защитником и обращенные к судьям. В защитительной же речи адвокат обращается к присяжным. 7. Обжалование приговора, т.е. жалоба, обращенная к высшей судебной инстанции, на решение, принятое судом низшей инстанции.

Вопросы:

* *Que pensez-vous de l'attitude de* 7'avocat? *En quoi consiste* /'ironie *de l'écrivain '*

** *La* peine de mort *vous paraît-elle ou non* justifiable?

*** *Étudiez le* comportement *de Meuvsault lors de la scène du meurtre et lors de sa condamnation. Montrez en quoi ce personnage mérite bien le nom* d'Etranger, *que 1ш a donné Albert Camus. — Étudiez le* style *de ce morceau. Le trouvez-vous* affecté *ou* naturel

X. Трудовая Франция

Да, Франция - - страна "радостей жизни", но не нужно думать, будто она озабочена лишь тонкой кухней и тонкими винами. Париж является не только городом домов "высокой моды" и "Фоли-Бержер", и точно так же не следует составлять себе мнения о Франции по тем милым и немногочисленным южанам, что проводят свое время за игрой в шары и дегустацией аперитивов в приятной прохладе. Нет, как и люди во всем мире, огромное большинство французов заняты тем, что тяжелым трудом зарабатывают себе на жизнь, отстаивают свои социальные права, и многие события истории Франции свидетельствуют, что им не удается обойтись без борьбы за них.

Один из наших авторитетнейших экономистов сказал о современной Франции, что "несмотря уже на целое столетие индустриального развития, она, по существу, остается нацией крестьян, ремесленников и буржуа". Почему "крестьян", понятно само собой: земля во Франции, как правило, плодородна и обеспечивает тем, кто работает на ней (кстати, больше половины из них являются владельцами земли, которую они обрабатывают), вполне достаточные средства существования. 'Ремесленников" - поскольку такое положение сложилось уже издавна. Оно обусловлено индивидуалистическим характером француза и большим количеством на территории страны селений и деревень, Жителям которых необходимы были портные, столяры, каменщики, кузнецы, механики. Наконец, "буржуа" - под этим несколько туманным определением подразумевается часть нации, объединяющая хозяев, служащих, высококвалифицированных административных и инженерно-технических работников, чиновников, торговцев и, разумеется, всех представителей свободных профессий.

Но если мы добавим к этим соображениям, что Франция - - это страна, обладающая весьма динамично развивающейся промышлейностью, что на ее заводах ежегодно выпускаются сотни тысяч автомобилей, то нетрудно будет прийти к заключению, что миллионы французов — рабочие.

Из такого разделения на четыре основных слоя, которые зачастую

пересекаются и взаимно проникают друг в друга, следует, что Франция представляет собой надежно *сбалансированную* нацию: крестьянство и пролетариат уравновешивают друг друга; ремесленники, несмотря на уменьшение их численности вследствие конкуренции промышленности, все еще достаточно жизнеспособны, а буржуазия, невзирая на прогрессирующее обеднение некоторых ее элементов, попрежнему остается многочисленной и процветающей. Впрочем, достаточно обратиться к литературе последних восьми десятилетий, по духу, в большинстве, буржуазной, хотя и не столь замкнутой, как литература классическая, в своем исследовании благородных характеров, чтобы удостовериться, что внимание крупных писателей привлекали представители всех профессий и всех социальных классов.

LES OUVRIERS DE L'ANCIENNE FRANCE

***Le** temps n'est -pas si loin — il ne remonte guère -plus haut que nos grands-parents — où le travail n'était pas considéré comme une sorte de bagne terrestre. Plutôt que d'aspirer aux «loisirs» — mot alors dépourvu de sens pour la plupart des gens —, l'homme se délivrait de sa tâche en l'accomplissant avec amour, c'est-à-dire de son mieux.*

C'est cette vertu que CHARLES PÉGUY,.d'une expression à la fois populaire et religieuse, a si justement appelée «la piété de l'ouvrage bien faite » chez, les ouvriers de l'ancienne France.

Ces ouvriers ne servaient pas. Ils travaillaient. Ils avaient un honneur, absolu, comme c'est le propre d'un honneur. Il fallait qu'un bâton de chaise fut bien fait. C'était entendu. C'était un primat[2]. Une fallait pas qu'il fût bien fait pour le salaire ou moyennant le salaire. Il ne fallait pas qu'il fût bien fait pour le patron ni pour les connaisseurs ni pour les clients du patron. Il fallait qu'il fût bien fait lui-même, en lui-même, pour lui-même, dans son être même. Une tradition, venue, montée du plus profond de la race, une histoire, un absolu, un honneur voulait que ce bâton de chaise fût 'bien fait. Toute partie, dans la chaise, qui ne se voyait pas, était exactement aussi parfaitement faite que ce qu'on voyait. C'est le principe même des cathédrales.

Et encore c'est moi qui en cherche si long, moi, dégénéré. Pour eux, chez eux, il n'y avait pas l'ombre d'une réflexion. Le travail était là. On travaillait bien.

Il ne s'agissait pas d'être vu ou pas vu. C'était l'être même du travail qui devait être bien fait.

Et un sentiment incroyablement profond de ce que nous pommons aujourd'hui l'honneur du sport, mais en ce temps-là répandu partout. Non seulement l'idée de faire rendre le mieux, mais l'idée, dans le mieux, dans le bien, de faire rendre le plus. Non seulement à qui ferait le mieux, mais à qui en ferait le plus, c'était un beau sport continuel, qui était de toutes les heures, dont la vie même était pénétrée. Tissée. Un dégoût sans fond pour l'ouvrage mal fait. Un mépris plus que de grand seigneur pour celui qui eût toal travaillé. Mais l'idée ne leur en venait même pas.

Tous les honneurs convergeaient en cet honneur... Tout était un rythme et un rite et une cérémonie depuis le petit lever Tout était un événement; sacré. Tout était une tradition, un enseignement, tout était légué, tout était la plus sainte habitude. Tout était une élévation, intérieure, et une prière, toute la journée, le sommeil et la veille, le travail et le peu de repos, le lit et

la table, la soupe et le boeuf[4], la maison et le jardin, la porte et la rue, la cour et le pas de porte, et les assiettes sur la table*.

CHARLES PEGUY. *L'Argent (1913)*

Примечания:

1. *Ouvrage* est un nom masculin, mais la langue populaire en fait un féminin. 2. Примат: главный, основополагающий принцип. В начале XX в, это слово было еще необычным в разговорном языке. 3. Намек на так называемый *«petit lever»,* i.e. малым утренний прием короля, который по дворцовому этикету начинался после того, как король проснется и прочитает утреннюю молитву. На него допускались приближенные короля. Большой утренний прием начинался после того, как короля побреют и причешут. В нем имели право участвовать все представленные ко двору. 4. Армейское выражение (и Пеги не пренебрегает им), часть соленой солдатской шутки. Пеги не гнушался использовать в своем творчестве образчики народного остроумия и даже каламбуры.

Вопросы:

**N'y a-t-il pas dans ce texte une* idéalisation excessive *du passé? Comment peut-elle* s'expliquer?

L'INDUSTRIE FRANÇAISE AU *XX*^{e} SIECLE

Le inonde moderne ouvre une belle carrière, dans le domaine industriel, aux ***qualités proprement françaises.*** *C'est ce que nous montre* ANDRE SIEGFRIED, *à propos d'une industrie où la France a toujours brillé dans les -premiers - rangs: celle de l'automobile.*

A la vérité, l'intelligence est plus nécessaire que jamais', mais elle se concentre, non plus dans les opérations mécanisées de l'exécution, mais dans la fabrication de l'outillage, dans sa mise en œuvre, dans l'organisation du contrôle et d'une façon générale dans tout ce qui relève de l'organisation de l'entreprise. Là encore une évolution d'immense portée est en cours: à lu période artisanale de la production a succédé, au XVIIIe siècle, une période proprement mécanique; nous entrons maintenant dans une période nouvelle, qui n'est peut-être qu'une section de la précédente et qu'on pourrait appeler l'âge administratif. Le rôle du technicien demeure toujours aussi essentiel, mais dès l'instant que tout se fait par plan, c'est sous la

forme supérieure de l'organisation que les progrès techniques se réalisent. Il n'y a plus désormais d'industries vraiment efficaces que celles qui sont fortement, scientifiquement organisées.

Comment, de ce point de vue, la France est-elle placée pour réussir?

S'agissant[2] de concevoir des plans, des plans conformes à la raison (le système n'est-il pas qualifié de «rationalisation»)?, je ne vois dans l'esprit français que des conditions de supériorité: la discipline classique, qui nous habitue au sens des proportions, qui soumet les fantaisies de l'intelligence à la règle proprement morale d'une méthode de pensée, doit nous rendre capables de mettre sur pied des plans hardis et réalisables. Ajoutons le goût de «la bonne ouvrage», ce qui veut dire travail bien fait, comportant le souci du «fini»: il devrait en résulter une supériorité dans les fabrications difficiles, demandant du soin, de l'élégance, de la perfection. L'Américain est incomparable dans les inventions qui tendent à économiser la main-d'œuvre. Dans l'invention tout court, l'expérience des dernières années prouve que l'Europe ne demeure nullement en arrière.

Sans doute est-il de notoriété publique que la productivité[3] américaine est supérieure à la nôtre, mais pourquoi? Ce n'est pas affaire de supériorité individuelle chez l'ouvrier d'outre-Atlantique, mais il bénéficie d'un outillage plus développé, d'une organisation portant sur des masses plus importantes. Nous pouvons retrouver l'avantage dans les qualités personnelles du travailleur (...). Le Français a besoin de se distinguer, de manifester sa présence par une collaboration personnelle et, si possible, reconnue comme telle. Il a, au plus haut degré, le sens du point d'honneur, il souhaiterait signer son ouvrage: en faisant appel à de pareils sentiments de sa part, on obtient tout de lui. Il y a là une précieuse indication. Quand il se sent fier d'appartenir à une famille industrielle de production, quand il entend montrer ce que cette famille industrielle est capable de faire, il n'est pas de but, si haut placé soit-il, qu'il ne soit en mesure d'atteindre. Ainsi, une fois encore, la personnalité reparaît, inséparable de tout problème français*.

ANDRÉ SIEGFRIED. *L'Automobile en France (1954).*

Примечания:

1. В промышленности XX века. 2. Participe absolu: 57/ *s'agit... Puisqu'il s'agit...* 3. Производительность.

Вопросы:

* *Montrez qu'aux yeux* ***d'André Siegfried la nouvelle France*** **rejoint** ***ici l'ancienne.***

la table, la soupe et le boeuf[4], la maison et le jardin, la porte et la rue, la cour et le pas de porte, et les assiettes sur la table*.

CHARLES PEGUY. *L'Argent (1913)*

Примечания:

1. *Oux rage* est un nom masculin, mais la langue populaire en fait un féminin 2 Примат: главный, основополагающий принцип. В начале XX в это слово было еще необычным в разговорном языке 3 Намек на так называемый *petit lever m e* малым утренний прием короля, который по дворцовом> этикет) начинался после того, как король проснется и прочитает утреннюю молитв\. На него доплакались приближенные короля. Большой утренний прием начинался после гого, как короля побреют и причеигут. В нем имели право участвовать все представленные ко двору. 4. Армейское выражение (и Пеги не пренебрегает им), часть соленой солдатской шутки. Пеги не гнушался использовать в своем творчестве образчики народного остроумия и даже каламбуры.

Вопросы:

**N'y a-t-il pas dans ce texte une* idéalisation excessive *du passé? Comment peut-elle* s'expliquer?

L'INDUSTRIE FRANÇAISE AU *XX*^{e} SIECLE

Le inonde moderne ouvre une belle carrière, dans le domaine industriel, au **qualités proprement françaises.** C'est ce que nous montre ANDRÉ SIEGFRIED, à propos d'une industrie où la France a toujours brille' dans les -premiers rangs: celle de l'automobile.*

A la vérité, l'intelligence est plus nécessaire que jamais , mais elle se concentre, non plus dans les opérations mécanisées de l'exécution, mais dans la fabrication de l'outillage, dans sa mise en œuvre, dans l'organisation du contrôle et d'une façon générale dans tout ce qui relève de l'organisation de l'entreprise. Là encore une évolution d'immense portée est en cours: à la période artisanale de la production a succédé, au XVIIe siècle, une période proprement mécanique; nous entrons maintenant dans une période nouvelle, qui n'est peut-être qu'une section de la précédente et qu'on pourrait appeler l'âge administratif. Le rôle du technicien demeure toujours aussi essentiel, mais dès l'instant que tout se fait par plan, c'est sous la

forme supérieure de l'organisation que les progrès techniques se réalisent. Il n'y *a* plus désormais d'industries vraiment efficaces que celles qui sont fortement, scientifiquement organisées.

Comment, de ce point de vue, la France est-elle placée pour réussir?

S'agissant" de concevoir des plans, des plans conformes à la raison (le système n'est-il pas qualifié de «rationalisation»)?, je ne vois dans l'esprit français que des conditions de supériorité: la discipline classique, qui nous habitue au sens des proportions, qui soumet les fantaisies de l'intelligence à la règle proprement morale d'une méthode de pensée, doit nous rendre capables de mettre sur pied des plans hardis et réalisables. Ajoutons le goût de «la bonne ouvrage», ce qui veut dire travail bien fait, comportant le souci du «fini»: il devrait en résulter une supériorité dans les fabrications difficiles, demandant du soin, de l'élégance, de la perfection. L'Américain est incomparable dans les inventions qui tendent à économiser la main-d'œuvre. Dans l'invention tout court, l'expérience des dernières années prouve que l'Europe ne demeure nullement en arrière.

Sans doute est-il de notoriété publique que la productivité[1] américaine est supérieure à la nôtre, mais pourquoi? Ce n'est pas affaire de supériorité individuelle chez l'ouvrier d'outre-Atlantique, mais il bénéficie d'un outillage plus développé, d'une organisation portant sur des masses plus importantes. Nous pouvons retrouver l'avantage dans les qualités personnelles du travailleur (...). Le Français a besoin de se distinguer, de manifester sa présence par une collaboration personnelle et, si possible, reconnue comme telle. Il a, au plus haut degré, le sens du point d'honneur, il souhaiterait signer son ouvrage: en faisant appel à de pareils sentiments de sa part, on obtient tout de lui. Il y a là une précieuse indication. Quand il se sent fier d'appartenir à une famille industrielle de production, quand il entend montrer ce que cette famille industrielle est capable de faire, il n'est pas de but, si haut placé soit-il, qu'il ne soit en mesure d'atteindre. Ainsi, une fois encore, la personnalité reparaît, inséparable de tout problème français*.

ANDRÉ SIEGFRIED. *L'Automobile en France (1954).*

Примечания:

1 В промышленности XX века. 2. Participe absolu: 57/ *s'agit... Puisqu'il s'agit...* 3. Производительность.

Вопросы:

*** Montrez qu'aux yeux d'André Siegfried la nouvelle France* rejoint ici *l'ancienne.***

LE SERRURIER

LE Français est personnel individualiste: on l'a mille fois reconnu. Il est donc normal qu'il se soit plu à l'artisanat, c'est-à-dire à un travail qui ne réclame aucune aide étrangère, où l'ouvrier confectionne tout seul le sabot, le fer à cheval, le vêtement qu'on lui a commandé.
En vérité, l'artisanat attache profondément l'homme à son métier: il est tout près de lui donner les mêmes satisfactions qu'à l'artiste. C'est ce que GEORGES DUHAMEL a bien compris, lorsqu'il a magnifié son Chalifour, qui est beaucoup plus qu'un simple ouvrier: un démiurge, un cy'dope. un créateur...

Chalifour était serrurier. Je l'ai connu dans mon enfance. C'était, disait-on, un humble artisan de province. Pourquoi laisse-t-il dans ma mémoire le souvenir d'un homme riche et puissant? Son image demeure à jamais, pour moi, celle du «maître des métaux» (...)

Que j'aimais à le voir, avec son petit tablier de cuir noirci! Il saisissait une barre de fer et ce fer devenait aussitôt sa chose. Il avait une façon à lui. pleine d'amour et d'autorité, de manipuler l'objet de son travail. Ses mains immenses touchaient tout avec un mélange de respect et d'audace; je les admirais comme les sombres ouvrières d'une puissance souveraine. Entre Chalifour et le dur métal, il semblait qu'un pacte eût été conclu, donnant à l'homme toute domination sur la matière. On pouvait croire que des serments avaient été échangés.

Je le revois activant d'un air pensif le soufflet secoué de sanglots et surveillant le métal dont l'incandescence était comme transparente. Je le revois à l'enclume: le marteau, manié avec force et délicatesse, obéissait comme un démon soumis. Je le revois devant la machine à percer, lançant le grand volant selon les exigences mesurées d'un rite. Je le revois surtout, devant la .verrière fumeuse et inondée de clarté blême, considérant, avec un fin sourire barbu de blanc[1], la pièce de métal domptée, chargée d'une mission et qui paraissait sa créature.

O vieil ouvrier, ô grand homme simple, comme tu étais riche et enviable, toi qui n'aspirais qu'à une chose: bien faire ce que tu faisais posséder intimement l'objet de ton labeur. Nul mieux que toi n'a connu le fer lourd et obéissant; nul ne l'a, mieux que toi, pratiqué avec amour et constance*.

GEORGES DUHAMEL. *La Possession du Monde (1919)*

Примечания:

1. У Шалифура была седая борода.

Вопросы:

** Relevez les mots et expressions servant: 1) à dépeindre l'artisan au travail; 2) à le présenter comme un personnage dont le pouvoir a quelque chose de surnaturel.*

DU BEAU BLÉ

rendant longtemps, la France fut un pays essentiellement agricole: donc une nation de paysans. Et aujourd'hui encore, le nombre des Français travaillant à la terre reste considérable (37 pour 100 environ).
On trouvera, dans le texte ci-dessous, un bel exemple de l'attachement de la race paysanne à ce blé, qui, pendant tant de siècles, a nourri tant de générations de Français.

C'est bien six sacs qu'il y en a. On les voit d'ici. M. Astruc[1] les a déjà comptés. Il a vu qu'il y a déjà du monde qui regarde le blé. Il a déjà vu qu'il n'y a pas encore les autres courtiers.
«Laissez passer, laissez passer.»

Son premier regard est pour le blé. Il en a tout de suite plein les yeux.

«Ça, alors!»

C'est lourd comme duplomb à fusil. C'est sain et doré, et propre comme on ne fait plus propre; pas une ballet Rien que du grain: sec, solide, net comme de l'eau du ruisseau. Il veut le toucher pour le sentir couler entre ses doigts. C'est pas[2] une chose qu'on voit tous les jours.

«Touchez pas[3]», dit l'homme.

M. Astruc le regarde.

«Touchez pas. Si c'est pour acheter, ça va bien. Mais si c'est pour regarder, regardez avec les yeux.»

C'est pour acheter, mais il ne touche pas. Il comprend. Il serait comme Ça, lui.

«Où tu as eu ça? — A Aubignane[4].»

M. Astruc se penche encore sur la belle graine. On la voit qui gonfle la toile des sacs. On la voit sans paille et sans poussière. Il ne dit rien, et Personne ne dit rien, même pas celui qui est derrière les sacs et qui vend. Il n'y a rien à dire C'est du beau blé et tout le monde le sait*.

«C'est pas battu à la machine?

— C'est battu avec ça», dit l'homme.

Il montre ses grandes mains qui sont blessées par le fléau[5] et, comme il les ouvre, ça fait craquer les croûtes[6] et ça saigne. A côté de l'homme,

il y a une petite femme jeune et pas mal jolie, et toute cuite de soleil comme une brique. Et elle regarde l'homme de bas en haut, toute contente. Elle lui dit:

«Ferme ta main, ça saigne.» Et il ferme sa main.

«Alors?

— Alors, je te le prends. C'est tout là?

— Oui. J'en ai encore quatre sacs, mais c'est pour moi.

— Qu'est-ce que tu veux en faire?

— Du pain, pardi.

— Donne-les, je te les prends aussi.

— Non, je vous l'ai dit, je les garde.

— Je t'en donne cent dix francs .

— C'est pas plus?» demande un homme qui est là.

Celui de derrière les sacs a regardé la petite femme. Et il a fait un sourire avec ses yeux et ses lèvres, et puis il a tourné sa ûgure vers M. Astruc, sans le sourire, toute pareille à celle qu'il avait tout à l'heure quand il a dit: «Touchez pas.»

«Je sais pas si c'est plus ou si c'est moins, mais, moi, j'en veux cent trente.»

Le regard de M. Astruc s'est abaissé sur le blé. Puis il a dit:

«Bon, je le prends. »

Et, il ne l'a pas dit, il l'a gueulé[8], parce que l'orgue des clievaux de bois avait commencé de grogner: « Mais, les dix sacs, il a encore gueulé.

— Non, a crié l'homme. Ces six, et pas plus; les autres, je les garde, je te l'ai dit. Ma femme aime le bon pain**.»

JEAN GIONO. *Regain (1930)*

Примечания:

1. Один из маклеров (посредников), скупавших у крестьян хлеб. Маклеры дейст - вовали по поручению крупных хлеботорговцев и мукомолов. 2. Мякина, полова 3. Langage parlé populaire: suppression de *ne*. 4 Деревня в горной части Прованса 5. Цеп для обмолота зерна. 6. Здесь: струны, подсохшие корочки на ранах. 7. Действие происходит перед Второй мировой войной. 8 Très familier pour *crier* 9. Рядом с хлеб- ной ярмаркой устраивались балаганы и проходило народное гуляние

Вопросы:

* *Comment s'exprime, dans tout ce passage,* le respect *des personnages et de l'auteur pour* le blé?

** *Étudiez le* dialogue. *Montrez ce qu'il a de* spécifiquement paysan.

UN **FONCTIONNAIRE PEU ZÉLÉ** (VERS 1890)

Les services publics occupent, en France, environ deux millions de personnes. C'est assez dire la place des fonctionnaires dans la nation.
La satire que GEORGES COURTELINE a pu faire des employés de ministère dans son fameux roman Messieurs les Ronds-de-Cuir, pour être actuellement un peu démodée, n'en reste pas moins comme un document d'une saveur difficilement oubliable...

Plus vaste qu'une halle et plus haut qu'une nef, le cabinet de M. de la Hourmerie recevait, par trois croisées, le jour, douteux pourtant, de la cour intérieure qu'emprisonnaient les quatre ailes de la Direction[1]. Derrière un revêtement de cartons verts, aux coins usés, aux ventres solennels et ronds des notaires aisés de province, les murs disparaissaient des plinthes aux cormches", et l'onctueux tapis qui couvrait le parquet d'un lit de mousse ras tondu, le bûcher qui flambait clair en la cheminée, l'ample chancelière[3] où plongeaient, accotés, les pieds de M. de la Hourmerie, trahissaient les goûts de bien-être, toute la douilletterie frileuse du personnage. Lahrier s'était avancé.

«Je vous demande pardon, monsieur, dit-il avec une déférence souriante'; il y a deux heures que je suis ici et cet imbécile d'Ovide[4] songe seulement à m'avertir que vous m'avez fait demander».

Couché en avant sur sa' table, consultant une demande d'avis qu'il écrasait de sa myopie, M. de la Hourmerie prit son temps. A la fin, mais sans que pour cela il s'interrompît dans sa tâche:

«Vous n'êtes pas venu hier? dit-il négligemment.

— Non, monsieur, répondit Lahrier.

— Et pourquoi n'êtes-vous pas venu?»

L'autre n'hésita pas:

«J'ai perdu mon beau-frère.»

Le chef, du coup, leva le nez:

«Encore!..»

Et l'employé, la main sur le sein gauche, protestant bruyamment de sa sincérité:

«Non, pardon, voulez-vous me permettre?» s'exclama M. de la Hourmerie. Rageur, il avait déposé près de lui la plume d'oie[5] qui tout à l'heure lui barrait les dents comme un mors. Il y eut un moment de silence, la brusque accalmie, grosse d'angoisse, préludant à l'exercice Périlleux d'un gymnaste.

Tout à coup:

«Alors, monsieur, c'est une affaire entendue? un parti pris de ne plus mettre les pieds ici? A cette heure vous avez perdu votre beau-frère, comme déjà, il y a huit jours, vous aviez perdu votre tante, comme vous aviez perdu votre oncle le mois dernier, votre père à la Trinité, votre mère à Pâques!., sans préjudice, naturellement, de tous les cousins, cousines, et autres parents éloignés que vous n'avez cessé de mettre en terre à raison d'un au moins la semaine! Quel massacre! non, mais quel massacre! A-t-on idée d'une famille pareille?.. Et je ne parle ici, notez bien, ni de la petite sœur qui se marie deux fois l'an, ni de la grande qui accouche tous les trois mois! Eh bien, monsieur, en voilà assez; que vous vous moquiez du monde, soit! mais il y a des limites à tout, et si vous supposez que l'administration vous donne deux mille quatre cents francs[6] pour que vous passiez votre vie à enterrer les uns, à marier les autres ou à tenir sur les fonts baptismaux, vous vous méprenez, j'ose le dire.»

II s'échauffait. Sur un mouvement de Lahrier il ébranla la table d'un furieux coup de poing:

«Sacredié[7] monsieur, oui ou non, voulez-vous me permettre de placer un mot?»

Là-dessus il repartit, il mit son cœur à nu, ouvrit l'écluse au flot amer de ses rancunes:

«Vous êtes ici trois employés attachés à l'expédition : vous, M. Soupe et M. Letondu. M. Soupe en est aujourd'hui à sa trente-septième année de service, et il n'y a plus à attendre de lui que les preuves de sa vaine bonne volonté. Quant à M. Letondu, c'est bien simple: il donne depuis quelques mois des signes indéniables d'aliénation mentale. Alors, quoi? Car voilà pourtant où nous en sommes, et il est inouï de penser que sur trois expéditionnaires, l'un soit fou, le deuxième gâteux et le troisième à l'enterrement. Ça a l'air d'une plaisanterie; nous nageons en pleine opérette!.. Et naïvement vous vous êtes fait à l'idée que les choses pouvaient continuer de ce train?» Le doigt secoué dans l'air, il conclut:

«Non, monsieur! J'en suis las, moi, des enterrements, et des catastrophes soudaines, et des ruptures d'anévrisme[9] et des gouttes[10] qui remontent au cœur, et de toute cette turlupinade' ' dont on ne saurait dire si elle est plus grotesque que lugubre ou plus lugubre que grotesque! C'en est assez, vous dis-je. Désormais, de deux choses l'une: la présence ou la démission choisissez. Si c'est la démission, je l'accepte; je l'accepte, au nom du ministre et à mes risques et périls, est-ce clair? Si c'est le contraire, vous voudrez bien me faire le plaisir d'être ici chaque jour sur le coup d'onze

heures, à l'exemple de vos camarades, et ce à compter de demain, est-ce clair? J'ajoute que le jour où la fatalité — cette fatalité odieuse qui vous poursuit, semble se faire un jeu de vous persécuter — viendra vous frapper de nouveau dans vos affections de famille, je vous ferai flanquer à 'la porte, est-ce clair?»

D'un ton dégagé où perçait une légère pointe de persiflage:

«Parfaitement clair, dit Lahrier.

— A merveille, fit le chef; vous voilà prévenu*.»

GEORGES COURTFLJNE. *Messiew.s les Ronds-de-Cuir(1893).*

Примечания:

1. Департамент (управление) министерства. 2. Лепные карнизы. 3 Меховой мешок или мешок, наполненный шерстью, куда опускали ноги, чтобы они не замерзли. 4 Имя курьера. 5. В то время писали уже преимущественно стальными перьями Приверженность к гусиному перу свидетельствует о маниакальном характере персонажа 6. В год (действие происходит в начале 90-х *гг.* прошлого века). 7. Juron familier. 8. То есть занятых перепиской бумаг. 9. Разрыв расширившегося участка артерии, в результате которого происходит внутреннее кровошлияние. 10 Подагра 11. Шугка в дурном вкусе.

Вопросы:

* *Relevez et étudiez les éléments* comiques *et* satiriques *contenus clans ce texte. Notez le mélange* d'indignation *et* d'ironie *chez le chef de service.*

CRAINQUEBILLE ET L'AGENT 64

C'EST un petit métier, un des nombreux métiers de la rue que celui de «marchand des quatre-saisons». Il a pourtant ses lettres de noblesse en littérature, depuis qu'il a fourni à ANATOLE FRANCE le sujet d'un de ses contes les plus populaires: L'Affaire Crainquebille.

Le ton de l'écrivain est évidemment satirique: mais l'ironie n'altère ici ni la ***vérité*** *de la scène ni la* ***vivacité*** *du récit.*

Jérôme crainquebille, marchand des quatre-saisons, allait par la ville, poussant sa petite voiture et criant: «Des choux, des navets, des carottes!» et, quand il avait des poireaux, il criait: «Bottes d'asperges!» parce que les poireaux sont les asperges du pauvre. Or, le 20 octobre, à l'heure de midi, comme il descendait la rue Montmartre, Mme Bayard, cordonnière A *l'Ange gardien,* sortit de sa boutique et s'approcha de la voiture légumière. Soulevant dédaigneusement une botte de poireaux:

«Ils ne sont guère beaux, vos poireaux. Combien la botte?

— Quinze sous, la bourgeoise. Y a pas meilleur.

— Quinze sous, trois mauvais poireaux?»

Et elle rejette la botte dans la charrette, avec un geste de dégoût.

C'est alors que l'agent 64 survint et dit à Crainquebille:

«Circulez!» '

Crainquebille, depuis cinquante ans, circulait du matin au soir.

Un tel ordre lui sembla légitime et conforme à la nature des choses. Tout disposé à y obéir, il pressa la bourgeoise de prendre ce qui était à sa convenance.

«Faut encore que je choisisse la marchandise», répondit aigrement la cordonnière.

Et elle tâta de nouveau toutes les bottes de poireaux, puis elle garda celle qui lui parut la plus belle et elle la tint contre son sein comme les saintes, dans les tableaux d'église, pressent sur leur poitrine la palme triomphale.

«Je vais vous donner quatorze sous. C'est bien assez. Et encore il faut que j'aille les chercher dans la boutique, parce que je ne les ai pas sur moi.»

Et, tenant ses poireaux embrassés, elle rentra dans la cordonnerie où une cliente, portant un enfant, l'avait précédée.

A ce moment, l'agent 64 dit pour la deuxième fois à Crainquebille:

«Circulez!

— J'attends mon argent, répondit Crainquebille.

— Je ne vous dis pas d'attendre votre argent; je vous dis de circuler». reprit l'agent avec fermeté.

Cependant la cordonnière, dans sa boutique, essayait des souliers bleus à un enfant de dix-huit mois dont la mère était pressée. Et les têtes vertes des poireaux reposaient sur le comptoir.

Depuis un demi-siècle qu'il poussait, sa voiture dans les rues. Crainquebille avait appris à obéir aux représentants de l'autorité. Mais il se trouvait cette fois dans une situation particulière, entre un devoir et un droit. Il n'avait pas l'esprit juridique. Il ne comprit pas que la jouissance d'un droit individuel ne le dispensait pas d'accomplir un devoir social*. Il considéra trop son droit qui était de recevoir quatorze sous, et il m s'attacha pas assez à son devoir qui était de pousser sa voiture et d'aller plus avant et toujours plus avant. Il demeura.

Pour la troisième fois, l'agent 64, tranquille et sans colère, lui donna l'ordre de circuler. Contrairement à la coutume du brigadier Montanciel qui menace sans cesse et ne sévit jamais, l'agent 64 est sobre

d'avertissements et prompt à verbaliser. Tel est son caractère. Bien qu'un peu sournois, c'est un excellent serviteur et loyal soldat. Le courage d'un lion et la douceur d'un enfant. Il ne connaît que sa consigne**.

«Vous n'entendez donc pas, quand je vous dis de circuler!»

Crainquebille avait de rester en place une raison trop considérable à ses yeux pour qu'il ne la crût pas suffisante. Il l'exposa simplement et sans art: «Nom de nom! puisque je vous dis que j'attends mon argent.»

ANATOLE FRANCE. *Crainquebille (1901).*

On devine la suite: le pauvre Crainquebille finira par tomber sous le coup d'outrages à agent et passera en "correctionnelle", c"est-à-dire devant le tribunal de première instance et sera condamné à quinze jours de prison.

Примечание:

1. Проходите *(жаргон полицейских).*

Вопросы:

** Expliquez cette distinction entre le droit individuel et le devoir social. Dans quelle mesure et dans quelles circonstances le premier doit-il s'incliner devant les exigences du second?*

*** En quoi consiste, ici, la satire? Et, plus généralement, comment s'exprime iitoaie de l'auteur dans tout ce récit? — Certains tours dénotent un écrivain raffiné. Montrez que cependant Anatole France a su rendre le langage du peuple.*

RIVALITÉ D'INDUSTRIELS

Si l'industrie française, pour faire face à la concurrence étrangère, a souvent dû, de nos jours, se constituer en trusts et en cartels, elle fut longtemps dirigée par des hommes qui entendaient rester maîtres de. leur affaire et qui la. géraient comme un bien ***strictement personnel,*** *ou, tout au plus,* ***familial.*** *C'est ce type de patrons qu'ANDRÉ MAUROIS, lui-même fils de drapiers d'Elbeuf, a fait revivre, non sans humour, dans son roman Bernard Quesnay.*

M. Achille, vieillard de soixante-douze ans, et fort riche, faisait de l'industrie comme les vieux Anglais font du golf, avec dévotion. A la question de son petit-fils: «Pourquoi passer une vie brève à fabriquer des tissus?» il aurait sans doute répondu: «Pourquoi vivre si l'on n'en fabrique pas?» Mais toute conversation qui ne traitait pas de la technique de son métier n'était pour lui qu'un bruit négligeable.

Descendant de fermiers qui s'étaient faits tisseurs au temps du premier Empire, M. Achille gardait de cette origine paysanne un besoin violent de travail et une méfiance incroyable. Ses maximes étonnaient par un mépris sauvage des hommes. Il disait: «Toute affaire que l'on me propose est mauvaise, car si elle était bonne on ne me la proposerait pas». 11 disait aussi: «Tout ce qu'on ne fait pas soi-même n'est jamais fait». «Tous les renseignements sont faux.»

La brutalité de ses réponses épouvantait les courtiers en laine, dont les mains tremblaient en ouvrant devant lui leurs paquets bleus. Il ne croyait pas que l'amabilité et la solvabilité fussent des vertus compatibles. A client flatteur il coupait le crédit. Avec les étrangers, qu'il appelait des «exotiques», sans distinguer d'ailleurs les Européens des Canaques, il se refusait à tout commerce.

Comme tous les grands mystiques, M. Achille menait une vie austère. Le luxe était à ses yeux le premier des signes de l'indigence. Dans les femmes, il ne voyait que les tissus dont elles s'enveloppaient. Dans sa bouche, le: «Je tâte votre habit, l'étoffé en est moelleuse»[1], eût été naïf et sans arrière-pensée. Privé du cliquetis de ses métiers, il dépérissait aussitôt. Il ne vieillissait que le dimanche, et des vacances l'auraient tué. Ses deux seules passions étaient l'amour des «affaires» et la haine qu'il portait à M. Pascal Bouchet, son confrère et concurrent*.

Les hauts toits rouges des usines Quesnay dominaient le bourg de Pont-de-1'Eure, comme une forteresse le pays qu'elle protège. A Louviers, petite ville distante seulement de quelques lieues, les usines Pascal Bouchet alignaient au bord de l'Eure leurs nefs râblées et tortueuses.

En face de l'industrie impériale des cartels allemands, cette industrie française d'avant-guerre demeurait féodale et belliqueuse. De leurs châtea.ux forts voisins, les deux fabricants de la Vallée se faisaient une guerre de tarifs et la souhaitaient meurtrière.

Un négociant qui disait à M. Achille: «Bouchet vend moins cher», lui faisait aussitôt baisser ses prix. Un contremaître de M. Pascal qui annonçait: «On me demande chez Quesnay», était augmenté à la fin du mois. Cette lutte coûtait cher aux deux maisons ennemies. Mais M. Pascal Bouchet, semblable en cela à M. Achille, considérait l'industrie comme un sport guerrier et ne parlait qu'avec orgueil des coups reçus dans les campagnes saisonnières.

«Pascal!., disait M. Achille, après chaque inventaire... Pascal est un fou qui se ruinera en deux ans.» II le disait depuis trente-cinq ans**.

ANDRÉ MAUROIS. *Bernard Çuesnay (1926).*

Примечания:

1. Это слова Тартюфа, обращенные к Эльмире ("Тартюф" Мольера).

Вопросы:

* *Étudiez la* psychologie *d'Achille Quesnay. Montrez quels ravages la* déformation professionnelle *a opérés clans son esprit.*

** *Sur quel* ton *l'auteur présente-t-il ses personnages? Relevez les nombreuses traces* d'ironie *contenues dans ce texte.*

POUR UNE MÉDECINE HUMANISTE

RENÉLERICHE (1881-1955), fondateur de la Chirurgie physiologique, a été l'un des plus grands praticiens de son temps. Mais il ne s'est pas appliqué seulement à perfectionner la qualité scientifique et technique de son art. N'oubliant jamais que l'homme est un ***«être de sentiment*** *autant qu'œuvre de chair», 17 a voulu conserver à la médecine et à la chirurgie un caractère profondément* ***humain.***

Pour ne pas se laisser aller à oublier l'intérêt du malade, pour ne pas dépasser ce qui lui est permis, il faut que la chirurgie conserve le souci de l'humain, le chirurgien demeurant le serviteur compréhensif et respectueux de l'homme malade. Tout chirurgien doit avoir le sentiment profond du respect dû par chacun de nous à la personne humaine.

Présence de l'homme dans la chirurgie, pourrait-on dire.

J'ai cherché un mot pour désigner ce que je voulais exprimer ainsi (...). Celui d'humanisme s'est imposé à moi; humanisme: élan de l'homme vers l'homme, souci de 1 individuel, recherche de chacun dans sa vente.

Je sais bien que dans la tradition de l'école, le mot d'humanisme a une tout autre signification et ne devrait s'entendre que d'une attitude voulue de l'intelligence. Mais, de nos jours mêmes, au terme d'une longue méditation, la conception humaniste s'est affirmée plus large que jamais. Elle prend désormais pour objet l'homme tout entier, l'homme individu, dans les œuvres de son esprit, dans les mouvements de son intelligence et de son cœur, dans ses inquiétudes, ses espoirs, ses désespérances, dans son aspiration faustienne' à la vie. C'est donc bien un courant de pensée que l'on peut faire passer au travers de la chirurgie.

En fait, cet humanisme, c'est celui que tout médecin sent s'éveiller en lui au contact de la souffrance et de la misère des hommes.

C'est lui qui permet au chirurgien d'être proche du malade tourmenté, proche sans effort, sans mot appris dès que la maladie fait affleurer ce tréfonds de vie secrète où la psychanalyse a trouvé matière à tant d'explorations révélatrices. C'est lui seul qui peut maintenir la chirurgie dans sa ligne droite, car il est la seule éthique[3] qui puisse fixer, pour chacun de nous, la limite des droits et l'étendue des devoirs.

Malheureusement, nos facultés de médecine ne s'en inquiètent guère. Elles n'enseignent pas cette science de l'homme total (...). Sans doute, à l'hôpital, chaque jour, des maîtres de haute conscience prêchent l'humanisme par leur exemple. Mais le cadre de leurs leçons vécues est parfois tellement inhumain que l'idée se dilue. Dans nos hôpitaux, tout choque l'humanisme: la promiscuité des corps, la violation des intimités secrètes, l'impudeur des voisinages, le contact permanent avec la soufftance, l'indifférence devant la mort.

Aussi peut-on aborder la chirurgie sans en avoir compris la valeur humaine, sans être moralement préparé à ce qu'elle impose. Et c'est là d'où vient le danger.

Sans doute, les médecins sont généralement imprégnés de cette culture classique qui aide tant à comprendre l'homme, mais à l'âge où il est mis en contact avec la pensée antique, le futur médecin est trop jeune pour en saisir la signification réelle. Et c'est plus tard, de lui-même, que, sensible à la misère des hommes, le médecin trouve au lit du malade le sens véritable de sa profession. Certes, la plupart des médecins sont des humanistes, mais peut-être serait-il bon qu'on ne laisse pas attendre à chacun d'eux les messages de l'expérience.

C'est pourquoi il y a lieu de dire les devoirs que la pensée humaniste impose aux chirurgiens, pour que la chirurgie soit vraiment à la mesure de l'homme*.

RENÉ LERICHE. *La Philosophie de la Chirurgie (1951).*

Примечания:

1 В фаустовском герое средневековой легенды, на основе которой Гете написал своего "Фауста" 2. Выхолит на поверхность эгих таинственных глубин 3. Единственная мораль

Вопросы:

* *D après cette page montrez que la médecine est une* éthique *non moins qu'une science.*

PILOTE DE LIQNE

Tout le monde connaît le nom de Blériot, de Guynemer, de Pelletier d'Oisy, de Mermoz, de Clostermann, de tous les aviateurs enfin que des raids spectaculaires ou des services de guerre éclatants ont placés en vedette. Mais il est d'autres pilotes, ceux qui se consacrent au transport des voyageurs ou du courrier, dont la vie, pourtant si souvent mise en péril, est ignorée du grand public.

C'est pour ces ***héros méconnus*** *que SAINT-EXUPÉRY, avant de disparaître au cours d'une reconnaissance, en 1944, a écrit ses fameux romans Vol de Nuit et Terre des Hommes.*

La femme du pilote, réveillée par le téléphone, regarda son mari et pensa:

«Je le laisse dormir encore un peu».

Elle admirait cette poitrine nue, bien carénée[1], elle pensait à un beau navire.

Il reposait dans ce lit calme, comme dans un port, et, pour que rien n'agitât son sommeil, elle effaçait du doigt ce pli, cette ombre, cette houle[2], elle apaisait ce lit, comme, d'un doigt divin, la mer.

Il ouvrit les yeux.

«Quelle heure est-il?

— Minuit.

— Quel temps fait-il?

— Je ne sais pas...»

II se leva. Il marchait lentement vers la fenêtre en s'étirant.

«Je n'aurai pas très froid. Quelle est la direction du vent?

— Comment veux-tu que je sache...»

Il se pencha:

«Sud. C'est très bien. Ça tient au moins jusqu'au Brésil.»

Il remarqua la lune et se connut riche*. Puis ses yeux descendirent sur la ville. Il ne la jugea ni douée, ni lumineuse, ni chaude. Il voyait déjà s'écouler le sable vain de ses lumières[3].

«A quoi penses-tu?»

Il pensait à la brume possible du côté de Porto Alegre.

« J'ai ma tactique. Je sais par où faire le tour... »

II s'inclinait toujours. Il respirait profondément, comme avant de se jeter, nu, dans la mer.

«Tu n'es même pas triste... Pour combien de jours t'en vas-tu?» Huit, dix jours. Il ne savait pas. Triste, non; pourquoi?

Ces plaines, ces villes, ces montagnes... Il partait libre, lui semblait-il, à leur conquête, II pensait aussi qu'avant une heure il posséderait et rejetterait Buenos Aires[4]

Il sourit:

«Cette ville... j'en serai si vite loin. C'est beau de partir la nuit. On tire sur la manette des gaz, face au Sud, et dix secondes plus tard on renverse le paysage, face au Nord. La ville n'est plus qu'un fond de mer.» Elle pensait à tout ce qu'il faut rejeter pour conquérir**.

«Tu n'aimes pas ta maison?

— J'aime ma maison...»

Mais déjà sa femme le savait en marche. Ces larges épaules pesaient déjà contre le ciel.

Elle le lui montra.

«Tu as beau temps, ta route est pavée d'étoiles.»

Il rit:

«Oui.»

Elle posa la main sur cette épaule et s'émut de la sentir tiède: cette chair était donc menacée?..

«Tu es très fort, mais sois prudent!

— Prudent, bien sûr...»

Il rit encore.

Il s'habillait. Pour cette fête, il choisissait les étoffes les plus rudes, les cuirs les plus lourds, il s'habillait comme un paysan. Plus il devenait lourd, plus elle l'admirait.

Elle-même bouclait cette ceinture, tirait ces bottes.

«Ces bottes me gênent.

— Voilà les autres.

— Cherche-moi un cordon pour ma lampe de secours.»

Elle le regardait. Elle réparait elle-même le dernier défaut dans l'armure: tout s'ajustait bien.

«Tu es très beau.»

Elle l'aperçut qui se peignait soigneusement.

«C'est pour les étoiles?

— C'est pour ne pas me sentir vieux.

— Je suis jalouse...»

Il rit encore, et l'embrassa, et la serra contre ses pesants vêtements. Puis il la souleva à bras tendus, comme on soulève une petite fille, et, riant toujours, la coucha:

«Dors!»

Et fermant la porte derrière lui, il fit dans la rue, au milieu de l'inconnaissable peuple nocturne, le premier pas de sa conquête.

Elle restait là. Elle regardait, triste, ces fleurs, ces livres, cette douceur, qui n'étaient pour lui qu'un fond de mer***.

A. DE SAINT-EXUPÉRY. *Vol de Nuit (1932).*

Примечания:

1. Обтекаемой формы, как корпус корабля. 2. Морщины на простыне сравниваются с зыбью на море. 3. Огни города исчезнут из его глаз, когда он взлетит (фраза построена на фразеологическом обороте *avoir du sable dans les yeux).* 4. Будет обладать городом сверху, а затем вновь оставит его, взлетев.

Вопросы:

* *Expliquez* pourquoi.

** *Qu'y a-t-il de* sain, *de* tonique, *dans cette formule?*

*** *Comment s'exprime, dans cette page, la* tendresse *de l'épouse?*

L'HOMME DE THÉÂTRE

Pour mériter le beau nom ***d'homme de théâtre,*** *il ne suffit pas d'être acteur ou metteur en scène ou directeur de troupe. Il faut être tout cela à la fois, et même un peu plus, accessoiriste ou costumier, par exemple, si le besoin s'en fait sentir. En un mot, il faut, comme un Molière jadis, comme un Dullin ou un Jouvet hier, comme un JEAN-LOUIS BARRAULT aujourd'hui, «servir avec le même amour toutes les* ***professions,*** *tous les* ***corps de métier,*** *et même toutes les* ***corvées»*** *que suppose la vie des planches.*

Dans une troupe qui se respecte, il y a, si l'on veut, trois sortes d'acteurs: les aînés, les adultes et les jeunes.

Avec les aînés, l'homme[1] travaille en quelque sorte «à distance»[2], Par égard, respect, tact et habileté. L'âge professionnel a des droits, c'est la coutume et c'est aussi la récompense méritée de tant d'années d'efforts, de sacrifices. L'aîné a de la science; une science qui s'est construite en traversant certainement plusieurs esthétiques dramatiques. L'aîné est enrichissant pour l'homme de théâtre, il apporte des traditions qui, pour n'être pas toutes valables (le goût change vite au théâtre), n'en ouvrent pas moins, quelquefois, des horizons insoupçonnés. Entre lui et cet aîné qui

«travaille», il y a échange, apport mutuel. Toutefois, l'homme doit arriver à persuader l'aîné de la nécessité de quelques apports nouveaux qui sortent de sa science habituelle. Les deux artistes s'observent: «Où me mène-t-il?» se dit l'aîné. «Acceptera-t-il ces propositions nouvelles?» pense l'homme.

Travail de haute stratégie pour les deux, dans l'estime, le respect et la tendresse.

Avec ceux qui sont de la génération de l'homme[1] les rapports sont plus brutaux. C'est du corps à corps, les rapports sont moins fragiles, la science est de même source et les nouveautés ne sont pas tellement étrangères aux deux.

Avec les jeunes, le problème est double. Il faut d'abord les instruire pour pouvoir les utiliser. L'homme, parfois, interrompt le travail proprement dit de la pièce et consacre un moment de la répétition à du dressage à l'état pur. Ce temps perdu, il le retrouvera plus tard. Ou bien, il confie le jeune à l'aîné, ou c'est un adulte qui le rode[4]

C'est cette mêlée humaine qui crée ce qu'on appelle une famille de théâtre*.

Au cours de ces heures fiévreuses passées très près les uns des autres, il se crée une intimité, une affection presque physique que l'homme de théâtre goûte particulièrement. Cette tendresse, ce climat amoureux, est une de ses grandes joies. Il aime ses acteurs littéralement. Il voudrait les soigner s'ils sont malades. Il voudrait les rendre parfaits, faire disparaître leurs défauts. Il souffre quand ils ne savent pas discerner ce qui leur convient ou non. Il se sent accroché à eux par on ne sait quel mystérieux et diabolique cordon ombilical.

Il y a deux sortes d'hommes de théâtre: celui qui, dans les répétitions, reste l'examinateur de sa troupe, et celui qui en est le passionné entraîneur.

Le premier dirige la répétition de la salle, comme quelque spectateur idéal devenu censeur au nom du Public. Le second s'agite sur la scène à côté des acteurs et il partage de moitié leurs efforts afin de les aider à trouver. Il se dresse devant eux, nez à nez, pour les hypnotiser. Il les prend par le bras, comme s'il guidait brusquement un aveugle. Il se dissimule derrière eux, la bouche contre l'oreille, comme s'il était leur ange-gardien... ou quelque démon, après tout!

Les deux ont autant d'amour: le premier est plus froid, le deuxième est plus voluptueux**.

JEAN-LOUIS BARRAULT. *Je suis homme de théâtre (1955)*

Примечания:

1 Театральный деятель. 2. Держась на расстоянии Термин почерпнут из языка боксеров, у которых он означает "не сходиться в ближнем бое". 3. С людьми примерно того же возраста, что и он. 4. Автомобильный термин. Roder un moteur — обкатывать машину, для того, чтобы все детали "притерлись" друг к другу. Двигатель при этом работает не на полную мощность.

Вопросы:

* *Relevez et étudiez les termes ou expressions qui justifient l'emploi de ce mot* «famille» *de préférence à celui de* «troupe».

** *Quel est celui de ces deux hommes qui vous paraît appelé à avoir le plus* d'efficacité?

XL Франция в мире

Своим престижем, своим влиянием во всем мире Франция обязана не только богатству своей литературы, шедеврам своих художников, дерзким и чаще всего благородным идеям своих философов. В равной мере на ее престиж работали французские путешественники, мореплаватели, миссионеры, летчики, ученые, изобретатели, инженеры, то есть все, благодаря кому она превратилась в великую нацию, носительницу и распространительницу цивилизации.

Хотите имена? Их можно долго перечислять. Но, пожалуй, стоит. скорей, отметить, что Францию всегда побуждали, идет ли речь об исследованиях нашей планеты или о чисто научных открытиях, устремления в одно и то же время и противоположные, и взаимодополняющие. Если Жак Картье отправился в Канаду, чтобы исследо вать ее и присоединить к владениям короля Франциска I, то Шарко совершал плавания в северных морях лишь для того, чтобы полнее узнать их тайны. Если Рене Гэйе прошел по Африке до самого Тим букту, а Франсис Гарнье достиг истоков Красной реки, движимые страстью к приключениям, то Гальени и Лиоте работали на Мадагаскаре и в Марокко для того, чтобы превратить их в современные страны. Если Декарт был чистым математиком, то Паскаль не побоялся забраться на гору Пюи де Дом, чтобы произвести измерения атмосферного давления. Если физик Ампер, углубившись в сложные вычисления, по рассеянности стал писать их на задней стенке фиакра, которую он принял за грифельную доску, то другой физик Дени Папен, оказавшись куда приземленней и практичнее, создал первую паровую машину. Если Анри Пуанкаре, используя чисто абстрактный математический метод, придумывает головоломные автоморфные функции, то Луи Пастер и Мария Кюри добавляют к славе ученых еще и звание благодетелей человечества.

Так что нет ни одной области, будь то практической или теоретической, способствующей прогрессу науки или расширению возможностей человечества, где бы ни был значителен вклад Франции. У нее есть право утверждать это, не впадая ни в хвастовство, ни в шовинизм. И хоть сейчас ей не без труда удается удерживаться в первом ряду мировых держав, она, помня великих своих сынов, прославивших ее в прошлом, может быть совершенно спокойна за будущее.

JACQUES CARTIER (1491 1557) REMONTE LE SAINT-LAURENT

La France -possède une trop belle ceinture de côtes pour n 'avoir pas produit une longue série de marins intrépides. Le plus glorieux de tous est sûrement Jacques Cartier, qui, parti de Saint-Malo en 1534, découvrit Terre-Neuve, puis, remontant un des bras du Saint-Laurent, fut le premier ***explorateur*** *du Canada. Au cours de son second voyage, qui le conduisit jusqu'à l'emplacement actuel de Montréal, il prit même possession du pays au -nom du roi. Et l'on sait que, si les Français furent, au XV1IJ e siècle, chassés de cet immense territoire, ils y laissèrent assez de colons pour que le Canada soit aujourd'hui, pour plus d'un quart, peuplé de. leurs descendants qui continuent à parler la langue de leur vieille patrie.*

Le 19 septembre, Cartier se lança de nouveau vers l'ouest.

Un bon vent et le flot de la marée emportèrent / *'Emerillon* et les deux barques vers l'amont du Saint-Laurent. Cartier admirait ce magnifique fleuve qui, à deux cents lieues de son embouchure, était assez profond pour qu'un navire de quarante tonneaux[2] pût y tracer sa route et assez large pour que l'eau douée fût vivifiée par les lames de l'océan.

Son goût et son odeur étaient encore le goût et l'odeur de la mer. Les poissons de ses eaux possédaient encore la saveur des poissons marins. Une paix singulière emplissait l'âme de Cartier.

N'avait-il pas lutté pendant des années pour parvenir là où il se trouvait? Avec quelle constance et quelle patience!

Deux ans plus tôt, Terre-Neuve et le Canada étaient encore inconnus. Avec exactitude, sans hâte, il en avait reconnu les côtes. Il avait remonté le Saint-Laurent jusqu'à Sainte-Croix. Il avait scellé un pacte d'amitié avec les hommes du pays. Aujourd'hui il pénétrait au cœur du Canada. Aujourd'hui l'étrave de / *'Emerillon* dont il tenait la barre, comme le soc d'une charrue, se frayait un chemin dans cette belle terre vierge chargée de chanvre, de millet, de raisin.

Quel calme en Jacques Cartier!

L'hiver déjà commençait, les vents du nord étaient chargés de froid, la brume souvent rôdait sur l'eau en nuages épais, les manœuvres étaient pénibles. Mais Cartier atteignait le but.

En France, il avait déposé des copies de ses cartes et de ses observations. En arrière, deux de ses navires se trouvaient en sûreté, protégés contre l'eau, contre les troncs d'arbres emportés par l'eau, contre la glace qui viendrait.

Même s'il périssait au cours de cette dernière expédition, son œuvre aurait un sens et une suite. Mais jusqu'où l'eau le conduirait-elle?

Parviendrait-il à la capitale de la Chine source inépuisable de richesses que deux siècles plus tôt Marco Polo[4] avait atteinte par l'est?

Il interrogeait les hommes que le galion[5] et les barques rencontraient. Tous l'attendaient et le reconnaissaient. De rivière à rivière, de mont à mont, des signaux discrets avaient fait connaître le passage prochain du chef blanc, de ses compagnons et de son vaisseau, de l'homme qui avait conduit Taiognagny et Domagaya[6] en une contrée lointaine et mystérieuse.

Les récits mêmes des deux indigènes revenus de France étaient passés des uns aux autres. Cartier était précédé de sa renommée de grand chef, d'homme savant et juste qui distribuait des richesses.

Et les chasseurs descendus des montagnes, les pêcheurs habitant les rives du fleuve se pressaient autour des barques. Ils offraient du gibier, des poissons, des fruits... Ils avertissaient des dangers que cachait l'eau.

Là, des rochers immergés éventreraient[7] les coques. Plus loin, la mâchoire rocheuse se resserrait, l'eau avait creusé son lit en profondeur et des tourbillons puissants se saisissaient des pirogues.

Cartier remerciait en distribuant des haches, des vêtements, des verroteries, puis reprenait en main la barre de *l'Emerillon* et lançait ses bâtiments à l'assaut des tourbillons, vers l'ouest.

Le 28 septembre, le courant s'apaisa, les rives s'écartèrent et une vaste nappe d'eau se développa devant les étraves.

C'était un froid matin, la brume cachait les montagnes lointaines et une brise aigre mordait la chair des hommes.

Cartier fit pousser en avant. A douze lieues de là il se heurta à la terre la longea à droite et revint à l'entrée du lac. Il suivit l'autre rivage et, une heure plus tard, se retrouva au même point.

Il avait tâté de l'étrave les limites de cette eau calme. Comme un frelon dans une bouteille, était-il prisonnier?

Pourtant, tout au long de la route, les pêcheurs et les chasseurs avaient affirmé que l'eau le conduirait jusqu'à Hochelaga[8].

Ils hélèrent[9] cinq indigènes aperçus sur un îlot. L'un d'eux vint, entra sans crainte dans l'eau, saisit Cartier dans ses bras et le porta à terre. Eux aussi, qui étaient des chasseurs de rats, avaient entendu parler du navigateur.

Oui, l'eau, dirent-ils, les conduirait à Hochelaga, qui se trouvait à trois jours de pirogue du lac. Ici, il fallait abandonner le galion, car la rivière qui conduisait à Hochelaga avait construit en débouchant dans le lac un seuil

de sable et de galets que l'*Emerillon* ne pouvait franchir.

Et, avant d'atteindre le lac, elle se divisait en cinq bras qui se «lissaient dans l'eau calme, dissimulés par les îlots d'alluvions qu'ils avaient formés.

Cartier rechercha un abri pour son vaisseau de quarante tonnes, laissa à bord quelques compagnons, franchit un seuil avec les barques et alla de l'avant.

A l'aube du 19 octobre, plus de mille hommes, femmes et enfants, entouraient les deux barques.

Hochelaga était atteinte*.

EDOUARD PEISSON. *Jacques Cartier, navigateur (1941)*

Примечания:

1. Название корабля Ж Каргье. 2. On dirait plutôt aujourd'hui: de quarante *tonnes.* 3. Подобно Христофору Колумбу, который, открыв Америку. бы;[убежден, что приплыл в Индию, Жак Картье, достигнув Канады, считал, чю находится в Китае 4. Марко Поло (ок. 1254 - 1324) — венецианец, совершивший путешествие чере» всю Азию в Китай, где прожил 17 лет, после чего морем вернулся в Италию. 5 Галион - парусный корабль XVI - XVII веков с пушечным вооружением. 6. Двое шпейцев, которых Картье привез во Францию после своего первого путешествия в Канаду 7. Futur de passé. 8. Город, расположенный на реке св.Лаврентия чуть ниже озера Онтарио. 9. Окликнули, позвали.

Вопросы:

* *Suivez sur une carte* l'itinéraire *de J. Cartier. — Énumérez toutes les* difficultés *rencontrées par le navigateur.*

UNE SCIENCE FRANÇAISE: LA SPÉLÉOLOGIE

//)' a de la grandeur à découvrir des territoires inconnus foui accroîttc la gloire de sa patrie. Il y en a davantage encore à explorer la terre ***au nom de la science pure,*** *sans autre but que de la faire mieux connaître aux autres hommes.*

On comprend donc l'enthousiasme de NORBERT CASTERET pour la ***spéléologie,*** *puisque cette science toute récente permet à ses adeptes de s'enfoncer au cœur de la terre pour lui arracher de nouveaux secrets.*

Qui de nous, encore enfant, après avoir lu un voyage autour du monde ou un récit de grande exploration, n'a pas rêvé d'être un jour navigateur ou explorateur pour aller à l'aventure sur les océans ou dans un pays lointain et mystérieux?

Beaucoup certainement ont fait ce rêve, mais pour beaucoup aussi hélas! il est allé rejoindre depuis longtemps d'autres illusions et enthousi asmes d'enfance à jamais perdus. D'ailleurs, être chargé de mission et aller en exploration pour découvrir des terres nouvelles ou traverser des régions sauvages est presque devenu une éventualité irréalisable, un événement d'un autre âge. On ne va plus à vrai dire explorer à l'aventure, et les temps seront bientôt révolus — s'ils ne le sont déjà — des expéditions lointaines vers des régions mystérieuses, marquées jadis sur les atlas de la mention troublante «terres inexplorées*»...

Mais si notre planète a été parcourue en tous sens, voire survolée; si toutes les mers du globe ont été sillonnées ou survolées; s'il ne subsiste sans doute que peu à découvrir réellement à la surface de la Terre, il reste à en explorer le sous-sol, à pénétrer dans les arcanes[1] vierges de milliers de mondes souterrains. Ce domaine souterrain est mal connu, et tel qui rougirait d'ignorer le nom et l'altitude d'une montagne élevée, le nom et la longueur d'un grand fleuve ou la situation géographique d'un petit pays, voire d'une ville, ignore totalement les noms, dimensions et lieux des plus grandes cavernes, des gouffres les plus profonds, des longues rivières hypogées[2] et des puissantes résurgences'.

Oui, le monde souterrain est à coup sûr le moins connu, donc le plus susceptible de réserver des surprises, de sensationnelles découvertes et des aventures mouvementées aux explorateurs et aux savants qui s'efforcent de pénétrer sous terre et qu'un néologisme[4] disgracieux et peu euphonique a affublés du nom de spéléologues.

La spéléologie, ou science des cavernes, est une branche tard venue du savoir humain, beaucoup plus variée et passionnante qu'on ne le croit généralement, car il y a dans les entrailles de la terre de quoi étonner et émouvoir l'être le plus fruste, de quoi faire rêver le poète et le philosophe, et matière à intriguer et à confondre le savant** (...).

Énumérer les branches de la science qui peuvent être étudiées sous terre équivaudrait à entamer une nomenclature copieuse et difficilement restrictive des sciences naturelles. Tout ce que l'on peut dire, c'est que la France est un pays privilégié au point de vue spéléologique. Elle est riche en outre en cavités pittoresquement aménagées pour les curieux, les touristes qui par milliers chaque année visitent ces cavernes. Quant aux

spéléologues ils sont actuellement légion.

La spéléologie, née en France vers 1888 avec Martel[s] et une douzaine de ses émules que l'on ne prenait guère au sérieux, connaît maintenant une grande vogue, un essor prodigieux.

Il n'est plus dans notre pays une province, un département, une ville qui ne compte une section de la Société Spéléologique de France, un groupe d'amateurs de cavernes ou des équipes d'Eclaireurs et de Scouts spéléologues.

Toute une jeunesse avide de sensations neuves et fortes, attirée par le mystère des cavernes, le goût du risque et de l'aventure, l'attrait d'études variées et passionnantes, se voue aux recherches souterraines et explore ce domaine nouveau, riche de promesses et de révélations sensationnelles, d'où la science n'est pas exclue, car la spéléologie est un sport au service de la science, de multiples sciences.

NORBERT CASTERET. *L'Homme et le Monde souterrain* .

Примечания:

1. Секреты, тайны. 2. I реческое слово, означающее *подземный* 3 Выход подземных вод на поверхность. 4 Неологизм, i е недавно возникшее и вошедшее в обиход слово . 5 Основатель Общества спелеологии

Вопросы:

* *Quelles ыщmt les terres qui, aujourd'hui encore, restent* inexplorées[9]

** *Essayez de* piéciser *en quoi la spéléologie peut intéresser le* poète, *le* philosophe «ш« *bien que le* savant

LE VOL HISTORIQUE DE LOUIS BLÉRIOT

Dans le domaine de l'aviation, les Français ont souvent joué un rôle de premier plan. Ils pourraient s'enorgueillir d'avoir, avec Ader, créé le premier aéroplane volant, que son inventeur baptisa du nom giacieux d'avion (1897). Mais l'initiateur essentiel, celui qui s'est acquis la double gloire d'être le ***constructeur et le pilote*** *du premier appareil capable de traverser la mer, c'est Louis BLÉRIOT. Le 25 juillet 1909, il parvint à survoler la Manche et à joindre, en trente-deux minutes, la France à l'Angleterre. Un monument, élevé en sol britannique, marque d'ailleurs le point précis où s'acheva cet exploit.*

A 4 heures 41, je décollai le 25 juillet 1909. J'étais quelque peu ému. Qu'allait-il m'arriver? Atteindrais-je Douvres ou me poserais-je au milieu de la Manche?

Je piquai directement vers la côte anglaise, m'élevant progressivement mètre par mètre. Te passai au-dessus de la dune d'où Alfred Leblanc[1] m'envoyait ses souhaits. J'étais entre le ciel et l'eau. Du bleu partout.

A partir du moment où j'eus quitté le sol, je n'éprouvai plus la moindre émotion et n'eus plus le temps d'analyser mes impressions. C'est par la suite que je me rendis compte des risques courus et de l'importance de mon vol.

Là-haut, je trouvais seulement que ma vitesse était bien au-dessous de ce que j'espérais. Cela tenait au tapis uniforme qui s'étendait sous mes ailes. Je n'avais pas le moindre point de repère, alors que sur la terre, les arbres, les maisons, les bois constituent autant de bornes permettant d'avoir une idée de l'allure de l'appareil en vol. Survoler l'eau est d'une monotonie exaspérante.

Pendant les dix premières minutes, je me dirigeai perpendiculairement à la côte, laissant à ma droite le contre-torpilleur *Escopette,* chargé de me convoyer et que je dépassai rapidement.

Sans boussole, perdant de vue la terre de France, ne distinguant pas le territoire anglais, j'immobilisai mes deux pieds pour ne pas bouger le gouvernail de direction. J'avais peur de dériver.

Pendant dix nouvelles minutes, je volai à cent mètres en aveugle, droit devant moi. *L'Escopette* était loin derrière. Je n'avais plus le moindre guide. Mon isolement était sinistre.

Enfin, voici à l'horizon une ligne grise. L'espoir du triomphe naît en moi. J'approche. Je fais environ soixante à l'heure. Le vent s'élève. Je m'aperçois que j'ai été déporté de plus de six kilomètres vers la droite malgré mes précautions. Au lieu de me trouver face à Douvres, je suis devant Saint-Margaret.

Trois bateaux s'offrent à ma vue. Les équipages agitent leurs casquettes, leurs bras, me faisant part de leur enthousiasme. Oui, mais j'aimerais mieux apprendre d'eux de quel côté me diriger, d'autant plus que je ne sais pas ce qui m'attend, n'ayant pas eu la possibilité de venir étudier les terrains susceptibles de me recevoir.

A Saint-Margaret, les falaises sont trop hautes. Chaque fois que je tente de passer au-dessus, un remous me rabat de vingt mètres. Le sol britannique se défend vigoureusement. Vais-je être obligé d'abandonner alors que je touche au port? Et ma provision d'essence qui doit commencer à s'épuiser... Il faut me dépêcher et sortir de cette prison dans laquelle je

semble enfermé.

Pour gagner Douvres, je vole dans le sens des petits bateaux qui, au-dessous de moi, semblent rentrer. Je longe la côte du nord au sud. O joie! Elle commence à décroître. Je peux passer. Mais le vent, qui s'est levé et contre lequel je lutte désespérément, reprend de plus belle.

Tout à coup j'aperçois un drapeau tricolore qu'on agite avec fureur. Je me rappelle alors que le journaliste français Fontaine m'avait écrit qu'il me signalerait de la sorte un endroit propice pour l'atterrissage. Je n'y pensais plus. C'est lui. Quel bonheur! Je vais pouvoir me poser.

Je me précipite vers la terre où je suis ainsi appelé et me prépare à atterrir. Je subis des remous — tant pis. Je suis renvoyé par un tourbillon en approchant du sol. Qu'importé. Je peux bien risquer de casser une fois de plus mon matériel. Le jeu en vaut la chandelle. Je coupe l'allumage à vingt mètres de haut et j'attends. Il n'est pas d'exemple que, dans pareil cas, on s'éternise en l'air. Le sol opère comme un aimant: mon fidèle Bl.-XI s'en tire avec l'hélice brisée, le châssis endommagé*.

LOUIS BLÉRIOT *(cité par Jacques Mortane).*

Примечания:

1. Преданный друг Луи Блерио.

Вопросы:

**D'après ce récit, quelle idée peut-on se faire de la* difficulté *de l'expiait réalisé par Louis Blériot?— Montrez l'extrême* simplicité *avec laquelle s'exprime l'aviateur.*

MAURICE HERZOG ET LOUIS LACHENAL À L'ANNAPURNA

Dans l'histoire de l'alpinisme, c'est une très grande date que celle du 3 juin 1950: ce jour-là, des hommes, pour la première fois, gravirent un des plus hauts sommets de l'Himalaya et dépassèrent l'altitude, jamais atteinte encore, de 8 ***000 mètres.***

Ces hommes étaient deux Français: MAURICE HERZOG et Louis LACHENAL, le premier un intellectuel, le second un guide de l'école de Chamonix. Sept camarades, de même nationalité, les avaient accompagnés.

Maurice Herzog, le narrateur, et Louis L.acbenal ont quitté le dernier camp de base pour tenter l'escalade de l'A.nnapurna. il fait affreusement froid, mais ils montent quand même[1].

Avec la neige qui brille au soleil et saupoudre le moindre rocher, le décor est d'une radieuse beauté qui me touche infiniment. La transparence absolue est inhabituelle. Je suis dans un univers de cristal. Les sons s'entendent mal. L'atmosphère est ouatée.

Une joie m'étreint; je ne peux la définir. Tout ceci est tellement nouveau et tellement extraordinaire!

Ce n'est pas une course comme j'en ai fait dans les Alpes, où l'on sent une volonté derrière soi, des hommes dont on a obscure conscience, des maisons qu'on peut voir en se retournant.

Ce n'est pas cela.

Une coupure immense me sépare du monde. J'évolue dans un domaine différent: désertique, sans vie, desséché. Un domaine fantastique où la présence de l'homme n'est pas prévue, ni peut-être souhaitée. Nous bravons un interdit, nous passons outre à un refus, et pourtant c'est sans aucune crainte que nous nous élevons (...).

L'arête sommitale[2] se rapproche.

Nous arrivons en contrebas de la grande falaise terminale. La pente en est très raide. La neige y est entrecoupée de rochers.

«Couloir!..»

Un geste du doigt. L'un d'entre nous souffle[3] à l'autre la clé de la muraille. La dernière défense!

«Ah!., quelle chance!»

Le couloir dans la falaise est raide, mais praticable.

«Allons-y!»

Lachenal, d'un geste, signifie son accord. Il est tard, plus de midi sans doute. J'ai perdu conscience de l'heure: il me semble être parti il y a quelques minutes.

Le ciel est toujours d'un bleu de saphir. A grand-peine, nous tirons vers la droite et évitons les rochers, préférant, à cause de nos crampons, utiliser les parties neigeuses. Nous ne tardons pas à prendre pied dans le couloir terminal. Il est très incliné... nous marquons un temps d'hésitation.

Nous restera-t-i'l assez de force pour surmonter ce dernier obstacle?

Heureusement la neige est dure. En frappant avec les pieds et grâce aux crampons, nous nous maintenons suffisamment. Un faux mouvement serait fatal. Il n'est pas besoin de tailler des prises pour les mains: le piolet enfoncé aussi loin que possible sert d'ancré.

Lachenal marche merveilleusement. Quel contraste avec les premiers jours! Ici, il peine, mais il avance. En relevant le nez de temps à autre, nous voyons le couloir qui débouche sur nous ne savons trop quoi[4] une arête probablement.

Mais où est le sommet?

A gauche ou à droite?

Nous allons l'un derrière l'autre, nous arrêtant à chaque pas. Couchés sur nos piolets, nous essayons de rétablir notre respiration et de calmer les coups de notre cœur qui bat à tout rompre.

Maintenant, nous sentons que nous y sommes. Nulle difficulté ne peut nous arrêter. Inutile de nous consulter du regard: chacun ne lirait dans les yeux de l'autre qu'une ferme détermination. Un petit détour sur la gauche, encore quelques pas... L'arête sommitale se rapproche insensiblement. Quelques blocs rocheux à éviter. Nous nous hissons comme nous pouvons. Est-ce possible?..

Mais oui! Un vent brutal nous gifle.

Nous sommes... sur l'Annapurna.

8 075 mètres.

Notre cœur déborde d'une joie immense.

«Ah! les autres!., s'ils savaient*!»

Si tous savaient!

Le sommet est une crête de glace en corniche. Les précipices, de l'autre côté, sont insondables, terrifiants. Ils plongent verticalement sous nos pieds. Il n'en existe guère d'équivalents dans aucune autre montagne du monde.

Des nuages flottent à mi-hauteur. Ils cachent la douce et fertile vallée de Pokhara à 7 000 mètres en dessous. Plus haut: rien!

La mission est remplie. Mais quelque chose de beaucoup plus grand est accompli. Que la vie sera belle maintenant!

Il est inconcevable, brusquement, de réaliser son idéal et de se réaliser soi-même.

Je suis étreint par l'émotion. Jamais je n'ai éprouvé joie aussi grande ni aussi pure.

Cette pierre brune, la plus haute; cette arête de glace... sont-ce là des buts de toute une vie**? S'agit-il de la limite d'un orgueil?

«Alors, on redescend?»

Lachenal me secoue. Quelles sont ses impressions, à lui? Je ne sais. Pense-t-il qu'il vient de réaliser une course comme dans les Alpes? Croit-il qu'il faille redescendre comme cela, simplement?

«Une seconde, j'ai des photos à prendre.

— Active»"

Je fouille fébrilement dans mon sac, en tire l'appareil photographique, prends le petit drapeau français qui est enfoui au fond, les fanions. Gestes

vains sans doute, mais plus que des symboles.: ils témoignent de pensée très affectueuses. Je noue les morceaux de toile, salis par la sueur ou le aliments, au manche de mon piolet, la seule hampe[6] à ma disposition. Puis je règle mon appareil sur Lachenal:

«Tiens, tu veux me prendre?

— Passe... fais vite!» me dit Lachenal.

Il prend plusieurs photos, puis me rend l'appareil. Je charge en couleurs et nous recommençons l'opération pour être certains de ramener[7] des souvenirs qui un jour nous seront chers.

«Tu n'es pas fou? me dit Lachenal. On n'a pas de temps à perdre!., faut redescendre tout de suite***! »

MAURICE HERZOG. *Annapurna premier 8000 (1951)*

Примечания:

1. После восхождения обоим пришлось ампутировать отмороженные части рук и ног. 2. Гребень, ведущий к вершине. 3 Один из нас шепотом сказал другому, как можно преодолеть стену. 4. *Nous ne savons trop quoi* forme une seule expression signifiant, quelque chose d'imprécis 5. Поторопись, быстрей. 6. Древко знамени. 7 *Rapporter* eût été plus correct: *ramener* ne devrait avoir pour complément que des êtres vivants. Mais cet emploi s'étend de plus en plus.

Вопросы:

* *Pourquoi les deux hommes pensent-ils ainsi à leurs* **compagnons?**

** *Vous semble-t-il qu'un exploit d'ordre sportif puisse constituer le* but *de toute une vie*[7]

*** *Étudiez l'attitude du* narrateur *et celle de son compagnon, le guide* Louis Lachenal

SAVORGNAN DE BRAZZA (1852 1905) OU LE PÈRE DES ESCLAVES

Né à Rome en 1852, entré à l'École Navale en 1868, SAVORGNAN DE BRAZZA fur naturalisé Français en 1874. Dès lors, il n'eut de cesse, -par des exploration^ conduites au plein cœur de l'Afrique, qu'il n'associât un nouveau territoire à w *-patrie d'adoption. C'était le Congo.*

Mais la plus grande gloire de Brazza, c'est d'avoir renoncé à la conquête par /'^ armes et d'y avoir substitué des **moyens purement pacifiques,** *prouvant ainsi que h mot de «colonisation», retournant à son sens latin propre, pouvait — et devait -— désormais prendre une signification proprement humaine...*

La Société Historique avait, le 31 octobre 1882, invité Savorgnan de Brazza à un punch d'honneur. Henri Martin, au nom de la Société, accueillit le célèbre explorateur en ces termes: «Je salue le jeune et héroïque voyageur qui nous revient du fond de cette Afrique obscure, champ désormais ouvert à la civilisation et à la franco. Vous venez d'ouvrir un chapitre à notre histoire coloniale.» C'est alors que Brazza fit la réponse suivante:

Un chapitre nouveau? La vérité est que je n'en ai écrit qu'une ligne: la première et la plus modeste.

Pourtant un grand pas est fait. Le drapeau de la France est désormais planté au cœur de l'Afrique, comme un symbole des idées grandes et généreuses que la France a toujours, plus que toute autre nation, contribué à répandre. C'est l'amour de la science qui a conduit Bellot' dans les glaces du pôle. Aujourd'hui, l'entrée de nos compatriotes en Afrique aura pour effet d'arrêter à sa source le commerce de chair humaine: la traite des Nègres. Car la France, en défendant ses intérêts nationaux, n'a jamais abandonné les intérêts de la civilisation*.

Il y a cinquante ans environ, notre drapeau fut planté au Gabon. Il y représentait dès le principe l'idée de liberté, car c'est pour fournir un port de relâche à nos vaisseaux chargés d'empêcher la traite des Noirs, qu'on s'était établi sur cette partie de la côte africaine. Le bruit s'est répandu vite, et jusqu'au centre de l'Afrique, qu'il y avait sur les côtes une terre qui rendait libres ceux qui la touchaient. Quand j'ai pénétré .dans ce pays, nos couleurs étaient connues. On savait qu'elles étaient celles de la liberté. Les premiers habitants de Franceville ont été des esclaves libérés. La question de l'esclavage est une question complexe. On se trouve à chaque instant en présence de difficultés presque insurmontables. Soutenir l'honneur d'un pavillon qui arrache leur proie aux négriers n'est pas chose facile, quand on ne peut pas, quand on ne veut pas employer la violence. (...)

Au début, j'ai dû acheter des hommes à prix d'argent et fort cher, selon le cours, trois ou quatre cents francs. Je leur disais, quand ils étaient à moi, bûche aux pieds et fourche au cou: «Toi, de quel pays es-tu? — Je suis de l'intérieur. — Veux-tu rester avec moi ou retourner dans ton pays?» Je, leur faisais toucher le drapeau français que j'avais hissé. Je leur disais: «Va, maintenant tu es libre.» Ceux de ces hommes qui sont retournés, je les ai retrouvés dans l'intérieur. Ils m'ont facilité le chemin. Ils m'ont permis de remonter jusqu'au centre, là où il m'était possible de libérer un esclave au Prix de quelques colliers, qui valent bien en tout dix centimes. Il était constaté que tout esclave qui touchait le drapeau français était libre.

L'Afrique rend la guerre à qui sème la guerre; mais comme tous les

autres pays, elle rend la paix à qui sème la paix. Ma réputation allait devant moi, m'ouvrant la route et les cœurs. On me donnait à mon insu le beau nom de Père des Esclaves.

Qu'est-ce, messieurs? Peu de chose. Demain nos libérés iront se faire reprendre dans le centre si nous ne soutenons pas nos premiers efforts. Je n'ai rien fait. J'ai seulement montré ce que l'on pouvait faire, li y a un premier essai, un premier résultat. C'est quelque chose d'être connu dans ces régions nouvelles sous le nom de Père des Esclaves**. N'est-ce pas l'augure de l'influence bienfaisante qui, seule, doit être celle de notre pays...?

Cité par l'écrivain noir RENÉ MARAN in *Savorgnan de Brazza (1951).*

Примечания:

1. Французский мореплаватель, погибший в полярных льдах в 1853 г.

Вопросы:

* *Un pays peut-il défendre à la fois ses* (' intérêts nationaux » *et les «* intérêts de la civilisation *Répondez en vous appuyant sur des* exemples historiques.
** *Quel beau* symbole *Savorgnan de Brazza invente-t-il ici?*

LE PÈRE CHARLES DE FOUCAULD
(1853-1916)

RlEN ne semblait prédestiner Charles de Foucauld, jeune élève-officier à devenir ***l'un des plus grands apôtres*** *de la foi chrétienne en Afrique. Pourtant, après une crise religieuse qui le conduisait à se retirer à la Trappe (1800) puis à se faire ordonner prêtre (1901), il retourna, comme* ***missionnaire,*** *en terre africaine et s'enfonça en plein Sahara, pour se fixer à Tamanrasset, dans le Hoggar, où il devait être assassiné par des pillards, alors qu'il jouissait de la vénération de tous les indigènes.*

Après un long, voyage, le P. de Foucauld a décidé de s'arrêter et de s'installer dans cet humble village du Hoggar.

Solitude totale, impressionnante! Le peloton[1] qui l'accompagnait est reparti, A 1500 kilomètres de Béni-Abbès[2] à 700 kilomètres d'In-Salah[1] l'Ermite est absolument seul au milieu des indigènes, sans relation avec la France que[4] le hasard de quelque caravane, sans possibilité d'aucun secours matériel ni spirituel. «Faire tout mon possible pour le salut des peuples

infidèles de ces contrées, dans un oubli total de moi», écrit-il dans ses notes le jour de son arrivée. L'oubli total de soi! Quoi de plus nécessaire pour qui veut essayer de témoigner du Christ parmi des hommes violents, cruels, pleins de convoitises de toutes espèces, de vrais barbares encore! Lui, le saint, de quelles armes dispose-t-il? Il l'avoue lui-même: uniquement de la prière et de la pénitence. C'est par son exemple qu'il gagnera leur cœur.

Et le miracle se produit en effet. Comme àBéni-Abbès, il a construit son ermitage avec les matériaux du pays, un petit groupe de cabanes misérables; comme à Béni-Abbès encore, il couche sur une claie de roseaux portée par deux murets" et il mange une triste bouillie de farine d'orge et de dattes écrasées, fade à vomir. Lever de nuit, longs offices, prières et visites de charité: ainsi se passent ses journées. Il a parlé aux cultivateurs; il a soigné des malades; aux femmes, il a appris à coudre avec des aiguilles au lieu des épines dont elles se servaient. Peu à peu, on vient le voir. On lui demande un conseil, un arbitrage, un remède. A tous il parle de Dieu, très simplement, et on l'écoute. Le rôle admirable qu'il a joué à Béni-Abbès, en plein cœur du Hoggar il le joue de même et avec le même bonheur*.

Neuf ans vont passer ainsi. Neuf années de silence et de travail obscur. Peu d'incidents saillants au cœur de tant de journées de patience sainte. Le départ de son ancien baptisé Paul, qui l'avait suivi et dont la santé a chancelé, a failli l'empêcher de dire sa messe, mais l'autorisation est arrivée de célébrer le Sacrifice sans servant, et le solitaire a pu continuer à avoir sa grande consolation. Une fois, il manque de mourir d'une piqûre de vipère à cornes (elles pullulent tant qu'il faut surélever de 70 centimètres le seuil de l'ermitage pour leur interdire l'accès) et il a subi le terrible remède des Touareg, la cautérisation au fer rouge de la plaie. Une autre fois encore, la mort le frôle, car il est si épuisé par les jeûnes et les fatigues qu'il a des défaillances: il faut que Laperrine[6], prévenu, lui envoie des vivres et l'ordre de manger.

Trois fois, pour de très brefs séjours, il revient en France, la dernière ел amenant un jeune chef de tribu, pour qu'il puisse parler à ses compatriotes de ce qu'il aura vu. Mais à peine débarqué, il a hâte de repartir. L'Afrique, la fascinante Afrique, voilà son horizon, et son vrai destin est parmi ceux qui, maintenant, l'aiment comme un des leurs (...).

Le véritable chef spirituel de ce pays[7], n'est-ce pas lui, l'ermite désarmé? De loin à la ronde, on vient le consulter. Son nom est sur toutes les lèvres, de tente en tente, de tribu en tribu. Des conversions au Christ, en a-t-il fait? Mais n'a-t-il pas annoncé lui-même qu'il ne serait que l'avant-garde du

Seigneur? Il a donné son témoignage; il a appris à ces hommes qui ignoraient tout du Christ, ce qu'est un Serviteur de Sa parole. Il suffit. Le premier sillon est ouvert: le champ suivra**.

DAN1EL-ROPS. *Les Aventuriers de Dieu (1951),*

Примечания:

1. Взвод, небольшой кавалерийский отряд. 2. Бени-Аббес, деревня в Сахаре па восточном краю Большого Эрга, где Шарль де Фуко жил долгое время. 3 Оазис в алжирской Сахаре. 4. Sans autre relation que... 5.Он спал на плетеной из тростника циновке, закрепленной между дв}мя невысокими стенками 6. Офицер. которому было поручено управление сахарскими оазисами. 7. В горах Хоггар или Ахаггар

Вопросы:

* *Comparez l'attitude de* S. de **Braiza** *et celle du* P de Foncauld *envers les indigènes*
** *Que signifie exactement cette* métaphore?

FERDINAND DE LESSEPS (1805-1894)

II faut reconnaître à Ferdinand de Lesseps au moins deux qualités: la foi dans l'œuvre entreprise et la ténacité pour la mener à terme. Car celui qui devait percer tout un continent -pour réunir la Méditerranée à la mer Rouge, n'eut pas seulement des difficultés matérielles à vaincre: son projet se heurtait également à des adversaires qui ne lui ménagèrent pas les embûches… Mais rien n'arrêta le père du canal de Suez: à ses yeux, cette œuvre grandiose devait être le lien, le symbole de la fraternité humaine.

Le Khédive (ou vice-roi) Ismaïl Pacha, désireux de donner un retentissement mondial à l'ouverture du canal de Suez, avait convié plusieurs souverains aux cérémonies d'inauguration. C'est pour répondre à cette invitation qu'Eugénie, femme de Napoléon III et Impératrice de France, avait gagné l'Egypte à bord d'un yacht pompeusement baptisé «L'Aide».

L'impératrice passe la nuit à bord de son yacht qui, le lendemain matin, à 8 heures, s'engage dans le canal. «Le Greif», qui porte l'Empereur d'Autriche et le Prince héritier de Prusse, suit «L'Aigle» puis c'est le Khédive à bord de son yacht, «Le Maroussah», le Prince de Hollande à bord d'un vaisseau hollandais et 60 navires de tous genres, de tous bords, de tous tonnages... Chacun porte le grand pavois, et c'est un long ruban multicolore qui se déroule au milieu des sables du désert.

Ferdinand de Lesseps a été invité par l'Impératrice à rester à ses côtés à bord de «L'Aigle»... Au bout d'un moment, sans souci du protocole, il s'endort dans le fauteuil où il s'est assis... C'est qu'il a passé une mauvaise nuit... La veille, en grand secret, un de ses collaborateurs est venu l'avertir qu'un rocher, qui a échappé à tous les sondages et dragages, vient de provoquer un accident au milieu du canal: un petit bâtiment égyptien chargé d'éclairer la route est venu se briser sur ce rocher et de telle manière que le cortège officiel ne pourra passer... Mais ce n'est pas au moment où tous ses efforts vont recevoir leur récompense qu'un homme comme Ferdinand de Lesseps se décourage. Il a donc immédiatement pris ses dispositions, donné ses ordres pour que le programme fixé puisse se dérouler jusqu'au bout... Il faut que «L'Aigle» passe, et derrière lui les 68 vaisseaux qui prouveront à l'univers que le désert est vaincu, que la Méditerranée est unie à la mer Rouge autrement que sur le papier... Repris par son optimisme, Lesseps en arrive même à se féliciter de cet accident. Que serait-il arrivé en effet si c'était «L[1] Aigle» qui fût venu se briser sur ce rocher? Toute la nuit on a travaillé... Et, avant que le signal du départ ait été donné au cortège officiel, Ferdinand de Lesseps a appris que le bateau échoué a pu, à bras d'hommes, être tiré jusqu'à la rive et que l'on a fait sauter à la dynamite le malencontreux rocher. Le passage est libre... Une fois de plus, l'ancien diplomate a eu raison d'être optimiste... Une fois de plus la chance s'est trouvée à ses côtés comme elle s'y est trouvée le 17[1] au matin quand, après une journée et une nuit de pluie ininterrompue, le soleil s'est levé radieux pour éclairer la première cérémonie prévue, la bénédiction du canal... L'Impératrice, qui ignore tout des alarmes que son cousin a traversées pendant les dernières heures, l'admire de conserver son calme, d'être maître de ses nerfs au point de pouvoir prendre quelques instants de repos alors que, de toutes parts, les acclamations montent vers lui...

Les populations des villes, des villages du voisinage, des campements qui sont nés là comme des champignons, se pressent en effet sur les deux rives. L'Impératrice leur sourit, leur adresse des saints de la main et elle sent monter des larmes à ses yeux quand, dans la rumeur qui l'enveloppe, elle distingue le nom de la France et celui de Bounaberdi[2].

«Comme c'est beau!., murmure-t-elle... Comme c'est beau!..»

A 11 heures 1/4, le cortège arrive à Raz-el-Ech, à 14 kilomètres de Port-Saïd, à midi et demi, à Kantara, puis, par EI-Ferdane, El Guisr, on atteint le lac Tim-sah et l'on s'arrête à Ismaïlia[3], où l'on passera la nuit...

Soixante mille personnes sont accourues. Pour que cette foule ne

couche pas ù la belle étoile, le Khédive a mis à sa disposition mille tentes, et, pour qu'elle ne meure pas de faim, deux cents tables où chacun peut boire et manger gratuitement, et pour l'entretien desquelles un crédit de deux millions a été ouvert a un restaurateur du Caire. Un palais qui a féeriquement surgi des sables accueille le Khédive et ses invités qu'un banquet réunit à la fin de la journée. A l'issue de ce banquet, M. de Lesseps reçoit des mains de l'Impératrice la grand-croix de la Légion d'honneur et des mains d'ismaïl la grand-croix de l'Osmanié[4], pendant que dans la nuit de velours éclate un feu d'artifice auquel succède un bal où, sur des rythmes de Strauss et de Métra[5], cinq mille danseurs et danseuses valsent jusqu'au matin.

Le lendemain 19 novembre, le cortège qui s'égrène dans le sillage de «L'Aigle» quitte Ismaïlia à midi et demi, passe à Toussorn et à Sérapéum et atteint les lacs Amers à *4* heures et demie. Le 20 sera le dernier jour do navigation à travers le désert: parti à 7 heures 1/4, on arrive à l'entrée de la mer Rouge quatre heures plus tard. Le canal a été parcouru de bout en bout,... Les 68 navires qui constituent la flotte impériale et khédiviale ont, de Port-Saïd à Suez, parcouru sans accident ni incident l'itinéraire que suivront les paquebots, les cargos qui, d'Europe, voudront désormais aller vers Aden et l'Ethiopie, vers l'Inde et la Birmanie, vers Madagascar et le Transvaal, vers le Japon et l'Australie, vers l'Indochine et vers Java L'Europe est directement reliée à l'Asie*.

RENÉ JEANNE. *Ferdinand de Lesseps (1942)*

Примечания:

1. 17 ноября 1869 г. 2. Имя, данное на востоке Бонапарту. 3. Город на Синайском полуострове, названный в честь хедива (вице-короля) Египта Исмаила-паши. 4. Турецкий орден, учрежденный в 1861 г. 5 Композиторы, авторы знаменитых вальсов

Вопросы:

* *Sишмуя ыur une* carte *les étapes du cortège Puis démontrez les* avantages *énormes qui représentait l'ouverture du (anal pour les peuples du monde entier*

HÉSITATIONS DE PASTEUR (1822 1895)

***De** tous les savants français. Pasteur est sans aucun doute le plus populaire. C'est que ses découvertes ont sauvé des milliers et des milliers de vies humaines en révélant la cause des maladies contagieuses et les moyens de les prévenir. Il serait donc vain de faire le panégyrique de celui qui, entre autres titres de gloire, parvint le premier à prévenir la rage après morsure de chien enragé. Mais ce qu'il faut souligner, parce qu'on le sait moins peut-être, c'est l'admirable conscience de l'illustre biologiste: ses scrupules, au moment où il expérimenta son traitement sur le petit Meister, qui venait d'être mordu par un chien enragé, montrent qu'en lui le savant n'avait point étouffé l'homme.*

Pasteur est face à face avec cet enfant qui, dans quelques jours, va mourir. Il hésite...

Lui qui, au cours de sa vie, a eu toutes les audaces, qui s'est, attaqué aux plus grands des, savants et aux théories les plus solidement établies, lui qui a détruit les dogmes scientifiques dont vivait l'humanité[1] lui qui a brisé les idoles et qui seul a secoué les colonnes du temple, le voilà qui, pour la première fois, hésite.

«La séance hebdomadaire de l'Académie des sciences, a écrit Pasteur, avait précisément lieu le 6 juillet; j'y vis notre confrère M. le docteur Vulpian, à qui je racontai ce qui venait de se passer. M. Vulpian ainsi que le docteur Grancher, professeur à la Faculté de Médecine, eurent la complaisance de venir voir immédiatement le petit Joseph Meister et de constater l'état et le nombre de ses blessures. Il n'en avait pas moins de quatorze.

«Les avis de notre savant confrère et du docteur Grancher furent que, par l'intensité et le nombre de ses morsures, Joseph Meister était exposé presque fatalement à prendre la rage. Je communiquai alors à M. Vulpian et à M. Grancher les résultats nouveaux que j'avais obtenus dans l'étude de la rage depuis la lecture que j'avais faite à Copenhague, une année auparavant.

«La mort de cet enfant paraissant inévitable, je me décidai, non sans de vives et cruelles inquiétudes, on doit bien le penser, à tenter sur Joseph Meister la méthode qui m'avait constamment réussi sur les chiens.»

Les inoculations furent faites chaque jour du 7 au 16 juillet. On commença par la moelle de quatorze jours[2] pour finir par celle de un jour.

«Le soir de cette épreuve redoutable, a écrit René Vallery-Radot, le petit Meister, après avoir embrassé son «cher monsieur Pasteur», comme il l'appelait, alla dormir paisiblement. Pasteur passa une nuit cruelle. L'insomnie, qui épargne d'ordinaire les homm,es d'action, ne ménage pas les hommes de pensée. Ce mal les étreint. A ces heures lentes et sombres de la nuit où tout est déformé, où la sagesse est en proie aux fantômes, Pasteur, hors de son laboratoire, perdant de vue l'accumulation d'expériences qui lui donnaient la certitude du succès, s'imaginait que cet enfant allait mourir».

Seule, Mme Pasteur ne douta jamais.

Le traitement du petit Meister achevé, Pasteur, brisé par trop d'émotions, consent à prendre quelques jours de repos avec sa fille et son gendre dans un coin du Morvan.

Mais la pensée de l'enfant le hante. Chaque matin, il attend fiévreusement la lettre ou le télégramme de Grancher qui donnera des nouvelles de Meister. Il passe des heures silencieuses à marcher, aux côtés de son gendre, dans la solitude des bois.

Cependant, les jours passent. Pasteur se rassure. Le petit Meister est sauvé*!

PASTEUR VALLERY-RADOT. *Pasteur (1938)*

Примечания:

l.Пастер был создателем микробиологии. 2. Пастер прививал больным вытяжку
из спинного мозга кролика, зараженного бешенством, вирулентность (болезнетворная способность) которого ослаблена с помощью специальных методов. *La moelle de 14 jours* .— спинной мозг, выдерживавшийся для такого ослабления в течение 14 дней.

Вопросы:

* *Qu'y a-t-il de* pathétique *dans ce récit?*

LES FRÈRES LUMIÈRE

Le cinéma a pris une telle importance dans notre vie que nous avons peine à imaginer qu'en somme il date d'hier: plus précisément de ce jour de la fin du siècle dernier, où deux Français, les frères Lumière, présentèrent, dans le sous-sol d'un café de Paris, le premier spectacle cinématoêraphique qui put se voir au monde.

La première séance publique payante de cinéma eut lieu le 28 décembre 1805. D'un côté de la porte conduisant au Salon Indien du Grand-Café était placardée une grande affiche lithographique représentant une foule distinguée, parmi laquelle des élégants en haut de forme[2], qui faisait la queue pour pénétrer dans la salle du «Cinématographe Lumière».

De l'autre côté, une seconde affiche donnait le programme de la séance:

Γ Sortie de l'usine Lumière à Lyon.

2° Querelle de bébés.

3° Les poissons rouges.

4° L'arrivée d'un train.

5° Le régiment.

6° Le maréchai-f errant.

7° La partie d'écarté.

8° Mauvaises herbes.

9° Le mur.

10° La mer.

Antoine Lumière et ses deux fils[3], ceux-ci vêtus d'une jaquette cintrée — le dernier cri de la mode — l'œil fiévreux, la moustache dressée, se tenaient au contrôle.

Dans la cabine de projection, le chef mécanicien de Monplaisir[4], Moisson, tournait la manivelle, tandis qu'un de ses collaborateurs réglait l'éclairage de la lampe et réenroulait les bandes à mesure qu'elles avaient été projetées.

Le prix des places avait été fixé à un franc pour un spectacle d'une durée de vingt minutes — chacune des dix bandes projetées avait une longueur de 16 à 17 mètres.

La veille au soir, avait eu lieu une répétition générale à laquelle les Lumière avaient convié les membres de la presse et quelques personnalités parisiennes, dont le prestidigitateur Georges Méliès, directeur du théâtre Robert-Houdin, et plusieurs autres directeurs de salles.

Une fois parvenus au bas de l'escalier qui menait au Salon Indien, les invités se trouvèrent dans une salle longue, garnie de fauteuils, éclairée par deux rangées de becs de gaz. Dans le fond était tendu un petit écran semblable à ceux utilisés pour les projections de lanterne magique.

Lorsque les lumières eurent été éteintes, apparut sur l'écran une vue de la place Bellecour[5]. Quelques invités firent la moue.

«C'est pour nous faire voir des projections qu'on nous dérange! dit Méliès[6] à l'oreille de son voisin... Mais j'en fais depuis plus de dix ans!»

Mais brusquement s'avança un cheval traînant un lourd tombereau et suivi d'autres voitures. Puis survinrent des passants qui marchaient, remuaient les bras, la tête, parlaient, riaient... Toute l'animation de la rue soudain ressuscitée apparaissait sur le petit écran avec une intensité inimaginable.

Quelques spectateurs poussèrent des exclamations de surprise. Les autres restèrent bouche bée, muets d'étonnement.

Quand, du fond de la place Bellecour, surgit une charrette lancée au galop qui se dirigeait à toute vitesse vers la salle, des spectateurs firent instinctivement le geste de se ranger. Plusieurs dames se levèrent d'un bond et ne se décidèrent à se rasseoir que lorsque la voiture eut tourné et disparu sur le côté de l'écran.

On sourit quand apparut le *«Bébé mangeant sa soupe»,* mais aussitôt tout le monde chuchota:

«Oh! regardez les arbres du fond! Leurs feuilles bougent au vent.»

Cela semblait si merveilleux, si extraordinaire!.. Non, tous ces gens n'avaient jamais vu de feuilles bouger de cette façon, jamais des arbres ne leur avaient paru si vivants. Ils avaient l'impression de découvrir tout à coup un monde insoupçonné.

A la projection du *«Maréchal-Ferrant»,* on cria au miracle quand une large colonne de vapeur blanche s'échappa de l'eau dans laquelle l'ouvrier venait de plonger un fer rouge battu sur l'enclume.

Puis ce fut la saisissante *«Arrivée d'un train en gare»,* puis *«La Mer»,* où l'enthousiasme atteignit le délire.

«Cette mer, écrivait un journaliste, est si vraie, si colorée, si remuante; ses baigneurs et ses plongeurs qui remontent, courent sur la plate-forme piquent des têtes, sont d'une vérité merveilleuse*!»

La séance terminée, lorsque la lumière revint, tout le monde était dans le ravissement. On applaudissait, l'ahurissement était peint sur tous les visages, on criait, on s'interpellait:

«C'est la vie elle-même!.. C'est hallucinant!.. On croit rêver!.. Quelle splendide illusion**!..»

Et tout le monde se demandait comment «MM. Lumière, ces grands magiciens», étaient parvenus à réaliser un tel prodige.

HENRI KUBNICK. *Les Frères Lumière (1938)*

Примечания:

1. Находится на бульваре Капуцинов неподалеку от Оперы. 2. В цилиндрах 3. Огюст родился в 1862 г., Луи — в 1864 г. 4. Там находился завод Антуана Люмьера 5. В Лионе. 6. Жорж Мельес (1861 - 1938) станет одним из родоначальников французов
ского кино. Уже в 1896 г. он начал снимать свои первые фильмы.

Вопросы:

* *Relevez les traits* amusants *contenus dans ce récit*

** *Pensez-vous que le fropre du cinéma, aujourd'hui, soit de représenter* «la vie elle-même» *et de faire* «illusion» *au spectateur?*

PATIENCE DE MARIE CURIE

MARIE CURIE, à qui revient l'honneur d'avoir découvert le radium, est née Polonaise. Mais, venue à Paris poursuivre ses études, elle épouse un jeune savant de chez nous, enseigne elle-même à la Sorbonne. Aussi a-t elle triplement mérité d'être revendiquée également par les Français S'il semble inutile d'insister sur l'immense portée d'une découverte qui lui a valu deux fois le ***Prix*** *Nobel, on doit, en revanche, rappeler dans quelles conditions difficiles a travaillé cette bienfaitrice de l'humanité et quelle indomptable énergie elle n'a cessé de manifester jusqu'à la réussite finale.*

Marie a continué de traiter, kilogramme par kilogramme, les tonnes de résidus de pechblende' qui lui ont été envoyées, en plusieurs fois, de Saint-Joachims-thal". Avec sa terrible patience, elle a été chaque jour, pendant quatre années, à la fois un savant, un ouvrier spécialisé, un ingénieur et un homme de peine. C'est grâce à son cerveau et à ses muscles que des produits de plus en plus concentrés, de plus en plus riches en radium, ont pris place sur les vieilles tables du hangar

Mme Curie approche du but. Le temps n'est plus où, debout dans la cour, enveloppée d'acres fumées, elle surveillait de lourdes bassines de matière en fusion. Voici venir l'étape de la purification et de la «cristallisation fractionnée» des solutions fortement radioactives. C'est à présent qu'il faudrait disposer d'un local minutieusement propre, d'appareils parfaitement protégés contre le froid, la chaleur, la saleté!.. Dans le pauvre hangar ouvert à tous les vents flottent des poussières de fer et de charbon qui, au désespoir de Marie, viennent s'agglomérer aux Produits purifiés avec tant de soin. Elle a le cœur serré devant ces accidents quotidiens, qui usent son temps et ses forces.

Pierre[4], lui, est tellement las de l'interminable lutte qu'il serait très près de l'abandonner. Entendons-nous: il ne songe pas à délaisser l'étude du radium et de la radioactivité, mais il renoncerait volontiers, pour l'instant, à cette opération particulière: *préparer du radium pur.* Les obstacles Paraissent insurmontables. Ne pourrait-on reprendre plus tard le travail,

dans des conditions meilleures? Plus attaché à la signification des phénomènes de la nature qu'à leur réalité matérielle, Pierre Curie est excédé de voir les piètres résultats auxquels aboutissent les efforts épuisants de Marie. Il lui conseille un armistice.

Il a compté sans le caractère de sa femme. Marie veut isoler du radium et elle en isolera. Elle méprise la fatigue, la difficulté, et jusqu'aux lacunes de son propre savoir, qui lui compliquent la tâche. Elle n'est, après tout, qu'une très jeune savante. Elle n'a pas encore la sûreté, la grande culture de Pierre, qui travaille depuis vingt années, et parfois elle se heurte à des phénomènes ou à des méthodes qu'elle connaît mal, et pour lesquels il lui faut, en hâte, se documenter.

Tant pis! Le regard buté, sous son grand front, elle s'accroche à ses appareils, à ses coupelles .

En 1902, quarante-cinq mois après le jour où les Curie annonçaient l'existence probable du radium, Marie remporte enfin la victoire de cette guerre d'usure. Elle réussit à préparer un décigramme de radium pur, et elle fait une première détermination du poids atomique de la substance nouvelle, qui est de 225.

Les chimistes incrédules — il en restait quelques-uns — n'ont plus qu'à s'incliner devant les faits, devant la surhumaine obstination d'une femme. Le radium existe officiellement*.

EVE CURIE[6]. *Madame Curie (1938).*

Примечания:

1. Минерал уранит, урановая смоляная руда 2. В Австрии. 3 Там, где работала Мария Кюри. 4. Ее муж. 5. Лабораторные тигли. 6. Одна из дочерей Пьера и Марии Кюри.

Вопросы:

* *Comment est exprimée, dans ce texte,* l'indomptable énergie *de Marie Cime?— Connaissez-vous d'autres* inventeurs *qui aient eu, eux aussi, de grandes épreuves à traverser avant de parvenir au succès ' Donnez quelques* exemples, *et montrez quelle* leçon *s'en dégage.*

LE PRINCE DE BROGLIE (né en 1892)

Le prince Louis de Broglie est le plus célèbre des savants français d'aujourd'hui. Son principal titre de gloire est d'avoir ***concilié*** *la théorie* ***corpusculaire*** *et la théorie* ***ondulatoire*** *de la lumière: découverte de portée mondiale, qui valut à son auteur le Prix Nobel de physique en 1931.*

Le prince de Broglie voudrait peut-être bien ne pas s'occuper des affaires du monde, mais il est imprégné d'une si extrême gentillesse, d'une si extrême bonté même, qu'il s'en occupe lorsqu'on le lui demande.

Il ne sait pas dire non, il ne ferme sa porte à personne, il demeure d'une parfaite courtoisie pour qui le dérange au téléphone. Ainsi est-il déchiré entre son désir de vivre en une tour d'ivoire[1] et son penchant à rendre service.

Porte-drapeau de la science française, il ne refuse jamais de présider un congrès, il n'a pas refusé le secrétariat permanent de l'Académie des sciences, il ne refuse guère à un jeune savant de présenter pour lui une communication devant cette compagnie.

Un fait qui montre jusqu'à quel point il ne sait pas résister aux sollicitations: il se laissa jadis engager dans une affaire où des camarades de régiment recherchaient l'éclat de son nom. On raconte même que, un jour, à la foire de Paris, il accepta, pour rendre service à un ami, de vendre des réchauds électriques à sa place...

Mais ce trait de caractère a influencé même ses idées scientifiques. Il n'a pas osé dire non à ceux, qui, vers 1927, voulurent, à toute force, considérer les ondes imaginées par lui comme une simple vue de l'esprit, un reflet de l'impuissance humaine à percevoir et à mesurer l'infiniment petit. Bohr[2] et Heisenberg[1] étaient de ceux-là. Louis de Broglie en vint à admettre que ses ondes qui expliqueraient tout n'avaient sans doute pas d'existence réelle, et que les particules élémentaires possédaient une certaine «liberté» dans leur comportement. C'est ce qu'on appela le principe d'incertitude, la théorie de l'indétermination.

Que les choses, à la micro-échelle, ne soient pas étroitement «déterminées», voilà qui était diablement explosif pour toute la philosophie*. Et, ainsi, depuis plus d'une vingtaine d'années, les philosophes vivent sur ce baril de poudre.

Mais, depuis 1952, Louis de Broglie fait machine arrière. «Non, dit-il en substance, j'ai peut-être cédé trop vite. Il y a bien réellement une réalité profonde dans les ondes. Les micro-objets sont peut-être, comme les autres, régis par un étroit déterminisme.» Son livre de 1953. publié chez Gautier-Villars, *La Physique est-elle indéterministe?* a déjà eu un retentissement mondial. Nous sommes sans doute à un nouveau tournant de l'histoire des sciences. Certains vulgarisateurs ont évoqué l'onde-corpuscule de Broglie par

l'image d'un bouchon oscillant sur une onde de l'eau. Rien n'est plus faux. on sait très bien que l'ondulation se transmet dans l'eau. Mais le milieu qui transmet l'onde de Broglie, on ne le voit pas, on ne le connaît pas, et l'on a tout lieu de croire qu'il n'existe même pas. Comment imaginer cette onde? Louis de Broglie travaille cette question. Peut-être bientôt... Si vous le rencontrez dans le métro, allant le lundi de Neuilly[5] à l'Académie, le mardi de Neuilly à l'Institut Henri-Poincaré où il enseigne la physique théorique, sachez que cet homme qui semble perdu dans ses rêves, qui souvent leur adresse un fin sourire, cet homme qui, tout aussi bien, voyage en seconde classe avec un billet de première — ou le contraire — cet homme porte en lui de nouvelles grandes idées explosives...

PIERRE DE LATIL Et JACQUES BERGIER. *Quinze hommes... Un secret (1956}*

Примечания:

1. Башня из слоновой кости — символ полнейшей изолированности от мира от людей. 2. Выдающийся датский физик. 3. Немецкий физик. 4. Т.е. электроны 5. Небольшой городок под Парижем, где жил ученый

Вопросы:

* *Essayez d'expliquer ce qu'il y avait* l'explosif, *au moins aux yeux des -philosofihes dans ce* principe d'indétermination.

LA VOCATION FRANÇAISE

Une belle page de GEORGES DUHAMEL peut servir de conclusion à ce chapitre Car, ce que les Français aiment à considérer comme leur vocation nationale, ***promouvoir et défendre l'universel,*** *l'écrivain le confirme par la variété même des talents et des esprits qui ont fait la grandeur de la France.*

Certains peuples ont pris place dans l'histoire parce qu'ils avaient engendré d'audacieux navigateurs; d'autres doivent leur renom à l'habileté de leurs négociants; d'autres encore se font admirer pour leur industrie dont les produits sont estimés et recherchés. Il en est qui s'enorgueillissent de leurs poètes, ou de leurs musiciens, ou de leurs philosophes. Tel pays célèbre ses hommes de guerre, tel autre ses artistes, tel autre ses savants. On connaît des nations, même très nombreuses et fortement établies sur de vastes territoires, qui ne peuvent répondre à l'appel de l'histoire en citant le nom d'un seul de leurs citoyens. En revanche, de très petits pays peuvent se faire représenter au tribunal de l'humanité par une cohorte d'avocats. Parfois un seul grand homme suffit pour l'illustration d'un empire. On ne voit pas que la France ait fait défaut dans une quelconque des parties de l'activité humaine. Elle y est partout présente et partout elle excelle. N'aurait-elle donné que Pasteur, elle mériterait encore la reconnaissance du monde. N'aurait-elle à citer que Pascal et elle serait assurée d'un rang honorable entre les groupes humains. Mais en vérité ils sont des centaines et des milliers, les hommes remarquables dont la France peut inscrire les noms sur les murailles de son Panthéon. La belle et célèbre phrase de Térence: *«Homo sum: humant nihil a me alienum puto»,* si l'on pouvait, par faveur spéciale, l'appliquer à une nation comme à une personne, j'oserais demander qu'elle fût brodée sur les drapeaux de ma patrie.

Toutes les provinces de la France ont montré, dans ce grand labeur, des vertus concurrentes ou complémentaires. Voltaire et Lavoisier sont Parisiens, mais Montesquieu est Gascon, Corneille est Normand, Pascal est Auvergnat, Montaigne est Périgourdin, Laënnec est Breton, les Le Nain sont Picards, Vincent de Paul est Landais, La Fontaine est Champenois, Cuvier est Comtois, et Valéry garde encore, dans son parler, un souvenir du Languedoc natal. On pourrait prolonger la liste sur de longues pages encore. Elle montrerait à merveille que nul canton de la France n'est un médiocre terroir pour le talent et le génie*.

GEORGES DUHAMEL. *Civilisation française(1944).*

Вопросы:

* Estimez-vous excessif ou justifié l'éloge que G. Duhamel fait ici de sa patrie? — Recherchez quelles contrées (le France vous semblent avoir produif le plus grand nombre d'hommes célèbres.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Интеллектуальные традиции Франции

XII. Французский язык

Что бы там ни говорили модернисты, между латынью и французским имеется то же кровное родство, какое существует между матерью и ее ребенком, и невозможно по-настоящему постичь язык Боссюэ, если не иметь хотя бы приблизительного представления о языке Цицерона.

Действительно, известно, как постепенно складывался французский язык: на основе *вульгарной латыни,* на которой говорили пришедшие из Рима легионеры и купцы и которая понемногу вытесняла кельтский язык покоренных галлов. Вот почему под влиянием тонального ударения слово *testam,* а не *caput* дало *tête,* и *cheval* не имеет ничего общего с *equus,* но происходит от *caballum...* Тем не менее классическая латынь, сохраняемая церковью, привела впоследствии к возникновению большого количества ученых слов, являющихся чуть ли не буквальной калькой латинских: *capitalis,* например, превратилось в *capital,* а *equestris* в *équestre.* Иногда слова, произошедшие от общего латинского первоисточника, но относящиеся одно к просторечному слою лексики а другое — к "ученому", имеют разный смысл: так от *hospitalis* пошли *hôtel* и *hôpital,* от *auscultare — écouter* и *ausculter* и т.д. Существование подобных "дублетов" вполне убедительно доказывает детерминирующее, скажем даже образующее влияние латыни на французский язык.

Зато латинская морфология очень скоро претерпела серьезные изменения: от шести падежей осталось только два — именительный *(cas sujet)* и косвенный *(cas régime),* т.е. дополнение. И уже в XII в. в французской фразе установился тот порядок слов, какому мы до сих пор следуем и в соответствии с которым подлежащее, как правило, стоит перед глаголом, а глагол перед дополнением. Вот так в начале средних веков французский язык, обогащенный военной лексикой, которую принесли завоеватели франки, установил практически окончательную автономию по отношению к своему языку-прародителю.

Однако французский — или, скорее, *франсъенский* — был в ту эпоху одним из многочисленных диалектов *lange d'oil* — языка, возникшего из латыни на земле Франции. И если он победил (хотя и не без труда) соперничавшие с ним диалекты: пикардийский, норманский, шампанский и др. —то лишь потому, что Иль-де-Франс, где на нем говорили, оказался в центре политической жизни нации. К югу от Луары процветал другой язык, также обладавший множеством диалектов — *lange d'ok,* и он поныне жив в Провансе. Наконец, некоторые автохтонные языки такие как бретонский, баскский, эльзасский, не исчезали окончательно и доказывают, что и в лингвистической области, как и во многих других, разнообразие является одной из определяющих черт Франции.

Доказав свое преимущество, французский язык продолжал свое великолепное развитие, которое, начиная с XVIII в., сделало его на последующие двести лет самым изысканным, самым точным языком Европы, языком дипломатии и международных договоров. Вбирая в себя с монаршей непринужденностью приношения других языков (арабского в средневековье, итальянского в XVI в., испанского в XVII, английского в XVIII), он с небывалой легкостью преодолел болезнь роста, принесенную гуманизмом, и продолжил путь, по которому его ведет гений народа, видящего красоту языка в точности и простоте выражения.

LA «CHANSON DE ROLAND» (vers 1090)

ASSURÉMENT, l'ancienne langue n'a ni la richesse ni la plasticité du français classique. Elle a pourtant permis à un clerc de doter notre littérature de son, premier chef-d'œuvre: la Chanson de Roland.

Si l'on osait même, on pourrait soutenir que la gaucherie, ou plutôt la raideur qui la caractérise, s'accorde parfaitement aux exigences d'une épopée où ta grandeur et la force l'emportent sur le raffinement et la nuance...

MORT DE ROLAND

ОРИГИНАЛЬНЫЙ ТЕКСТ:

Li quenz Rollant se]'ut desuz un pin[2],
Envers Espaigne en ad turnet sun vis,
De plusurs choses a remembrer li prist:
De tantes teres cum li bers cunquist,
De dulce Erance, des humes de sun lign,
De Carlemagne, sun seignor, kil nurrit;
Ne poet muer n'en plurt et ne suspirt;
Mais lui meïsme ne volt mettre en ubii,
Cleimet sa culpe, si priet Deu mercit:
«Veire Patène, ki unkes ne mentis,
Seint Lazaron de mort resurrexis
E Daniel des leons guaresis,
Guaris de mei l'anme de tuz perilz
Pur les pecchez que en ma vie us!»
Sun destre guant a Deu en puroffrit;
Seint Gabriel de sa main l'ad pris;
Desur sun braz teneit le chef enclin;
Juntes ses mains est alet a sa fin.
Deus tramist sun angle Chérubin
E seint Michel del Péril;
Ensembl'od eis sent Gabriel i vint;
L'anme del cunte portent en pareïs.

Chanson de ***Roland,*** **v.** 2375-2396

Примечания:

1 "Песнь о Роланде" написана десятисложным стихом (4 + 1 0 слогов). 2 В гу эпоху не происходило насализации гласной, стоящей перед "н". Все эта лесса (строфа в еврофранцузских поэмах) написана на одном ассонансе — на повторе в конце каждой сфоки одного и того же ударною знука (в данном случае "и"). Рифма появляется во французской поэзии, начиная с XII в

ПЕРЕВОДНА СОВРЕМЕННЫЙ ФРАНЦУЗСКИЙ ЯЗЫК:

Le comte Roland s'est couché sous un pin;
Vers l'Espagne il a tourné son visage.
De plusieurs choses il se mit à se souvenir:
De tant de terres que le chevalier conquit,
De douée France, des hommes de sa famille,
De Charlemagne, son seigneur qui l'éleva;
Il ne peut s'empêcher d'en pleurer et soupirer;
Mais il ne veut pas s'oublier lui-même,
Il confesse ses fautes, il demande à Dieu pardon:
«Vrai Dieu le Père, qui jamais ne mentis,
Qui ressuscitas saint Lazare de la mort,
Et sauvas Daniel des lions,
Sauve mon âme de tous les périls,
Pour les péchés que je fis en ma vie!»
Il tendit son gant droit à Dieu;
Et saint Gabriel l'a pris dans sa main;
Sur son bras, Roland tenait sa tête inclinée;
Les mains jointes il est allé à sa fin.
Dieu envoya son ange Chérubin
Et saint Michel du Péril de la mer;
Avec eux vint saint Gabriel;
Ils portent l'âme du comte au Paradis*.

Вопросы:

* *Simplicité de la forme, absence de tout «effet»: c'est une pièce émouvante, humaine. — Montrez-le.*

LA LANGUE **DU XVIe SIÈCLE**

***Du** Moyen Age au XVI ' siècle la langue a beaucoup évolué, notamment sous, l'influence de l'Humanisme. Son vocabulaire s'est enrichi, sa syntaxe s'est à la fois compliquée et assouplie: elle est devenue un véritable instrument littéraire.*

*Aussi a-t-il semblé instructif d'en offrir un exemple, sous la forme d'une *page de MONTAIGNE, à laquelle on a conservé son orthographe d'origine.*

L'ART DE VOYAGER

Moy, qui le plus souvant voyage pour mon plaisir (...), s'il faict laid à droicte, je prens à gauche; si je me trouve mal propre[1] à monter à cheval. je m'arreste. Et faisant ainsi, je ne voy à la vérité rien qui ne soit aussi plaisant et commode que ma maison. Il est vray que je trouve la superfluité tousjours superflue, et remarque de l'empeschement[2] en la délicatesse mesme et en l'abondance. Ay-je laissé quelque chose à voir derrière moy?' J'y retourne; c'est tousjours mon chemin. Je ne trace aucune ligne certaine[4], ny droicte ny courbe. Ne trou-ve"-je point, où je vay, ce qu'on m'avoit dict? Comme il advient souvent que les jugemens d'autruy ne s'accordent pas aux miens, et les ay trouvez plus souvant faux, je ne plains pas[6] ma peine: j'ay apris que ce qu'on disoit n'y est point.

J'ay la complexion[7] du corps libre[8], et le goust commun[9] autant qu'homme du monde. La diversité des façons d'une nation à autre ne me touche que par le plaisir de la variété. Chaque usage a sa raison. Soyent[10] des assietes d'estain, de bois, de terre; bouilly ou rosty; beurre ou huyie de nois ou d'olive; chaut ou froit. tout m'est un[11]; et si un que, vieillissant. j'accuse[12] cette généreuse[13] faculté; et auroy besoin que la délicatesse et le chois arrestat l'indiscrétion[14] de mon appétit et par fois soulageât mon estomac. Quand j'ay esté ailleurs qu'en France, et que, pour me faire courtoisie, on m'a demandé si je vouloy estre servy à la Françoise, je m'en suis mocqué et me suis tousjours jette aux tables les plus espesses d'estrangers.

J'ay honte de voit noz hommes[16] enyvrez de cette sotte humeur de s'effaroucher des formes[18] contraires aux leurs. Il leur semble estre hors de leur élément quand ils sont hors de leur village. Où qu'ils aillent, ils se tiennent à leurs façons et abominent[19] les estrangeres. Retrouvent-ils un compatriote en Hongrie, ils festoyent[20] cette avanture: les voyià à se ralier" et à se recoudre ensemble, à condamner tant de meurs barbares qu'ib voient. Pourquoy non barbares, puisqu'elles ne sont françoises[22]? Encore

sont-ce les plus habilles[23] qui les ont recogneuës, pour en mes-dire. La plus part ne prennent l'aller que pour le venir[24]. Ils voyagent couverts[25] et resserrez[26] d'une prudence taciturne et incommunicable, se défendans de la contagion d'un air incogneu.

Ce que je dis de ceux-là me ramentoit[27], en chose semblable, ce que j'ay par fois aperçeu en aucuns[28] de noz jeunes courtisans. Ils ne tiennent qu'aux hommes de leur sorte[29], nous regardent comme gens de l'autre monde, avec desdain ou pitié. Ostez leur les entretiens des mystères de la court, ils sont hors de leur gibier[30], aussi neufs[31] pour nous et malhabiles comme nous sommes à eux. On dict bien vray qu'un honneste homme, c'est un homme mesié[32].

Au rebours, je peregrine[33] tressaoul[34] de nos façons, non pour cercher des Gascons en Sicile (j'en ay assez laissé au logis); je cerche des Grecs plustost, et des Persans; j'acointe[35] ceux-là, je les considère; c'est là où je me preste[36] et où je m'employé. Et qui plus est, il me semble que je n'ay rencontré guère de manières qui ne vaillent les nostres. Je couche de peu[37] ,
car à peine ay-je perdu mes girouettes de veuë[38]*.

Essais. III. De la Vanité (1588-1592).

Примечания:

1. Не расположен. 2. Принужденность. 3. В изысканности, утонченности. 4. Заранее намеченной. 5. L'inversion a ici une valeur conditionnelle (== *si* je ne trouve pas). 6. Не сожалею. 7. Темперамент. 8. Умеющий ко всему приспособиться. 9. Такой же, как у всех. 10. Que ce soient... 11. Мне все равно, безразлично. 12. Я порицаю. 13. Показывающий здоровую натуру. 14. Невоздержанность. 15. Самых обильных. 16. Наших соотечественников. 17. Qui les pousse à. 18. Любой образ действия. 19. Питают отвращение. 20. Устраивают праздненство. 21. Собираться. 22. Ироническое замечание автора. 23. Наиученейшие. 24. Уезжают лишь затем, чтобы возвратиться. 25. Скрытно, под покровом тайны. 26. Замкнутые в... 27. Напомнило мне. 28. Некоторых. 29. Их состояния, положения. 30. Их излюбленную тему разговоров. 31. Неискушенные. 32. Разносторонний, т.е. способный общаться с разными людьми и заниматься разными видами деятельности. 33. Я путешествую по чужим странам. 34. Пресыщенный. 35. Близко схожусь, общаюсь. 36. Полностью предаюсь. 37. Я делаю малые ставки (карточный термин). 38. *Букв,* не терял из виду флюгеров своего дома, т.е. не заходил слишком далеко

Вопросы:

* *Quel profit l'auteur des* Essais *cherche-t-il dans les voyages? — Aimez-vous son* attitude?

VAUGELAS ET LE BEAU LANGAGE

***On** connaît rattachement un peu pointilleux des Français à leur langu$_e$ Nombreux, par exemple, sont les journaux possédant une rubrique spécialisé? où sont débattues les questions de correction grammaticale, d'orthographe, de juste emploi des mots.*

i Mais ce genre de discussions, fort ancien, remonte au moins jusqu'au XVI/ ' siècle, où les théoriciens du beau langage ne manquèrent pas. Le plu$_s$ important d'entre eux fut VAUGELAS, dont les Remarques sur la Langue française (1647) prirent bientôt force de loi pour la bonne société du temps Hostile à tous les pédantismes, MOLIÈRE sut se moquer avec esprit de cette tyrannie dans une scène célèbre des Femmes savantes: n'y voit-on pas Philaminte chasser de sa maison une pauvre servante, Martine, pour le simple crime d'avoir «offensé la grammaire» et employé des termes «condamnés par Vaugelas» ?

UN CRIME DE LÈSE-GRAMMAIRE

PHILAMINTE

Quoi? je vous vois, maraude[1]!
Vite, sortez, friponne[2], allons, quittez ces lieux,
Et ne vous présentez jamais devant mes yeux.

CHRYSALE[2]

Tout doux.

PHILAMINTE

Non, c'en est fait[3].

CHRYSALE

Eh!

PHILAMINTE

Je veux qu'elle sorte.

CHRYSALE

Mais qu'a-t-elle commis, pour vouloir de la sorte[4]

PHILAMINTE

Quoi? Vous la soutenez!

CHRYSALE

En aucune façon.

PHILAMINTE

Prenez-vous son parti contre moi?

CHRYSALE

Mon Dieu! Non;
Je ne fais seulement que demander son crime.

PHILAMINTE

Suis-je pour[5] la chasser sans cause légitime?

CHRYSALE

Je ne dis pas cela; mais il faut de nos gens...

PHILAMINTE

Non; elle sortira, vous dis-]' e, de céans[6]

CHRYSALE

Hé bien! oui: vous dit-on quelque chose là-contre[7]?

PHILAMINTE

Je ne veux point d'obstacle aux désirs que je montre.

CHRYSALE

D'accord.

PHILAMINTE

Et vous devez, en raisonnable époux,
Être pour moi contre elle, et prendre[8] mon courroux.

CHRYSALE

Aussi fais-je[9]. Oui, ma femme avec raison vous chasse,
Coquine, et votre crime est indigne de grâce.

MARTINE

Qu'est-ce donc que j'ai fait?

CHRYSALE

Ma foi! Je ne sais pas.

PHILAMINTE

Elle est d'humeur[10] encore à n'en" faire aucun cas.

CHRYSALE

A-t-elle, pour donner matière à votre haine,
Cassé quelque miroir ou quelque porcelaine[12]?

PHILAMINTE

Voudrais-je la chasser et vous figurez-vous
Que pour si peu de chose on[11] se mette en courroux?

CHRYSALE

Qu'est-ce à dire? L'affaire est donc considérable[9]

PHILAMINTE

Sans doute. Me voit-on femme déraisonnable?

CHRYSALE

Est-ce qu'elle a laissé, d'un[14] esprit négligent,
Dérober quelque aiguière[15] ou quelque plat d'argent?

PHILAMINTE

Cela ne serait rien.

CHRYSALE

Oh, oh! peste[16] la belle!
Quoi? l'avez-vous surprise à n'être pas fidèle[17]?

PHILAMINTE

C'est pis que tout cela.

CHRYSALE

Pis que tout cela?

PHILAMINTE

Pis.

CHRYSALE

Comment, diantre[18] friponne! Euh? a-t-elle commis...

PHILAMINTE

Elle a, d'une[19] insolence à nulle autre pareille,
Après trente leçons, insulté[20] mon oreille

Par l'impropriété d'un mot sauvage[21] et bas,
Qu'en termes décisifs condamne Vaugelas[22].

CHRYSALE

Est-ce là...

PHILAMINTE

Quoi? toujours, malgré nos remontrances,
Heurter le fondement de toutes les sciences,
La grammaire, qui sait régenter jusqu'aux rois,
Et les fait la main haute[21] obéir à ses lois?

CHRYSALE

Du plus grand des forfaits je la croyais coupable.

PHILAMINTE

Quoi? Vous ne trouvez pas ce crime impardonnable?

CHRYSALE

Si fait.

PHILAMINTE

le voudrais bien que vous l'excusassiez.

CHRYSALE

le n'ai garde.

BÉLISE[24]

II est vrai que ce sont des pitiés[25]:
Toute construction est par elle détruite,
Et des lois du langage on[26] l'a cent fois instruite.

MARTINE

Tout ce que vous prêchez est, je crois, bel et bon;
Mais je ne saurais, moi, parler votre jargon[27].

PHILAMINTE

L'impudente! appeler un jargon le langage
Fondé sur la raison et sur le bel usage[28]!

MARTINE

Quand on se fait entendre[29], on parle toujours bien*,
Et tous vos biaux[30] dictons[31] ne servent pas de rien.

PHILAMINTE

Hé bien! ne voilà pas encore de son style?
Ne servent -pas de rien!

BÉLISE

O cervelle indocile!
Faut-il qu'avec les soins qu'on prend incessamment[32]
On ne te puisse apprendre à parler congrûment ?
De *pas* mis avec *rien* tu fais la récidive[34],
Et c'est, comme on t'a dit, trop d'une négative [35]

MARTINE

Mon Dieu! je n'avons pas étugué[36] comme vous,
Et je parlons tout droit[37] comme on parle cheux[38] nous.

PHILAMINTE

Ah ! peut-on y tenir?

BÉLISE

Quel solécisme[39]horrible!

PHILAMINTE

En voilà pour[40] tuer une oreille sensible.

BÉLISE

Ton esprit, je l'avoue, est bien matériel[41].
Je n'est qu'un singulier, *avons* est pluriel.
Veux-tu toute ta vie offenser la grammaire[42]?

MARTINE

Qui parle d'offenser grand-mère ni grand-père?

PHILAMINTE

O Ciel!

BÉLISE

Grammaire est prise à contresens par toi,
Et je t'ai dit déjà d'où vient ce mot.

MARTINE

Ma foi !
Qu'il vienne de Chaillot, d'Auteuil[43] ou de Pontoise[44],
Cela ne me fait rien. '

BÉLISE

Quelle âme villageoise[45]!
La grammaire, du verbe et du nominatif[46],
Comme de l'adjectif avec le substantif,
Nous enseigne les lois.

MARTINE

J'ai, Madame, à vous dire
Que je ne connais point ces gens-là.

PHILAMINTE

Quel martyre!

BÉLISE

Ce sont les noms des mots, et l'on doit regarder
En quoi c'est qu'il les faut[47] faire ensemble accorder.

MARTINE

Qu'ils s'accordent entre eux, ou se gourment[48], qu'importé?
philaminte *(a sa sœur)*
Eh, mon Dieu! finissez un discours de la sorte.
(A son mari.)
Vous ne voulez pas, vous, me la faire sortir?

CHRYSALE

Si fait. A son caprice il me faut consentir.
Va, ne l'irrite point: retire-toi, Martine.

PHILAMINTE

Comment? vous avez peur d'offenser la coquine?
Vous lui parlez d'un ton tout à fait obligeant?

CHRYSALE

Moi? point. Allons, sortez. *(Bas.)* Va-t'en, ma pauvre enfant**.

MOLIÈRE. *Les Femmes savantes (1672).* Acte II, se. vi.

Примечания:

1. Оба эти слова имеют значение "негодяйка, плутовка". Maraud употребляется в основном в мужском роде. 2. Муж Филаменты 3. Это решено. 4. Pour que vous vouliez

aussi... 5. Suis-je capable de?.. 6. Отсюда, из этого дома. 7. Против. 8. Разделить 9. C'est ce que je fais. 10. Она еще способна. 11. En = des raisons que j'ai de la chasser 12. В *му* эпоху это были очень дорогие вещи. 13. On: je. 14. Avec un esprit négligent, par négligence. 15. Кувшин для воды. 16. Восклицание, выражающее негодование изумление (букв. чума). 17. Обмануть доверие, предать. 18. Juron adouci pour diable. 19. Avec une. 20. Оскорбила. 21. Грубое и противоречащее правилам 22. Известный грамматист (1585-1650). См. о нем вступление. 23. С легкостью твердою рукой. 24. Сестра Кризаля и тоже ученая женщина. 25. Ошибки, достойные сожаления. 26. Nous, les femmes savantes 27. Непонятный язык, тарабарщина 28. C'est-à-dire, selon Vaugelas, «la façon de parler de la plus saine partie de la Cour, conformément à la façon d'écrire de la plus saine partie des auteurs du temps». 29 Понять 30. Paysan, pour: beaux. 31. Речи. 32. Бесконечно. 33. Правильно 34 Ты вновь совершаешь ошибку. 35. Un mot négatif de trop: on doit dire: ne servent de nen (aujourd'hui on dit: ne servent à rien). 36. Paysan pour: *Je* n'ai pas étudié. 37. Вполне естественно, натурально. 38. Prononciation campagnarde: chez. 39. Неправильный языковый оборот, не нарушающий смысла высказывания. 40. En voilà assez pour 41. Чересчур материальный, лишенный тонкости. 42. Le mot se prononçait alors gran-maire d'où le calembour de Martine au vers suivant. (Cette prononciation est encore vivante dans le midi de la France.) 43. В ту эпоху это были деревни близ Парижа. 44. Городок на Уазе в тридцати километрах от Парижа. 45. Деревенская. 46. Cas où l'on met le sujet du verbe en latin. Ici le sujet lui-même, (Le mot est complément de lois.). 47. En quoi il les faut... 48. Дерутся.

Вопросы:

* *Expliquez et discutez cet* aphorisme.

** *Quels* ravages psychologiques *le pidantisme produit-il chez les femmes scli'ante!, Qu'en peut-on l'ondure sur les* idées de Molière *en matière de* langage?

LE FRANÇAIS, LANGUE UNIVERSELLE

Le français prit une brusque extension au XVII" siècle. Il y avait à cela deu\ raisons: le ***prestige diplomatique*** *de la France, le* ***génie*** *de ses écrivain.[1]* classiques.*

Au siècle suivant, l'universalité du français devint un phénomène si évident que beaucoup essayèrent d'en discerner les causes. Elles tenaient surtout à ce travail ***d'épuration, (raffinement et de précision*** *que la société parisienne avait poursuivi pendant plus d'un siècle et qui s'est continué jusqu'à nos jours. RIVAROL, dans son Discours sur l'Universalité de la Langue française, s'en tient parfois à des généralités. Mais sa dissertation vaut encore aujourd'hui par certaines formules devenues quasi proverbiales.*

CLARTÉ DE LA LANGUE FRANÇAISE

CE qui distingue notre langue des anciennes et modernes, c'est l'ordre et la construction de la phrase. Cet ordre doit toujours être direct et nécessairement clair. Le Français nomme d'abord le *sujet* de la phrase, ensuite le *verbe* qui est l'action, et enfin *Y objet* de cette action: voilà la logique naturelle à tous les hommes; voilà ce qui constitue le sens commun. Or cet ordre si favorable, si nécessaire au raisonnement, est presque toujours contraire aux sensations, qui nomment le premier l'objet qui frappe le premier: c'est pourquoi *tous* les peuples, abandonnant l'ordre direct, ont eu recours aux tournures plus ou moins hardies, selon que leurs sensations ou l'harmonie des mots l'exigeaient, et l'inversion a prévalu sur la terre, parce que l'homme est plus impérieusement gouverné par les passions que par la raison[1].

Le Français, par un privilège unique, est seul resté fidèle à l'ordre direct, comme s'il était toute raison; et on a beau, par les mouvements les plus variés et toutes les ressources du style, déguiser cet ordre, il faut toujours qu'il existe: et c'est en vain que les passions nous bouleversent et nous sollicitent de suivre l'ordre des sensations: la syntaxe française est incorruptible[2]. C'est de là que résulte cette admirable clarté, base éternelle de notre langue: ce qui n'est pas clair n'est pas français; ce qui n'est pas clair est encore anglais, italien, grec ou latin. Pour apprendre les langues à inversion, il suffit de connaître les mots et leurs régimes; pour apprendre la langue française, il faut encore retenir l'arrangement des mots. On dirait que c'est d'une géométrie tout élémentaire, de la simple ligne droite que s'est formée la langue française; et que ce sont les courbes et leurs variétés infinies qui ont présidé aux langues grecque et latine. La nôtre règle et conduit la pensée; celles-là se précipitent, et s'égarent avec elle dans le labyrinthe des sensations, et suivent tous les caprices de l'harmonie: aussi furent-elles merveilleuses pour les oracles, et la nôtre les eût absolument décriés (...).

Si on ne lui trouve pas les diminutifs et les mignardises de la langue italienne, son allure est plus mâle. Dégagée de tous les protocoles[3] que la bassesse inventa pour la vanité et la faiblesse pour le pouvoir, elle en est plus faite pour la conversation, lien des hommes et charme de tous les âges; et puisqu'il faut le dire, elle est de toutes les langues la seule qui ait une probité attachée à son génie. Sûre, sociale, raisonnable, ce n'est plus la langue française, c'est la langue humaine. Et voilà pourquoi les puissances l'ont appelée dans leurs traités: elle y règne depuis les conférences de

Nirnègue[4]; et désormais les intérêts des peuples et les volontés des rois reposeront sur une base plus fixe; on ne sèmera plus la guerre dans des paroles de paix*.

RIVAROL. *Discours sur l'Universalité de la Langue française (1784)*

Примечания:

1. На сей счет можно было бы много сказать. В частности, английскому *языку* "прямой порядок" известен с конца XIV в.; в этом несомненно сказалось влияние норманских завоевателей. 2. В действительности французский язык куда более гибок чем пытается внушить Ривароль. 3. Все общепринятые формулы. 4 В голландском городе Нимгейне происходили мирные переговоры и был заключен мир в 1678 г между Францией и Голландией, а в 1679 г. — между Францией и коалицией, состоящей из Испании, Империи и Швеции. Но языком дипломатии французский язык стал, скорее, после переговоров, проходивших в 1713 - 1714 гг. В немецком городе Раштатте где был заключен мир, завершивший войну за испанское наследство.

Вопросы:

* *Faites la part de la* rhétorique *et de la* vérité *dans ce passage.*

LA RÉVOLUTION ROMANTIQUE

DANS l'histoire de la langue, le mouvement romantique a joué un rôle quin'est pas négligeable. Car, en même temps qu 'il balayait une poésie nourrie surtout de conventions, il faisait craquer les cadres d'un langage artificiel, qui allait jusqu 'à proscrire tout terme vivant considéré comme ***«roturier».*** *Le grand instigateur de cette révolution fut naturellement VICTOR HUGO, dont le génie verbal avait besoin d'un vocabulaire quasi illimité.*

PLUS DE MOT SÉNATEUR! PLUS DE MOT ROTURIER!..

Alors, brigand, je vins, je m'écriai: Pourquoi
Ceux-ci toujours devant, ceux-là toujours derrière?
Et sur l'Académie, aïeule et douairière,
Cachant sous ses jupons les tropes' effarés,
Et sur les bataillons d'alexandrins carrés,
Je us souffler un vent révolutionnaire.
Je mis un bonnet rouge[2] au vieux dictionnaire.
Plus de mot sénateur! plus de mot roturier!
Je fis une tempête au fond de l'encrier,

Et je mêlai, parmi les ombres débordées[3]
Au peuple noir des mots l'essaim blanc4 des idées;
Et je dis: Pas de mot où l'idée au vol pur
Ne puisse se poser, toute humide d'azur!
Discours affreux! — Syllepse, hypallage, litote[5],
Frémirent; je montai sur la borne Aristote[6],
Et déclarai les mots égaux, libres, majeurs.
Tous les envahisseurs et tous les ravageurs,
Tous ces tigres, les Huns, les Scythes et les Daces[7]
N'étaient que des toutous[8] auprès de mes audaces;
Je bondis hors du cercle et brisai le compas.
Je nommai le cochon par son nom; pourquoi pas?
Guichardin[9] a nommé le Borgia, Tacite
Le Vitellius! Fauve, implacable, explicite[10],
J'ôtai du cou du chien stupéfait son collier
D'épithètes; dans l'herbe, à l'ombre du hallier[11]
Je fis fraterniser la vache et la génisse,
L'une étant Margoton et l'autre Bérénice[12]*.

VICTOR HUGO. *Les Contemplations (1856).*

Примечания:

1. Тропы (поэтические обороты, такие как метафора, гипербола, аллегория и т.п.) 2. Фригийский колпак, который носили революционеры в 1792 г. 3. Тени, вышедшие из этого черного урагана. 4. Поэт сравнивает с толпой слова, напечатанные черным, в то время как нематериальные идеи называет белым роем (essaim blanc). 5. Три вида риторических фигур: силлепс (объединение неоднородных слов), гипполага (перемена зависимости слов) и литота (преуменьшение). 6. Аристотель рассматривается здесь как символ искусства классицизма. 7. Варварские народы (гунны, скифы, даки). 8. Ласковая, привязчивая собака (просторечное). 9. Гвиччардини (1483 - 1540) — итальянский историк. Тацит (ок.57 - ок.117) — древнеримский историк. 10. Потому что называет вещи своими именами. 11. Заросли кустарника (поэт.) 12. Марготон — простонародное уменьшительное имя, чаще всего у крестьянок; Береника — имя героини трагедии Расина. Гюго сближает их. Точно так же обстоит дело со стилистически низким словом vache (корова) и более возвышенным (во французском языке!) словом génisse (телка).

Вопросы:

* *En quoi consiste* le comique *de ce texte? Montrez ce que ce comique a* d'original *et de spécifiquement* hugolien ».

LA LANGUE D'OC: FRÉDÉRIC MISTRAL

*MISTRAL (1830-1914) est le plus fameux parmi les **Félibres** (poètes) de Provence. Il a milité de la façon la plus efficace pour la renaissance du provençal littéraire en composant lui-même des chefs-d'œuvre. Son poeme Mirèio (Mireille), qui devait inspirer l'opéra de Gounod, souleva l'enthousiasme de Lamartine: le poète romantique retrouvait chez le poète de langue d'oc la **grandeur et l'harmonie** si naturelles chez lui-même.*
*On lira à la page suivante un des plus fameux poèmes de Mistral: cette Coupe **sainte** qu 'il dédia aux poètes catalans lorsque ceux-ci envoyèrent aux Féhbres une coupe d'argent ciselé.*

LA COUPO	LA COUPE
Prouvençau, voici la coupo	*Provençaux, voici la coupe*
Que nous vèn di Catalan:	*Qui nous vient des Catalans:*
A-de-rèng beguen en troupo	*Tour à tour buvons ensemble*
Lou vin pur de noste plant!	*Le vin pur de notre cru.*
Coupo santo,	*Coupe sainte,*
E versante,	*Et débordante*
Vuejo à plen bord,	*Verse à pleins bords,*
Vuejo abord	*Verse à flots*
Lis estrambord	*Les enthousiasmes*
E l'enavans di fort!	*Et l'énergie des forts!*
D'un vièi pople fier e libre	*D'un ancien peuple fier et libre*
Sian bessai la finicioun;	*Nous sommes peut-être la fin;*
E, se toumbon li Felibre,	*Et, si les Félibres tombent,*
Toumbara nosto nacioun.	*Notre nation tombera.*
Coupo santo, etc.	*Coupe sainte, etc.*
D'une raço que regreio	*D'une race qui regerme*
Sian bessai li proumié gréu;	*Peut-être sommes-nous les premiers jef>*
Sian bessai de la patrio	*De la patrie, peut-être, nous sommes*
Li cepoun emai li priéu.	*Les piliers et les chefs.*
Coupo santo, etc.	*Coupe sainte, etc.*
Vuejo-nous lis espérance	*Verse-nous les espérances*
E li raive dou jouvènt	*Et les rêves de la jeunesse,*
Dou passât la remembranço	*Le souvenir du passé*
E la fe dins l'an que vèn.	*Et la foi dans l'an qui vient.*
Coupo santo, etc.	*Coupe sainte, etc.*

Vuejo-nous la couneissènço	*Verse-nous la connaissance*
Dou Verai emai dou Bèu,	*Du Vrai comme du Beau*
E lis àuti jouïssènço	*Et les hautes jouissances*
Que se trufon dou toumbèu	*Qui se rient de la tombe.*
Coupo santo, etc.	*Coupe sainte, etc.*
Vuejo-nous la Pouësio	*Verse-nous la Poésie*
pèr canta tout ço que viéu,	*Pour ctlanter tout ce qui vit,*
Car es elo l'ambrousio	*Car c'est elle l'ambroisie*
Que tremudo l'orne en dieu	*Qui transforme l'homme en dieu.*
Coupo santo, etc.	*Coupe sainte, etc.*
pèr la glôri dou terraire,	*Pour la gloire du pays,*
Vautre enfin que sias counsènt	*Vous, enfin, nos complices,*
Catalan, de liuen, o fraire,	*Catalans, de loin, o frères,*
Communien toutis ensèn!	*Tous ensemble, communions!*
Coupo santo	*Coupe sainte*
E versanto	*Et débordante*
Vuejo à plen bord,	*Verse à pleins bords,*
Vuejo abord	*Verse à flots*
Lis estrambord	*Les enthousiasmes*
E l'enavans di fort!	*Et l'énergie des forts.*

FRÉDÉRIC MISTRAL. *Les Iles d'Or.* Écrit en 1867.
(Traduction de Mistral, revue par Ch.-P. Jullianet P. Fontan.)

LES PATOIS PAYSANS

*DANS les campagnes, le français n'a pas évolué à la même cadence que dans les villes. Et on y retrouve, soit dans la prononciation, soit dans l'emploi de certains termes, des vestiges hérités des anciens dialectes: d'où une multitude de **patois** qui ne varient pas seulement d'une province à l'autre, mais qui, à l'intérieur d'une même région, présentent des différences souvent notables. Ces patois paysans appartiennent exclusivement à la **langue parlée.** Cependant de nombreux écrivains, pour donner comme une saveur de **terroir** à certaines DE SUBDB de leurs œuvres, n'ont pas hésité à leur emprunter des mots, des tournures, tel ou tel accent particulier.*

LA TORINE ET LE PÈRE LELEU (parler berrichon)

En scène le père Leieu et Tonne (==Victorine), servante du père Lexandre (= Alexandre) qui vient de mourir.

LE PÈRE LELEU *(regardant le fauteuil, sentencieux).* — Tout de même!,
Ce vieux père Lexandre!.. Cré vingt-cinq[1]!.. Un bon homme, ma foi... Et puis, bien corpore un homme fort ouvrier, fort avantageux en sa saison...

LA TORINE *(s'essuyant les yeux avec colère, et s'éloignant un peu tl mannequin).* — Un bon homme, ça, père Leieu? Dites un vieux serpent, oui bien, un vieux crâpi[3] plus chagnard[4] qu'un touffiot de ronces! Et juste au moment qu'il avait regret de sa chagnardise et de sa ladrerie! Tout juste au moment qu'il me disait: «Bonne Tonne, va-t'en quérir le notaire que je te lègue mon bien!»

LE PÈRE LELEU. — Malheur!

LA TORINE *(s'asseyant près de la table).* — Ah! saintes gens, me v'Ia bien acamandée[5]! Quoi que je vas devenir?.. *(Elle laisse crever sa rancune)* — J'ai servi treize années ce vieux couâle[6] sans seulement gagner une pistole de mes gages, et ce jourd'hui, le v'ià qui se laisse souffler autant dire comme une chandelle, sans rien dire, vieux grigou', si bien que j'ai pas seulement un écu de trois francs en économie... Rien de rien, la vraie pauvreté, saintes gens! Me v'ià quasiment plus dénudée que quand je MHS entrée à son service; et, bien pire, je suis mal regardée par toutes gens!

«Treize années que je nettoie sa bicoque, chaque jour du bon Dieu' Treize années que je lave sa vaisselle aussi doucement que si c'était mienne! Treize années que je trais sa vache et puis ses chieuvres[8], que je fais des fromages et des lessives! Treize années que je bine ses blettes ! Treize années que je travaille comme une perdue, quoi, comme si c'étail mon bien à moi! Et tout ça, tout ça me glisse aux doigts comme si c'était des pois mouillés! Tout! La maison, l'écurie, et les cent bosselées[10] de riche terre, et le ch'ti" bois de chênes, et la vigne!.. Tout, quoi, tout! . *(Sanglotant.)* Faudra-t-il donc que j'aille de mon pied mendier les quignons de pain à travers la gouille[12], comme une traîne-guenille de misère de rien du tout?.., *(Elle laisse tomber sa tête dans ses mains.)* Ah! saintes gens, je suis-t-y malheureuse[13]*!

R. MARTIN DU GARD. *Le Testament du Père Leieu (1920).* Act 1

Примечания:

1. Juron intraduisible, où *cré (*== sacré) et *vingt-cinq* rappellent cet autre juron: vingt dieux! *2.В* теле, крепкий. 3. Жаба. 4. Более колючий. 5. И вот я в тяжелом положении 6. Ворон. 7. Скупердяй. 8. Коз. 9. Свеклу. 10. Буасселе — мера земли, которую можно засеять одним буассо (12,5 л) зерна. 11. Маленький. 12. По грязи. 13. Экая я горемычная!

Вопросы:

Eu quoi consiste la truculence *de ce texte? Quelle image de la* mentalité paysanne *nous offre-t-ilf*

L'ARGOT

«L 'ARGOT, c'est la langue des ténébreux», affirme l'auteur des Misérables. Et il ajoute: «Ce patois étrange a de droit son compartiment dans ce grand casier impartial où il y a place, pour le liard oxydé comme .pour la médaille d'or, et qui est la littérature.»
Aujourd'hui où la ***«langue verte»*** *est employée, plus ou moins, par toutes les couches de la population (non, parfois, sans un certain snobisme), cette revendication paraît beaucoup plus juste encore que du vivant de Victor Hugo. En tout cas, elle a sollicité le talent d'EDOUARD BOURDET, qui n'a pas craint, dans une très amusante comédie intitulée Fric-Frac (Cambriolage), démailler son texte d'un assez grand nombre de termes d'argot.*

UN CURIEUX PIQUE-NIQUE

JO *(à Loulou).* — Alors, on va becqueter[2]?

LOULOU *(s'assied, se repoudre et remet son chapeau).* — T'as gaffé[3] ce qu'y avait sur l'menu?

JO — Des radis, de l'omelette et du veau à l'oseille. Ça conviendra à Madame?

LOULOU. —J'aim' pas l'oseille. Jo. — T'as tort.

RENÉE *(sèchement).* — Marcel, ma bicyclette.

MARCEL *(s'empressant).* — Voilà. *(Il va chercher la bicyclette, la lui amène.)*

RENÉE. —Eh bien, aidez-moi!.. Pas comme ça! De l'autre côté!

MARCEL. — Pardon. (// *l'aide à se mettre en selle.)*

RENÉE. — ... Marcel, vous me suivez, n'est-ce pas? *(Et elle disparaît Par la droite.)*

MARCEL *(enfourchant sa bicyclette).* — Voilà, voilà! *(Puis avec un soupir, aux deux autres).* — Vous croyez que c'est une vie? *(Il disparaît à son tour.)*

JO. — Tu parles d'une colique, une sœur comme ça!.. Qu'est-ce que j'ia

scierais[4], si j'étais à sa place!

(Puis il va chercher le tandem dans l'herbe, l'amène sur le chemin et l'enfourche). —

Allez, magne-toi[5] un peu, quoi! Via qu'il est midi, moi, j'ia sauter

LOULOU *(achevant de s'arranger).* — Dis... tu sais c'qu'il fait, son dab[7]?

JO. — L'dab à la môme[8]?

LOULOU. — Oui.

JO. — Non, j'sais pas.

LOULOU. — Tu y as pas d'mandé?

JO — Non.

LOULOU. — Ben, t'es pas curieux!

JO. — Et toi, tu sais, c'qu'il fait?

LOULOU *(après un temps).* — II est bijoutier.

JO. — Bijoutier?

LOULOU *(se levant).* — Oui, mon p'tit gars, bijoutier.

JO.*(indifférent).* — Ah!

LOULOU. — C'est tout c'que tu dis?

JO. — Ben, qu'est-ce que tu veux que j'dise?

LOULOU *(secouant la tête).* — Ah! c'que tu peux être cave[9], mon pauv'Jo, c'est rien de l'dire! A l'émeri, que t'es bouché[10]!

(Enfourchant le tandem derrière Jo). — Allez, vas-y, mets les gaz'[1]!

(Mais Jo, réfléchissant, ne bouge pas.)

JO *(se retournant à demi).* — T'as une idée.

LOULOU *(sans répondre).* — Vas-y, j'te dis.

JO *(même jeu).* — C'est pour ça que t'as harponné Marcel?

LOULOU. — Ah! tout de même[12]?

JO *(en démarrant).* — Ah! bon... ben, fallait le dire, alors!

*(Ils disparaissent.)**

EDOUARD BOURDET. *Fric-Frac (1935)*

Примечания:

1. Лиард, мелкая монета (1 су = 4 лиарда), бывшая в обращении в старой Франции.

2. Перекусить, подзаправиться. 3. Видел, заметил 4. Я бы избавился. 5. Поторопись, пошевелись. 6. Я хочу есть. 7 Отец 8. Отец девушки (Рене). 9 Лопух, фрайер. 10. Бестолковый, глупый, как пробка. 11. Поторапливайся. 9 *Здесь:* наконец-то сообразил, усек?

Вопросы:

* *On essaieta d'éclaircir la signification de certains mots ou expressions d'argot* (becqueter, gaffer, bouchй a l'йmeri, *par exemple), en remontant* au sens originel.

XIII. Французская поэзия

Вопреки всем манифестам и "направлениям", вряд ли можно сыскать что-либо менее единое и менее последовательное, чем история французской поэзии. Что, к примеру, общего между "Балладами Вийона, "Книгами любви" Ронсара, "Сказками" Лафонтена, "Ночами' Мюссе, "Летом в аду" Рембо? Право же, начинаешь верить Тьерри Мольнье, который тонко подметил, что каждый из наших поэтов ощущает себя и жаждет быть "единственным и неповторимым", он живет в мире, который словно бы замкнут на него, не ищет последователей, а если случайно и найдет, то тот обязательно выработает в себе манеру письма, которая разительнейшим образом отделит, отъе динт! его от предшественников. Оттого и возникает впечатление, что поэзия во Франции развивалась *скачками,* перескакивая с вершины на вершину, между которыми зачастую простирается подлинная пустыня. Между Расином и Шенье, например, пустота.

Но во французской поэзии при всем отсутствии единства, похоже, действуют некоторые постоянные факторы. Ведь не случайно же суровую патетику "Песни о Роланде" сменяет прямо-таки *жеманная* томность трубадуров, а некоторое кокетство, столь любимое поэтами "Плеяды", буквально сметают яростные инвективы Агриппы д'Обинье, корнелевская, порой напыщенная, *верейка* очень скоро уступает место *прозрачной* суровости Расина, романтический *пафос* сдерживается тройственными усилиями Нерваля, Готье и Бодлера, *мраморная тяжеловесность* Парнаса рассыпается под воздействием *гармонической текучести* символистов, а те очень скоро, буквально через миг, уступают место *бопее конкретным* поэтам.

Не следует забывать и о том, что французский поэт вынужден приспосабливаться в своем творчестве к читателям Если он будет писать темно или попросту трудно, то оттолкнет широкого читателя, такова была судьба Мориса Сева, Нерваля, Малларме. Но если он будет писать слишком просто и доступно, то вызовет недовольство людей о изощренным вкусом и вскоре его, подобно д'Обиньи, Гюго или Пеги будут читать разве что в антологиях... Притом ему придется подчиняться и множеству других требований: во-первых, жестким законам языка, ну, а если он хочет следовать традиционной версификации, то и выполнять ее чуть ли не изуверские правила наподобие недопустимости *гиатуса* и *анжамбамана* и обязательности рифмы, приятной в равной мере для зрения и слуха.

Нет ничего удивительного, что нашлось не так уж много тех, кого поэзия избрала, дабы они наиболее полно и совершенно сотворили ее -- ими стали, например, Ронсар и Расин, а впоследствии Бодлер и Валери. Но, впрочем, поразительное везение, выпавшее на их долю, ни в коей мере не должно заставить нас забыть, что *сочность* Вийона, *сила и размашистость* Корнеля, *элегическая нежность* Ламартина, *дерзость* Рембо, *ангельская духовность* Малларме — также характерные особенности очень больших поэтов, и если они, каждый по-своему, переступили предел, который можно *назвать пределом идеального,* то тем самым они продемонстрировали, что таких понятий, как уравновешенность, соразмерность, взвешенность и строгость, недостаточно для характеристики поэзии, являющейся одной из самых богатых на свете.

FRANÇOIS VILLON
(1431-1465?)

*Les **premiers grands accents lyriques** que la détresse humaine ait inspirée à un poète français, c'est chez FRANÇOIS VILLON qu'il faut les chercher. Ecolier turbulent, puis truand mêlé à de si redoutables affaires qu'il frôla maintes fois le gibet, ce «mauvais garçon» est le type même des poètes qui tirent, des heur^ et malheurs de leur propre existence, l'essentiel de leur inspiration. D'où **l'authenticité** d'une œuvre comme la Ballade des Pendus: elle est puisée dans l'expérience même d'un homme, dont le corps faillit bien se balancer, lui aussi, au bout d'une corde, pour y subir le double outrage des intempéries et des oiseaux de proie...*

BALLADE DES PENDUS[1]

Epitaphe en forme de ballade que fit Villon pour lui et ses compagnons, s' alle.ndant à être pendu avec eux. "

Frères humains, qui après nous vivez,
N'ayez les cœurs contre nous endurcis,
Car, si pitié de nous pauvres avez,
Bieu en aura de vous plus tôt mercis[2].
Vous nous voyez ci attachés cinq, six:
Quant de la chair, que trop avons nourrie,
Elle est piéça dévorée et pourrie,
Et nous, les os, devenons cendre et poudre[6].
De notre mal personne ne s'en rie[7],
Mais priez Dieu que tous nous veuille[8] absoudre!

Si vous clamons[9] frères, pas n'en devez
Avoir dédain, quoique fûmes occis[10]
Par justice. Toutefois vous savez
Que tous hommes n'ont pas bon sens rassis";
Excusez-nous — puisque sommes transis[12] —
Envers le Fils[13] dé la Vierge Marie;
Que sa grâce ne soit pour nous tarie,
Nous préservant de l'infernale foudre,
Nous sommes morts, âme ne nous harie[14].
Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre!

La pluie nous a débués[15] et lavés,
Et le soleil desséchés et noircis;
Pies, corbeaux, nous ont les yeux caves[16],
Et arraché la barbe et les sourcils.
Jamais nul temps[17] nous ne sommes assis;
Puis ça, puis là[18], comme le vent varie,
A son plaisir sans cesser nous charrie[19],
Plus becquetés d'oiseaux que dés à coudre.
Ne soyez donc de notre confrérie,
Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre!

Prince Jésus, qui sur tous as maistrie[20],
Garde qu'Enfer n'ait de nous seigneurie:
A lui n'ayons que faire ni que soudre[21].
Hommes, ici n'a[22] point de moquerie,
Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre*!

Ballades (1489).

Примечания:

1. Орфография этого стихотворения и двух последующих осовременена. 2. Сострадание, жалость. 3. Ici. 4. Quant à. 5. Давно. 6. Пыль, прах. 7. Subjonctif de se rire (de). 8. Qu'il nous veuille tous 9. Призываем, обращаемся к... 10. Приговорены к смерти. Quoique exige aujourd'hui le subjonctif. 11. Основательны умом, здравым смыслом. 12. Усопшие. 13. Перед судом Сына... 14. Пусть никто нас не терзает. 15. Омыты. 16. Выклевали. 17. Никогда. 18. Deçà, delà. 19. Он (ветер) без конца нас раскачивает. 20. Ты властен над всем. 21. Нечего платить (нечем оплачивагь). 22. Il n'y a point.

Вопросы:

* *Étudiez le* **réalisme *et*** *le* pathétique *de cette poésie. Donnez les* règles *de la* ballade *d'après cette pue».*

PIERRE DE RONSARD
(1524-1585)

*// est posé sur son siècle **comme un aigle sur son rocher,** le dominant de toute sa stature. S'il échoua à être un Virgile, un Pindare, ou même un Pétrarque —*

il avait trop de sang pour être un autre que lui-même —, du moins, en

rivalisant avec ces grands noms, apprit-il à former son génie et à lui imprimer toute la souplesse désirable.

C'est surtout dans quelques sonnets de la maturité, voire de la vieillesse, que RONSARD atteignit la perfection: et, plus précisément, quand il donna à Cassandre, à Marie ou à Hélène le conseil, tendre ou cruel, de ne pas remettre à trop tard les plaisirs de l'éphémère jeunesse...

MIGNONNE, ALLONS VOIR SI LA ROSE...

Mignonne, allons voir si la rosé,
Qui ce matin avait déclose[1]
Sa robe de pourpre au soleil,
A point perdu cette vêprée[2],
Les plis de sa robe pourprée
Et son teint au vôtre pareil.

Las ! voyez comme en peu d'espace[3],
Mignonne, elle a, dessus la place,
Las, las, ses beautés laissé choir!
O vraiment, marâtre Nature,
Puisqu'une telle fleur ne dure
Que du matin jusques au soir!

Donc, si vous me croyez, mignonne,
Tandis que votre âge fleuronne
En sa plus verte nouveauté,
Cueillez, cueillez votre jeunesse:
Comme à cette fleur, la vieillesse
Fera ternir votre beauté*.

Odes (à Cassandre) *(1556).*

Примечания:

1 Распустились. A cette époque le participe s'accorde souvent avec le complément qui le suit. 2. Ce soir. 3. En peu de temps.

Вопросы:

* *Montrez que* la banalité du thème *est relevée par* fa fraîcheur de l'expression *et l'aisance souveraine dans la* concision.

JOACHIM DU BELLAY (1525 —1560)

CELUI-CI n'a -pas l'envergure de Ronsard; et ses vers ont sans doute moins de richesse, moins de couleur. Mais il est -peut-être plus ***profondément émouvant*** *que son chef d'école, -parce que certains de ses -poèmes traduisent le frémissement d'une âme douloureuse et sincère, éloignée de toute littérature. Dans sa brève existence, son séjour à Rome tint une -place capitale. Et, de même, dans son inspiration,* ***le regret de la Patrie,*** *comme on en jugera par cette élégie, écrite sous l'effet d'une déprimante servitude.*

LAS, OÙ EST MAINTENANT...

Las, où est maintenant ce mépris de Fortune ?
Où est ce cœur vainqueur de toute adversité,
Cet honnête désir de l'immortalité,
Et cette honnête flamme[2] au peuple non commune?

Où sont ces doux plaisirs, qu'au soir sous la nuit brune
Les Muses me donnaient, alors qu'en liberté
Dessus le vert tapis d'un rivage écarté
Je les menais danser aux rayons de la Lune?

Maintenant la Fortune est maîtresse de moi",
Et mon cœur qui soûlait[4] être maître de soi,
Est serf[5] de mille maux et regrets qui m'ennuient.

De la postérité je n'ai plus de souci,
Cette[6] divine ardeur, je ne l'ai plus aussi[7]
Et les Muses, de moi, comme étranges[8] s'enfuient*.

Les Regrets (1558).

Примечания:

1. То безразличие к Фортуне, которое я питал прежде. Дю Белле поехал в Рим вместе со своим кузеном, назначенным послом к папе. 2. Жажда поэтической славы. *«Honnête* » = honorable. 3. Я уже не принадлежу себе, я подвластен случаю. 4. Было привычно. 5. Раб. 6. Тот былой божественный пыл. 7. Nous disons aujourd'hui: *non plus,* pour reprendre une expression *négative* antérieure. 8. Как чужестранки, как чужие.

Вопросы:

* *Montrez la* perfection, *déjà toute moderne, exemple) et le rythme* quaternaire, *si expressif, du dernier verse.*

JEAN DE LA FONTAINE
(1621-1695)

LONGTEMPS on se le figura sous les traits d'un ingénu, d'un rêveur, d'un naïf égaré sur notre planète. Il était le ***«bonhomme»...*** *Aujourd'hui, on se défie de cette légende: et l'on n'a pas tort, au moins en ce qui concerne le poète proprement dit. Car, comment imaginer que tant de distraction se fût conciliée avec tant d'art?*

LA JEUNE VEUVE

La perte d'un époux ne va point sans soupirs,
On fait beaucoup de bruit; et puis on se console;
Sur les ailes du temps la tristesse s'envole,
Le temps ramène les plaisirs.
Entre la veuve d'une année
Et la veuve d'une journée
La différence est grande; on ne croirait jamais
Que ce fût la même personne;
L'une fait fuir les gens, et l'autre a mille attraits.
Aux soupirs vrais ou faux celle-là s'abandonne;
C'est toujours même note et pareils entretiens;
On dit qu'on est inconsolable;
On le dit, mais il n'en est rien,
Comme on verra par cette fable,
Ou plutôt par la vérité.

L'époux d'une jeune beauté
Partait pour l'autre monde. A ses côtés, sa femme
Lui criait: «Attends-moi, je te suis; et mon âme,
Aussi bien que la tienne, est prête à s'envoler.»
Le mari fait seul le voyage.
La belle avait un père, homme prudent et sage;
Il laissa le torrent couler.
A la fin, pour la consoler:
«Ma fille, lui dit-il, c'est trop verser de larmes:
Qu'a besoin le défunt que vous noyiez vos charmes?
Puisqu'il est[1] des vivants ne songez plus aux morts.

Je ne dis pas que tout à l'heure
Une condition meilleure
Change en des noces ces transports[2];
Mais, après certain temps, souffrez qu'on vous propose
Un époux beau, bien fait, jeune, et tout autre chose
Que le défunt. — Ah! dit-elle aussitôt,
Un cloître est l'époux qu'il me faut.»
Le père lui laissa digérer sa disgrâce.
Un mois de la sorte se passe;
L'autre mois, on l'emploie à changer tous les jours
Quelque chose à l'habit, au linge, à la coiffure:
Le deuil enfin sert de parure,
En attendant d'autres atours;
Toute la bande des amours
Revient au colombier; les jeux, les ris[3] la danse,
Ont aussi leur tour à la fin;
On se plonge soir et matin
Dans la fontaine de jouvence[4].
Le père ne craint plus ce défunt tant chéri;
Mais comme il ne parlait de rien à notre belle:
«Où donc est le jeune mari
Que vous m'avez promis?» dit-elle*.

Fables. VI-21 *(1668).*

Примечания:

1. Находясь среди живых. 2. Я вовсе не советую вам сменить немедленно проявление горя на радости нового брака. 3. Смех, веселье. 4 С утра до вечера она окуналась в источник юности (т.е. пребывала в обществе молодых людей и дам)..

Вопросы:

* *«Ce n'est ni un conte., ni une idylle, ni un poème: ce n'est rien et* c'est presque tout lia Fontaine... *Ah! ce «dit-elle», quel souvire dissimulé sous le battement de l'éventail! Délicatesse mondaine, comique parfait, un fond de philosophie rabelaisienne, un tour d'esprit marotique, quelques paillettes de Voiture, mais des paillettes d'or, le plus tendre coloris, le mouvement le plus vif, une grâce enfin où l'on sent toute la force (le la vie: le génie de La Fontaine se reflète dans cette perle.»* (A.BELLESSORT.) Êtes-vous de cet avis?

BOILEAU (1636-1711)

BIEN sûr, BOILEAU n'est pas de ces poètes qui peuvent enthousiasmer la jeunesse: il légifère, avec trop de rudesse, fronce volontiers le sourcil, donne de la férule aux maladroits; en un mot il est le Pédant...
Mais s'il n'a rien inventé, s'il s'est contenté de donner forme aux principes que depuis cinquante ans les écrivains français appliquaient plus ou moins, consciemment, si même son talent personnel pâtit beaucoup d'être compare à celui de ses grands contemporains, il a su ***formuler avec vigueur*** *ce besoin qu'éprouvé notre poésie d'obéir à des règles sévères, de soumettre le feu de l'inspiration au double contrôle de* ***la raison et d'une technique sans défauts,*** *Voilà pourquoi L'Art poétique (1674) demeure comme une date capitale dans l'histoire de notre littérature.*

L'ART D'ÉCRIRE

Il est certains esprits dont les sombres pensées,
Sont d'un nuage épais toujours embarrassées;
Le jour de la raison ne le saurait percer.
Avant donc que d'écrire apprenez à penser.
Selon que notre idée est plus ou moins obscure,
L'expression la suit, ou moins nette, ou plus pure.
Ce que l'on conçoit bien s'énonce'- clairement,
Et les mots pour le dire arrivent aisément.
Surtout, qu'en vos écrits la langue révérée
Dans vos plus grands excès vous soit toujours sacrée.
En vain vous me frappez d'un son mélodieux,
Si le terme est impropre ou le tour vicieux[2]:
Mon esprit n'admet point un pompeux barbarisme[3],
Ni d'un vers ampoulé l'orgueilleux solécisme[4].
Sans la langue, en un mot, l'auteur le plus divin
Est toujours, quoi qu'il fasse, un méchant écrivain.
Travaillez à loisir, quelque ordre qui vous presse[5]
Et ne vous piquez point d'une folle vitesse:
Un style si rapide, et qui court en rimant,
Marque moins trop d'esprit que peu de jugement.
J'aime mieux un ruisseau qui, sur la molle arène[6],
Dans un pré plein de fleurs lentement se promène,
Qu'un torrent débordé qui, d'un cours orageux
Roule, plein de gravier, sur un terrain fangeux.

Hâtez-vous lentement, et, sans perdre courage,
Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage:
Polissez-le sans cesse et le repolissez;
Ajoutez quelquefois, et souvent effacez*.

Art poétique, I, vers 147-174 *(1674)*

Примечания:

1. Выражается. 2. Неправильный. 3. Слово, позаимствованное из другого языка. 4. Неправильный языковый оборот, не нарушающий смысла высказывания. 5 Какие бы ни были у вас причины спешить. 6. На песке.

Вопросы:

* *Recherchez les vers (ou groupes de vers) qui ont pris, pour ainsi dire*$_f$ **force de loi.** *Essayez d'expliquer* pourquoi *ils ont eu cette fortune.*

ANDRÉ CHÉNIER (1762-1794)

DANS un siècle -plus soucieux de philosopher que de rêver et où les poètes, adonnés à l'imitation stérile du XVIIe *siècle, ne valent pas les prosateurs, c'est lui qui soutient le flambeau des Muses. Encore paya-t-il de sa tête, sur l'échafaud, son sens aristocratique de la Beauté. Son plus grand mérite est sans doute d'avoir su échapper au maniérisme de ses modèles grecs ou latins et sauvegarder* ***cette fluidité,*** *cette* ***transparence*** *dans l'expression qui demeurent quelques-uns des traits les plus 'constants de la poésie française.*

LA JEUNE TARENTINE

Pleurez, doux alcyons[1]! ô vous, oiseaux sacrés,
Oiseaux chers à Thétis, doux alcyons, pleurez!

Elle a vécu, Myrto, la jeune Tareiitine[2]!
Un vaisseau la portait aux bords clé Camarine :
Là, l'hymen, les chansons, les flûtes, lentement
Devaient la reconduire au seuil de son amant.
Une clef vigilante a, pour cette journée,
Dans le cèdre[4] enfermé sa robe d'hyménée,
Et l'or, dont au festin ses bras seraient[5] parés,

Et pour ses blonds cheveux les parfums préparés.
Mais, seule sur la proue, invoquant les étoiles,
Le vent impétueux qui soufflait dans les voiles
L'enveloppe. Étonnée et loin des matelots,
Elle crie, elle tombe, elle est au sein des flots.
Elle est au sein des flots, la jeune Tarentine!
Son beau corps a roulé sous la vague marine.
Thétis, les yeux en pleurs, dans le creux d'un rocher,
' Aux monstres dévorants eut soin de le cacher.
Par ses ordres bientôt les belles Néréides
L'élèvent au-dessus des demeures humides,
Le portent au rivage, et dans ce monument
L'ont, au cap du Zéphyr[7], déposé mollement;
Puis de loin à grands cris appelant leurs compagnes,
Et les Nymphes des bois, des sources, des montagnes,
Toutes, frappant leur sein et traînant un long deuil,
Répétèrent: «Hélas!» autour de son cercueil.

Hélas! chez ton amant tu n'es point ramenée.
Tu n'as point revêtu ta robe d'hyménée.
L'or autour de tes bras n'a point serré de nœuds.

Les doux parfums n'ont point coulé sur tes cheveux*.

Idylles 41786).

Примечания:

1 Поэтическое название зимородка. По преданию, дочь Эола бросилась в море и была превращена богами в зимородка — птицу, посвященную нереиде Фетиде, ставшей матерью Ахилла. 2. Таранто — порт в южной Италии. 3. На Сицилии. 4 Сундучок из кедрового дерева. 5. Futur du passé, amené par les temps de *portait, devaient (*= allaient être parés). 6. Оцепеневшая. 7. В южной Италии.

Вопросы:

* *On étudiera la* couleur antique *dans ce poème, les rythmes, et la valeur de certaines* reprises, *qui agissent parfois à la façon de* refrains.

ALPHONSE DE LAMARTINE (1790-1869)

Il fut le Prince de la Jeunesse en 1820, au lendemain des Méditations. Aujourd'hui, l'ampleur et la chaleur de sa voix lui font tort: pour les lecteurs essoufflés que nous sommes devenus, elles ont trop longue baleine... Et pourtant, II ***a revivifié le lyrisme français,*** *exténué depuis plus d'un siècle. Il est d'instinct retourné à la source originelle de toute vraie poésie: le cœur. Aussi (comme Le Cid et Andromaque, La Nouvelle Hêloïse et René) les Premières Méditations sont-elles* ***un commencement*** *dans l'histoire des lettres françaises.*

Des pièces de ce recueil, où l'on dirait que l'âme de Chateaubriand s'est exprimée avec la musique de Racine, Le Lac reste ajuste titre la plus fameuse.

LE LAC

Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux rivages,
Dans la nuit éternelle emportés sans retour,
Ne pourrons-nous jamais sur l'Océan des âges
Jeter l'ancré un seul jour?

O lac[1] ! l'année à peine a fini sa carrière,
Et près des flots chéris qu'elle devait revoira Regarde!
Je viens seul m'asseoir sur cette pierre[2]
Où tu la vis s'asseoir!

Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes;
Ainsi tu te brisais sur leurs flancs déchirés;
Ainsi le vent jetait l'écume de tes ondes
Sur ses pieds adorés.

Un soir, t'en souvient-il? nous voguions en silence;
On n'entendait au loin, sur l'onde et sous les cieux,
Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence
Tes flots harmonieux.

Tout à coup des accents inconnus à la terre
Du rivage charmé[4] frappèrent les échos,
Le flot fut attentif, et la voix qui m'est chère
Laissa tomber ces mots:

«O temps, suspends ton vol! et vous, heures propices,
Suspendez votre cours!
Laissez-nous savourer les rapides délices
Des plus beaux de nos jours!

«Assez de malheureux ici-bas vous implorent:
Coulez, coulez pour eux;
Prenez avec leurs jours les soins qui les dévorent;
Oubliez les heureux.

«Mais je demande en vain quelques moments encore,
Le temps m'échappe et fuit;
Je dis à cette nuit: «Sois plus lente»; et l'aurore
Va dissiper la nuit.

« Aimons donc, aimons donc, de l'heure fugitive,
Hâtons-nous, jouissons!
L'homme n'a point de port, le temps n'a point de rive;
Il coule et nous passons! »

Temps jaloux, se peut-il que ces moments d'ivresse,
Où l'amour à longs flots nous verse le bonheur,
S'envolent loin de nous de la même vitesse,
Que les jours de malheur?

Hé quoi! n'en pourrons-nous fixer au moins la trace?
Quoi! passés pour jamais? Quoi! tout entiers perdus?
Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface,
Ne nous les rendra plus?

Éternité, néant, passé, sombres abîmes,
Que faites-vous des jours que vous engloutissez?
Parlez: nous rendrez-vous ces extases sublimes
Que vous nous ravissez?

O lac! rochers muets! grottes! forêt obscure!
Vous que le temps épargne ou qu'il peut rajeunir,
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature.
Au moins le souvenir!

Qu'il soit dans ton repos, qu'il soit dans tes orages,
Beau lac, et dans l'aspect de tes riants coteaux,
Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages
Qui pendent sur tes eaux!

Qu'il soit dans le zéphir qui frémit et qui passe,
Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés,
Dans l'astre au front d'argent qui blanchit ta surface
De ses molles clartés!

Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire,
Que les parfums légers de ton air embaumé,
Que tout ce qu'on entend, l'on voit et l'on respire,
Tout dise: «Ils ont aimé!»*

Méditations poétiques. (Écrit en septembre 1817)

Примечания:

1 Озеро Бурже в Савойе, на берегах которого Ламартин в октябре 1816 встретил г-жу Шарль, вдохновившую его на написание)того стихотворения 2 Ламартин и г-жа Шарль договорились встретиться вновь у озера в будущем году, но г-жа Шарль тяжело заболела и не смогла приехать в Савойю. 3 Имеется в виду скала на западном берегу озера Бурже неподалеку от аббатства Откомб, где Ламартин сделал первые наброски этого стихотворения 4 В этимологическом смысле' неземные звуки, чарующие берега...

Вопросы:

* *Etudiez: 1° les différente* rythmes *de ce poème et leur rapport avec les sentiments, 2° la* musicalité *de certains vers (notamment dans les* trois dernières strophes)

ALFRED DE VIQNY (1797-1863)

NE nous méprenons point sur son orgueil: c'est celui d'un homme blessé par la vie et qui cherche au fond de soi, et de soi seul, le moyen de panser son inguérissable blessure. Pour lui, la Poésie ne saurait donc être considérée comme un simple artifice d'expression: elle est la ***Réalité même,*** *et presque la seule certitude en ce monde. Par là, elle* ***libère*** *l'Homme, écrasé ou trahi de toutes parts, et affirme la* ***victoire de l'Esprit,*** *sur les forces aveugles de la Nature...*

LA MAISON DU BERGER (fragment)

Eva ', j'aimerai tout dans les choses créées,
Je les contemplerai dans ton regard rêveur
Qui répandra partout ses flammes colorées,
Son repos gracieux, sa magique saveur;
Sur mon cœur déchiré viens poser ta main pure,

Ne me laisse jamais seul avec la Nature,
Car je la connais trop pour n'en pas avoir peur.

Elle me dit: «Je suis l'impassible théâtre
Que ne peut remuer le pied de ses acteurs;
Mes marches d'émeraude et mes parvis d'albâtre,
Mes colonnes de marbre ont les dieux pour sculpteurs.
Je n'entends ni vos cris, ni vos soupirs; à peine
Je sens passer sur moi la comédie humaine
Qui cherche en vain au ciel ses muets spectateurs.

«Je roule avec dédain, sans voir et sans entendre,
A côté des fourmis les populations;
Je ne distingue pas leur terrier de leur cendre[2],
J'ignore en les portant les noms des nations.
On me dit une mère et je suis une tombe.
Mon hiver prend vos morts comme son hécatombe,
Mon printemps ne sent pas vos adorations.» (...)

C'est là ce que me dit sa voix triste et superbe,
Et dans mon cœur alors je la hais, et je vois
Notre sang dans son onde et nos morts sous son herbe
Nourrissant de leurs sucs la racine des bois.
Et je dis à mes yeux qui lui trouvaient des charmes:
Ailleurs tous vos regrets, ailleurs toutes vos larmes,
Aimez ce que jamais on ne verra deux fois.

Oh! Qui verra deux fois ta grâce et ta tendresse,
Ange doux et plaintif, qui parle en soupirant?
Qui naîtra comme toi, portant une caresse
Dans chaque éclair tombé de ton regard mourant,
Dans les balancements de ta tête penchée,
Dans ta taille indolente et mollement couchée,
Et dans ton pur sourire amoureux et souffrant?

Vivez, froide nature, et revivez sans cesse
Sous nos pieds, sur nos fronts, puisque c'est votre loi;
Vivez, et dédaignez, si vous êtes déesse,
L'homme, humble passager, qui dut vous être un roi ; **Plus**
que tout votre règne et que vos splendeurs vaines,
J'aime la majesté des souffrances humaines;

Vous ne recevrez pas un cri d'amour de moi*.

1844. Paru dans *Les Destinées* en 1864.

Примечания:

1 Поэт обращается к идеальной женщине. 2. Подземные ходы муравьев от людского праха. 3. Человек, который должен стать царем природы, так как он мыслит

Вопросы:

* *Commentez en particulier les vers:* «Aimez ce que jamais on ne verra deux fois» •— *et:* «J'aime la majesté des souffrances humaines», *dont Vigny disait: «Ce vers est le sens de tous mes poèmes philosophiques.»* (Journal d'un Poète). — *Montrez aussi quel rôle de* médiatrice *tient la femme entre le poète et la nature (cf. les premiers vers).*

VICTOR HUGO (1802-1885)

***DE** tous nos poètes, il est le plus complet. Il s'est essayé dans tous les genres et il y a manifesté une égale abondance, une -pareille sûreté. Il semblait avoir reçu tous les instruments à la fois. Et c'est vanité que prétendre découvrir dans cette œuvre gigantesque le poème qui en offre l'image la plus fidèle. Si l'on s'est arrêté à une pièce de vers tirée des Contemplations (1856), ce n'est pas seulement parce que ce recueil est sans doute celui où le génie de Victor Hugo s'est exprimé le plus complètement. C'est aussi parce que ces vers, dédiés à Léopoldine, la fille aînée du poète morte dans un naufrage en 1843, ont une simplicité qui, aujourd'hui encore, nous bouleverse.*

ELLE AVAIT PRIS CE PLI...

Elle[1] avait pris ce pli dans son âge enfantin
De venir dans ma chambre un peu chaque matin;
Je l'attendais ainsi qu'un rayon qu'on espère;
Elle entrait, et disait: Bonjour, mon petit père;
Prenait ma plume, ouvrait mes livres, s'asseyait
Sur mon lit, dérangeait mes papiers, et riait,
Puis soudain s'en allait comme un oiseau qui passe.
Alors, je reprenais, la tête un peu moins lasse,
Mon œuvre interrompue, et, tout en écrivant,
Parmi mes manuscrits je rencontrais souvent
Quelque arabesque -folle et qu'elle avait tracée,
Et mainte page blanche entre ses mains froissée
Où, je ne sais comment, venaient mes plus doux vers;
Elle aimait Dieu, les fleurs, les astres, les prés verts,

Et c'était un esprit avant d'être une femme.
Son regard reflétait la clarté de son âme.
Elle me consultait sur tout à tous moments.
Oh! Que de soirs d'hiver radieux et charmants
Passés à raisonner langue, histoire et grammaire,
Mes quatre enfants groupés sur mes genoux, leur mère
Tout près, quelques amis causant au coin du feu!
J'appelais cette vie être content de peu!
Et dire[2] qu'elle est morte! Hélas! Que Dieu m'assiste!
Je n'étais jamais gai quand je la sentais triste;
J'étais morne au milieu du bal le plus joyeux
Si j'avais, en partant, vu quelque ombre en ses yeux*.

Les Contemplations (1856).

Примечания:

\. Маленькая Леопольдина Гюго, родившаяся в 1824 г. 2. Подумать только[1] (используется в разговорном языке для выражения горечи, недоумения, изумления).

Вопросы:

* *On* comparera *cette pièce de vers avec quelques autres, aussi célèbres, où le poète exprime son* amour pour les enfants,

GÉRARD DE NERVAL (1808-1855)

LONGTEMPS considéré comme un «gentil» poète plutôt que comme un grand inspiré, et desservi par la folie qui embruma ses dernières années avant de le conduire au suicide, GÉRARD DE NERVAL, depuis une vingtaine d'années, s'est imposé comme l'un des plus importants ***précurseurs*** *du lyrisme moderne et contemporain. Par un curieux revirement, on s'est mis à redécouvrir et à aimer ce qui précisément avait maintenu son œuvre dans l'ombre: ce sens de l'irréel et du fantastique, qui nous apparaît aujourd'hui comme inséparable de la notion même de poésie.*

FANTAISIE

II est un air pour qui je donnerais
Tout Rossini, tout Mozart et tout Weber[1],
Un air très vieux, languissant et funèbre,
Qui pour moi seul a des charmes secrets.

Or, chaque fois que je viens à l'entendre,
De deux cents ans mon âme rajeunit[2]:
C'est sous Louis XIII... — Et je crois voir s'étendre
Un coteau vert que le couchant jaunit;

Puis un château de brique à coins de pierre,
Aux vitraux teints de rougeâtres couleurs,
Ceint de grands parcs, avec une rivière
Baignant ses pieds, qui coule entre des fleurs.

Puis une dame à sa haute fenêtre,
Blonde aux yeux noirs, en ses habits anciens...
Que, dans une autre existence, peut-être,
J'ai déjà vue — et dont je me souviens*!

Odelettes (1831).

Примечания:

1 «II faut prononcer *Wèbre,* à l'allemande.» (Note du poète). — 2. Cf. les deux derniers vers du poème.

Вопросы:

* *Cette* réminiscence, *provoquée par l'audition d'un air de musique, semble annoncer une page célèbre de Marcel Proust).* Comparer *le lyrisme de cette pièce avec celui qui se dégage des poèmes* romantiques *de Lamartine, de Vigny, de V. Hugo, cités dans ce recueil.*

THÉOPHILE GAUTIER (1811-1872)

APRES avoir été, dans sa jeunesse, l'un des plus fougueux défenseurs du romantisme, THÉOPHILE GAUTIER fut, vingt ans plus tard, un de ceux qui contribuèrent le plus efficacement à sa disparition.
Artiste épris surtout ***d'exactitude dans la vision et de perfection dans la forme,*** *il annonçait, par ces exigences mçmes, les principes qui allaient assurer le triomphe de* ***l'idéal parnassien'.***

FUMÉE

Là-bas, sous les arbres s'abrite
Une chaumière au dos bossu*;
Le toit penche, le mur s'effrite[1]
Le seuil de la porte est moussu.

La fenêtre, un volet la bouche;
Mais du taudis[2] comme au temps froid
La tiède baleine d'une bouche,
La respiration se voit.

Un tire-bouchon de fumée,
Tournant son mince filet bleu,
De l'âme en ce bouge[4] enfermée
Porte des nouvelles à Dieu**.

Émaux et Camées (1852)

Примечания:

1. Совершенное выражение этого идеала можно найти в "Трофеях" (1893) М де Эредиа. 2. Рассыпается, ветшает 3 Лачуга 4 Это слово, также означав! "лачуга", но чаще употребляется в значении "вертеп", "притон".

Вопросы:

* *Expliquez cette* image.

** *Montrez comment la qualité de la* facture, *la précision sans lourdeur font oublier* ici l'insignifiance *du thème. — Appréciez:* l'antithèse *sur laquelle repose la composition de cette pièce.*

CHARLES BAUDELAIRE (1821 1867)

PAUL VALERY *l'a souligné en termes inoubliables: il est* ***«le plus important»*** *des poètes français du XIXe siècle. Car, dans l'instant même où le romantisme agonisant ne se survivait plus que grâce à l'intarissable éloquence de Hugo, où Gautier, tournant le dos à l'Inspiration, prétendait ne plus rien cultiver que la forme, et où Leconte de Liste se fourvoyait parmi la peinture et la statuaire, BAUDELAIRE faisait éclater les murs vides de l'Art pour l'Art et réintroduisait la* ***musique*** *au sein de la poésie.*

Et puis, ***il mettait à la mode*** *tant de thèmes qui, après lui, allaient être exploités sans fin: les parfums, les paradis artificiels, le vin, les chats, la pipe, les assassins, les chiffonniers, les petites vieilles, — en somme tout un univers jusqu'alors délaissé, et que sa Muse «vénale et malade» osa chanter la première...*

L'INVITATION AU VOYAGE

Mon enfant, ma sœur,
Songe à la douceur
D'aller là-bas vivre ensemble!

Aimer à loisir,
Aimer et mourir
Au pays qui te ressemble;
Les soleils mouillés
De ces ciels brouillés
Pour mon esprit ont les charmes
Si mystérieux
De tes traîtres yeux,
Brillant à travers leurs larmes.

Là, tout n'est qu'ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.
Des meubles luisants
Polis par les ans,
Décoreraient notre chambre;
Les plus rares fleurs
Mêlant leurs odeurs
Aux vagues senteurs de l'ambre,
Les riches plafonds,
Les miroirs profonds,
La splendeur orientale,
Tout y parlerait
A l'âme en secret
Sa douée langue natale.

Là, tout n'est qu'ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.
Vois sur ces canaux
Dormir ces vaisseaux
Dont l'humeur est vagabonde;
C'est pour assouvir
Ton moindre désir
Qu'ils viennent du bout du monde.
— Les soleils couchants
Revêtent les champs,
les canaux, la ville entière,
D'hyacinthe[2] et d'or.
Le monde s'endort
Dans une chaude lumière.

Là, tout n'est qu'ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté*.

Les Fleurs du *Mal (1857).*

Примечания:

\ Стихотворение это, вероятней всего, вдохновлено Голландией (сравни *Petif, Poèmes en prose* — XVIII). 2. Гиацинтовый цвет, переходный от синего к фиолетовому.

Вопросы:

* *On étudiera la* versification *et la* musique *de ce poème.* — (HENRI DUPARC a composé sur *L'Invitation au Voyage,* une de ses plus célèbres mélodies, une des rares pièces musicales qui traduisent fidèlement une œuvre poétique.)

PAUL VERLAINE (1844 —1896)

Il *buvait l'absinthe à pleins verres. Il portait la barbe hirsute et le chapeau haut (le forme d'un vieux cocher de fiacre en goguette. Il a été le plus exécrable des époux. Il a eu une aventure scandaleuse avec Rimbaud. Il a connu l'hôpital et la prison. Il a fourni, en somme, un exemple assez achevé de la* ***déchéance humaine.***
Pourtant, ce pilier de cabaret a pu rivaliser en grâce exquise avec Watteau. Ce Socrate du ruisseau a, comme un enfant, tendu les bras à la Vierge Marie... Et même, comme on le verra par la pièce suivante, ce bohème a su se rendre maître d'un ***art étrangement conscient.***

ART POÉTIQUE (1874)

De la musique avant toute chose
Et pour cela préfère l'Impair,
Plus vague et plus soluble dans l'air
Sans rien en lui qui pèse ou qui pose.

Il faut aussi que tu n'ailles point
Choisir tes mots sans quelque méprise[1]:
Rien de plus cher que la chanson grise
Où l'Indécis au Précis se joint.

C'est des beaux yeux[2] derrière des voiles,
C'est le grand jour tremblant de midi,
C'est, par un ciel d'automne attiédi,
Le bleu fouillis des claires étoiles !

Car nous voulons la Nuance encor,

Pas la Couleur, rien que la Nuance!
Oh ! la Nuance seule fiance
Le rêve au rêve et la flûte au cor!

Fuis du plus loin la Pointe[3] assassine,
L'Esprit cruel et le Rire impur,
Qui font pleurer les yeux de l'Azuré
Et tout cet ail de basse cuisine!

Prends l'éloquence et tords-lui son[4] cou!
Tu feras bien, en train d'énergie,
De rendre un peu la Rime assagie.
Si l'on n'y veille, elle ira jusqu'où[4]?

Oh! qui dira les torts de la Rime!
Quel enfant sourd ou quel nègre fou
Nous a forgé ce bijou d'un sou
Qui sonne creux et faux sous la lime?

De la musique encore et toujours!
Que ton vers soit la chose envolée,
Qu'on sent qui fuit d'une âme en allée[5]
Vers d'autres cieux à d'autres amours.

Que ton vers soit la bonne aventure
Éparse au vent crispé du matin
Qui va fleurant la menthe et le thym...
Et tout le reste est littérature*.

Jadis et Naguère.

Примечания:

1. Ибо двусмысленность слова возбуждает чувство. Как же далеко мы ушли от Малерба, Буало и Т.Готье! Обратите внимание на некоторую усложненность этих двух строк, что является как бы проведением в жизнь излагаемых принципов. 2. Сознательно не вполне корректный с точки зрения правил оборот. 3. Остроумное, иногда афористическое и зачастую неожиданное завершение стихотворения. Было весьма распространено в поэзии XVII в. 4. Символ чистоты, вдохновения. Одно из стихотворений Малларме так и называется "Лазурь". 5. Et non simplement *le* cou *(=* son cou prétentieux, dont elle est si fière). 6. И вновь оборот, порядок слов в котором несколько сомнителен с точки зрения правил. 7 То же самое.

Вопросы:

^*Montrez comment le poète* associe *dans cette pièce* conseils et exemples.

ARTHUR RIMBAUD (1853 —1891)

Un jour, la Poésie, tête nue, mains dans les poches, la gouaille à la bouche L *la révolte au cœur, est descendue dans le corps d'un adolescent. D'il/ adolescent qui, à treize ans, avait tout lu, tout retenu, tout corn-pris, mais qui au lieu d'imiter, tourna en dérision les -principes chers à ses maîtres et se fn une règle du «dérèglement» lui-même. Jusqu'alors, on avait décrit ce qu'ai, voyait ou ce qu'on ressentait: l'idéal de RIMBAUD fut de noter* ***«l'inexprimable»,*** *de fixer* ***«des vertiges»,*** *de créer un univers allégé de toutes les lois de la pesanteur rationnelle et de s'exprimer en un langage direct,* ***«accessible, lin jour ou l'autre, à tous les sens».***

Dans Ma Bohème on saisira l'un des premiers efforts accomplis par Rimbaud pour arracher la poésie à ce qu'elle avait alors d'affecté et d'académique, et lui rendre un peu de sève réaliste, voire populaire.

MA BOHÈME[1] (1870)

Je m'en allais, les poings dans mes poches crevées.
Mon paletot[2] aussi devenait idéal[3]
J'allais sous le Ciel, Muse, et j'étais ton féal[4]:
Oh là là[5] que d'amours splendides j'ai rêvées!

Mon unique culotte avait un large trou.
Petit Poucet rêveur, j'égrenais[6] dans ma course
Des rimes. Mon auberge était à la Grande-Ourse[7].
Mes étoiles au ciel avaient un doux frou-frou[8].

Et je les écoutais*, assis au bord des routes,
Ces bons soirs de septembre où je sentais des gouttes
De rosée à mon front, comme un vin de vigueur[9];
Où, rimant au milieu des ombres fantastiques,
Comme des lyres, je tirais les élastiques
De mes souliers blessés, un pied contre mon cœur**.

Poésies

Примечания:

1. Моя цыганщина. Намек на то, что поэт в пору написания этого стихотворения (1870) любил странствовать и даже бродяжничать 2 Пальто. 3. Оно настолько выношено и истерто, что утратило всякую материальность. 4 Верный слуга (термин средневекового происхождения) 5. Насмешливое восклицание 6 Мальчик-с-пальчик (из сказки Перро), который, когда родители завели его в лес, бросал по пути белые камешки, чтобы найти обратную дорогу. 7 То есть он ночевал под открытым небом 8 Шелест, в частности, шелка. Поэт уподобляет звезды женщинам в шуршащих шелковых платьях. 9. Как вино, дающее бодрость уставшему человеку.

Вопросы:

* Expliquez *cette expression un peu* étrange.

** Lyres *et* élastiques, pied *et* cœur *sont des termes contradictoires. Quel* effet *a voulu produire le poète en les* rapprochant *ainsi'?*

STÉPHANE MALLARMÉ (1842-1898)

QUE dire de lui, sinon qu'il fut la Poésie même? Très tôt, il a livré le combat essentiel: celui du ***Verbe*** *s'efforçant à la traduction parfaite de l'Idée. Il a donc trituré les mots, les arrachant à leur signification banale et les reconstituant en des* ***amalêarnes*** *inusités, tel un harmoniste associant les sons en des accords jusqu'alors inouïs... Et s'il y a parfois quelque obscurité dans son œuvre, c'est qu'elle se refuse à toute mission descriptive, didactique ou même élégiaque, pour essayer d'atteindre, comme immédiatement,* ***l'essence même*** *des choses...*

LE VIERGE, LE VIVACE... (1885)

Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui
Va-t-il nous[1] déchirer, avec un coup d'aile ivre,
Ce lac dur oublié[2] que hante sous le givre
Le transparent glacier des vols qui n'ont pas fui[1]?

Un cygne d'autrefois se souvient que c'est lui,
Magnifique mais qui sans espoir se délivre[4]
Pour n'avoir pas chanté la région où vivre
Quand du stérile hiver a resplendi l'ennui.

Tout son col[5] secouera cette blanche agonie
Par l'espace infligée à l'oiseau qui le nie[6]
Mais non l'horreur[7] du sol où le plumage est pris.

Fantôme qu'à ce lieu son pur éclat assigne[8]
II s'immobilise au songe froid de mépris
Que vêt[9] parmi l'exil inutile le Cygne*.

Poésies.

Примечания:

1. Complément d'altnbution. Le complément d'objet direct est: *ce lac 2* Покрытое льдом озеро, вероятней всего, символизирует прошлое, нереализованные стремления напрасные вдохновения. 3. Не могут чуждаться материального. 4 Пытается, но тщегно, освободиться ото льда, узником которого он стал 5 Его шея — единственное, что еще остается свободно. 6. Которая с презрением отвергает удерживающую ее ледяную гладь. 7 Autre complément d'objet de *secouera* 8. Величественно утверждает 9 Который облекается, словно мантией... Le sujet du verbe est: *le cygne*

Вопросы:

**Montrez que, selon une remarque du critique Albert Thibaudet, la prédominance des \ à la rime, développe «* la monotonie d'un vaste espace solitaire, silencieux, tout blanc de glace dure ».

FRANCIS JAMMES (1868-1938)

Poète provincial, et plus •précisément Béarnais, FRANCIS JAMMES s'est, pendant toute sa vie, soustrait à l'influence des cénacles parisiens. Leur préférant une ***retraite semi-rustique,*** *il a laissé s'y épanouir une œuvre dont* ***la fraîcheur sans apprêt*** *fait un heureux contraste avec les complications souvent inutiles du symbolisme.*

PRIÈRE POUR ALLER AU PARADIS AVEC LES ANES (1901)

Lorsqu'il faudra aller vers vous, ô mon Dieu, faites
que ce soit par un jour où la campagne en fête
poudroiera[1]. Je désire, ainsi que je fis ici-bas,
choisir un chemin pour aller, comme il me plaira,
au Paradis, où sont en plein jour les étoiles*.
Je prendrai mon bâton et sur la grande route
j'irai, et je dirai aux ânes, mes amis:
Je suis Francis Jammes et je vais au Paradis,
car il n'y a pas d'enfer au pays du Bon Dieu.
Je leur dirai: Venez, doux amis du ciel bleu,
pauvres bêtes chéries qui, d'un brusque mouvement d'oreille,
chassez les mouches plates, les coups et les abeilles**...

Que je vous apparaisse au milieu de ces bêtes
que j'aime tant parce qu'elles baissent la tête
doucement, et s'arrêtent en joignant leurs petits pieds
d'une façon bien douée et qui vous fait pitié.

J'arriverai suivi de leurs milliers d'oreilles,
suivi de ceux qui portèrent au flanc des corbeilles,
suivi de ceux traînant des voitures de saltimbanques
ou des voitures de plumeaux et de fer-blanc,
de ceux qui ont au dos des bidons bossues[3]
les ânesses pleines comme des outres, aux pas cassés,
de ceux à qui l'on met de petits pantalons
à cause des plaies bleues et suintantes que font
les mouches entêtées qui s'y groupent en ronds.
Mon Dieu, faites qu'avec ces ânes je vous vienne,
faites que, dans la paix, des anges nous conduisent
vers des ruisseaux touffus où tremblent des cerises
lisses comme la chair qui rit[4] des jeunes filles,
et faites que, penché dans ce séjour des âmes,
sur vos divines eaux, je sois pareil aux ânes
qui mireront leur humble et douée pauvreté
à la limpidité de l'amour éternel***.

Le Deuil des Primevères.

Примечания:

1. Речь идет, как и в сказке Перро "Синяя борода", о золотой пыли, которую сыплет жаркое солнце. 2. Бродячие акробаты, ярмарочные комедианты. 3. Из-за бидонов, которыми они навьючены, они кажутся горбатыми. 4. Следует понимать: как радующая взгляд плоть юных девушек.

Вопросы:

* *Le vers 3 compte 14 syllabes et le vers 4 m compte 13. Quel* effet *le poète tire-t-il de cette versification un peu* chaotique?

** *Étudiez, la* sympathie attendrie *avec laquelle F. J aminés décrit ici ses amis, les ânes.*

*** *Montrez que, dans cette pièce, le* réalisme *est un des éléments fondamentaux du* lyrisme.

PAUL VALÉRY (1871-1945)

II n'est pas le dernier des grands poètes français. Mais il est peut-être ***le dernier classique*** *de notre poésie. Car, contrairement à tant de ses contemporains qui reniaient la versification traditionnelle, il n'en a point jugé insurmontables les règles les plus ardues: il les a plutôt révérées comme des barrières protectrices contre la facilité et même, disons le mot, contre le prosaïsme auquel n'ont échappé ni un Apollinaire, ni un Claudel. Autre vertu: il a enrichi l'héritage mallarméen. Après avoir écrit un Album de Vers anciens, qui n'est que d'un disciple supérieurement doué, il a découvert ce terrain, qui lui est propre, où la* ***son-Êerie du poète et la méditation du philosophe*** *se rejoignent, se confondent, ne forment plus qu'une seule et même faculté... Jamais, sans doute, n'avait été porté si loin ce point de perfection où, à la limite, la Poésie devient Conscience de soi...*

LE CIMETIÈRE MARIN (1920)

Ce toit tranquille, où marchent des colombes[1],
Entre les pins palpite, entre les tombes[2];
Midi le juste[4] y compose[4] de feux
La mer, la mer, toujours recommencée!
O récompense après une pensée
Qu'un long regard sur le calme des dieux[5]!

Quel pur travail de fins éclairs consume
Maint diamant d'imperceptible écume[6],
Et quelle paix semble se concevoir!
Quand sur l'abîme un soleil se repose,
Ouvrages purs d'une éternelle cause,
Le Temps scintille et le Songe est savoir[7].

Stable trésor, temple simple à Minerve[8]
Masse de calme et visible réserve,
Eau sourcilleuse, Œil[9] qui gardes en toi
Tant de sommeil sous un voile de flamme,
O mon silence!.. Édifice dans l'âme,
Mais comble d'or aux milles tuiles, Toit'°!(...)

Fermé, sacré, plein d'un feu sans matière,
Fragment terrestre offert à la lumière,
Ce lieu" me plaît, dominé de flambeaux,
Composé d'or, de pierres et d'arbres sombres,

Où tant de marbre est tremblant sur tant d'ombres;
La mer fidèle y dort sur mes tombeaux!(...)

Les morts cachés sont bien dans cette terre
Qui les réchauffe et sèche leur mystère.
Midi là-haut. Midi sans mouvement
En soi se pense et convient à soi-même[12]...
Tête complète et parfait diadème,
Je suis en toi le secret changement[11].

Tu n'as que moi pour contenir tes craintes!
Mes repentirs, mes doutes, mes contraintes
Sont le défaut de ton grand diamant...
Mais dans leur nuit toute lourde de marbres,
Un peuple vague aux racines des arbres
A pris déjà ton parti lentement[14].

Ils ont fondu dans une absence épaisse,
L'argile rouge a bu la blanche espèce,
Le don de vivre a passé dans les fleurs!
Où sont des morts les phrases familières,
L'art personnel, les âmes singulières[15]?
La larve file où se formaient des pleurs.

Les cris aigus des filles chatouillées,
Les yeux, les dents, les paupières mouillées,
Le sein charmant qui joue avec le feu,
Le sang qui brille aux lèvres qui se rendent,
Les derniers dons, les doigts qui les défendent,
Tout va sous terre et rentre dans le jeu[16]! (...)

Non, non!.. Debout! Dans l'ère successive[17]!
Brisez, mon corps, cette forme pensive!
Buvez, mon sein, la naissance du vent!
Une fraîcheur, de la mer exhalée,
Me rend mon âme... O puissance salée!
Courons à l'onde en rejaillir vivant[18]!

Oui ! Grande mer de délires douée,
Peau de panthère et chiamyde[19] trouée
De mille et mille idoles[20] du soleil,
Hydre[21] absolue[22], ivre de ta chair bleue,

Qui te remords l'étincelante queue[21]
Dans un tumulte au silence pareil[24],

Le vent se lève!.. Il faut tenter de vivre!
L'air immense ouvre et referme mon livre,
La vague en poudre ose jaillir des rocs!
Envolez-vous, pages tout éblouies!
Rompez, vagues! Rompez d'eaux réjouies
Ce toit tranquille où picoraient des focs[2]"* !

Poésies

.

Примечания:

1. Белые паруса рыбачьих лодок словно бы бродят по морю, как голуби по крыше 2. Море видится с кладбища, которое высится над ним. Имеется в виду кладбище в Сете, родном городе Валери, расположенном в Лангедоке 3. То есть он делит день на две равные части. 4. В смысле- упорядочивает, успокаивает, усмиряет S Море. владение Нептуна и символ божественного покоя. 6. Море сверкает, как бриллиант которому ювелир придает тысячи граней. — *De fins éclairs* est le complément *(de moyen)* de *consume, d'imperceptible écume* est le complément *(de matière)* de diamant 7 Время замирает, как море, что мерцает и искрится, и человек, погруженный в мечту. верит, будто сливается с реальностью. 8. Храм Минервы, богини мудрости *(миф римск.)* 9. Нахмуренная вода — имеются в виду волны, подобные морщинам, которые наводят на мысль об огромном глазе и нахмуренных бровях. 10. См. сі их 1 11. Кладбище, его кипарисы, мраморные надгробья, на которых золотом написаны эпитафии.12. Высшее существо, совершенное и самодос£аточное. 13. Мыслящее с\-щество является изменчивым элементом творения. 14 Мертвые возвращаются в великую Всеобщность. 15. *Ср.* А. Виньи. 16. Те в круговороте творения. 17. В го время, когда события следуют друг за другом в отличие от недвижной Вечное! и 18 Физическая деятельность возвращает вкус к жизни человеку, растворившемуся в созерцании 19. У древних греков плащ из плотной ткани. Излюбленная одежда философов 20. Образов (идол есть образ божества). 21. Мифологическое многоголовое чудовище На месте каждой отрубленной головы у него вырастало две новых. 22. Самодостаточная, существующая сама в себе. 23. Змея, кусающая себя за хвост, символизирует совершенный, "абсолютный" цикл-, а также вселенную. 24. Повторяющийся, однообразный и безграничный, как молчание. 25. Возврат к образу из первого стиха Фок — треугольный парус, устанавливаемый на передней мачте. Паруса на море похожи на клюющих корм голубей.

Вопросы:

* *Quel souffle* humain *traverse, malgré tout, cette poésie* hautaine *et souvent* obscure? — *Citez quelques vers admirables par leur* expressive harmonie.

GUILLAUME APOLLINAIRE (1880-1918)

CE gui reste de son œuvre est infinie: cinq ou six poèmes, pas plus. Et pourtant, APOLLINAIRE a ranimé la poésie française au moment où, dans l'air raréfié du symbolisme, elle ne risquait rien de moins que l'asphyxie... Il n'a pas craint de revenir à la romance, voire à la complainte populaire. Il a quelque peu versé dans la bohème, donné à l'un de ses recueils le titre peu académique d'Alcools, s'est frotté au mouvement cubiste et y a puisé le goût de désintégrer le réel pour le reconstituer suivant un ordre plus authentique. Bref, il a été un grand précurseur, le novateur qui a révélé à peu près tous les maîtres mots du lyrisme contemporain.

LE PONT MIRABEAU

Sous le pont Mirabeau coule la Seine
Et nos amours
Faut-il qu'il m'en souvienne
La joie venait toujours après la peine

Vienne la nuit sonne l'heure
Les jours s'en vont je demeure

Les mains dans les mains restons face à face
Tandis que sous
Le pont de nos bras passe
Des étemels regards l'onde si lasse

Vienne la nuit sonne l'heure
Les jours s'en vont je demeure

L'amour s'en va comme[2] cette eau courante
L'amour s'en va
Comme la vie est lente
Et comme l'Espérance est violente

Vienne la nuit sonne l'heure
Les jours s'en vont je demeure

Passent les jours et passent les semaines
Ni temps passé
Ni les amours reviennent
Sous le pont Mirabeau coule la Seine

Vienne la nuit sonne l'heure
Les jours s'en vont je demeure*.

Alcools (1913).

Примечания:

1. *Que* la nuit vienne, *que* l'heure sonne, je suis toujours là... 2. Dans cette strophe. *comme* a successivement deux sens: 1° *ainsi que* cette eau; 2° deux vers plus loin, *combien* lente est la vie, *combien* violente l'espérance.

Вопросы:

* *Quelle* tonalité *le retour du* refrain *donne-t-il à ce poème?*

PAUL ÉLUARD (1895-1952)

***Le** SURRÉALISME, qui a pns son essor après la première guerre mondiale*[1]*, avait pour principale ambition d'étendre les conquêtes de la poésie jusqu'à **l'exploration de l'inconscient.** Il a été essentiellement un mouvement, mieux, une **attitude d'esprit.** Le plus expressif de ses poètes, celui en qui le **déroulement spontané** de l'image se substitue le plus naturellement à la structure logique de la pensée, est probablement PAUL ÉLUARD. On en jugera par cette petite pièce de vers, intitulée Le Jeu de Construction, où la seule récompense de la poésie semble n'être rien d'autre que la poésie elle-même...*

LE JEU DE CONSTRUCTION (1926)

L'homme s'enfuit, le cheval tombe,
La porte ne peut pas s'ouvrir,
L'oiseau se tait, creusez sa tombe,
Le silence le fait mourir.

Un papillon sur une branche
Attend patiemment l'hiver,
Son cœur est lourd, la branche penche,
La branche se plie comme un ver.

Pourquoi pleurer la fleur séchée
Et pourquoi pleurer les lilas?
Pourquoi pleurer la rosé d'ambre?
Pourquoi pleurer la pensée tendre?
Pourquoi chercher la fleur cachée
Si l'on n'a pas de récompense?
— Mais pour ça, ça et ça*.

Capitale de la Douleur.

Примечания:

1. "Первый сюрреалистический манифест" Андре Бретона появился в 1924 г. В нем автор дает такое определение нового направления: "Чистый психический автоматизм, посредством которого предлагается выражать (...) подлинное функционирование мысли. Продиктованное мыслью при полном отсутствии контроля со стороны разума и вне всяких эстетических устремлений"

Вопросы:

* *Quel est le* sens *de ce dernier vers, qui est une réplique à la question* «Pourquoi pleurer?». *Eclairez-le a l'aide de* l'avant-dernier vers.

ARAGON (né en 1898)

*ARAGON n'eût 'peut-être, été qu'un surréaliste parmi tant d'autres, brillamment doué sans doute, mais incapable de -produire une oeuvre, au sens précis du terme, si l'événement — c'est-à-dire la guerre et l'occupation — n'avait soudain fécondé son inspiration. Alors, une foi neuve le souleva et lui dicta des pièces **patriotiques,** où la force de **l'éloquence** le dispute à la richesse des images.*

JE VOUS SALUE MA FRANCE...

Je vous salue ma France arrachée aux fantômes[1]
O rendue à la paix Vaisseau sauvé des eaux
Pays qui chante Orléans Beaugency Vendôme[2]
Cloches clochers sonnez l'angélus des oiseaux .

Je vous salue ma France aux yeux de tourterelle
Jamais trop mon tourment mon amour jamais trop
Ma France mon ancienne et nouvelle querelle
Sol semé de héros ciel plein de passereaux.

Je vous salue ma France où les vents se calmèrent
Ma France de toujours que la géographie
Ouvre comme une paume[5] aux souffles de la mer*
Pour que l'oiseau du large[6] y vienne et se confie.

Je vous salue ma France où l'oiseau de passage
De Lille à Roncevaux de Brest au Mont Cenis[7]
Pour la première fois a fait l'apprentissage
De ce qu'il peut coûter d'abandonner un nid[8].

Patrie également à[9] la colombe ou l'aigle
De l'audace et du chant doublement habitée
Je vous salue ma France où les blés et les seigles
Mûrissent au soleil de la diversité**.

Je vous salue ma France où le peuple est habile
A ces travaux qui font les jours émerveillés[10]
Et que l'on vient de loin saluer dans sa ville
Paris" mon cœur trois ans vainement fusillé[12]

Heureuse et forte enfin qui portez pour écharpe
Cet arc-en-ciel témoin qu'il ne tonnera[11] plus
Liberté dont frémit le silence des harpes[14]
Ma France d'au-delà le déluge[15] Salut***.

Le Musée Grévin (1943).

Примечания:

1. Т.е. вырванная из мрака ночи и смерти, в который ее погрузила война. 2. Города на Луаре (т.е. на "самой" французской земле). Известный канон поется на слова- *«Orléans, Beaugency, Notre-Dame de Cléry, Vendôme, Vendôme...* » 3. "Ангелус" — молитва, обращенная к Пресвятой Деве. Отсюда и название стихотворения, вероятно, навеянное молитвой "Ave Maria". Поэт отождествляет с этой утренней молитвой пение птиц, которым они встречают приход дня, символизирующий воскрешение Родины. 4 Вне всякого сомнения: которая меня никогда полностью не устраивает, и поэтому я всегда буду с ней в споре. 5. Как ладонь. 6. *Du large:* прилетающая с открытого моря. 7. Т.е. с севера на юг и с востока на запад. 8. *Здесь',* символ отчизны 9. Aussi bien pour... que pour...Голубка для поэта является символом доброты, кротости и, очевидно, песни, а орел — символом отваги 10. Qui donnent aux *jours* (à la vie) un aspect *merveilleux* 11. Здесь имеет место резкий перенос (анжамбаман) слова Париж в следующую строку 12. Стихотворение написано в 1943 г., когда оккупация продолжалась уже три года, поэтому поэт пишет, что его сердце трижды расстреляно 13 В фигуральном смысле- свидетельница того, что гроза (война) закончилась В Библии радуга была свидетельством об окончании всемирного потопа 14. Свобода, чье дыхание заставляет дрожать дотоле молчавшие струны арф. 15 Франция до потопа (т.е. до войны),.из которого она появляется вновь.

Вопросы:

* *Montrez la* justesse *de cette* image,

** *Comment sont exprimés, dans cette strophe, les* traits essentiels *de la France?*

*** *De quels* éléments *est faite la* poésie de cette pièce?

JACQUES PRÊVERT (né en 1900)

TRÈS jeune, JACQUES PRÉVERT a subi l'influence du surréalisme. Il y a gagné le goût d'une poésie libérée, parfois même révoltée. D'où ses fréquentes colères contre les puissants de ce monde, contre les pouvoirs constitués. Mais, poète au cœur tendre, il a su souvent prendre une sorte de revanche lyrique en chantant ' des sentiments simples et purs comme l'amour, ou des êtres innocents comme les animaux et les fleurs.

POUR TOI MON AMOUR

Je suis allé au marché aux oiseaux[1]
Et j'ai acheté des oiseaux
Pour toi
mon amour

Je suis allé au marché aux fleurs[1]
Et j'ai acheté des fleurs
Pour toi
mon amour

Je suis allé au marché à la ferraille
Et j'ai acheté des chaînes
De lourdes chaînes
Pour toi
mon amour

Et puis je suis allé au marché aux esclaves
Et je t'ai cherchée
Mais je ne t'ai pas trouvée
mon amour*.

Paroles (1946).

Примечания:

1. В Париже на острове Сите находятся знаменитые Птичий и Цветочный рынки

Вопросы:

* *Quelle peut être la* signification *de ce poèmef Et dans quels vers s'exprime-t-elle plus* précisément?

LE CHAT ET L'OISEAU

Un village écoute désolé
Le chant d'un oiseau blessé
C'est le seul oiseau du village
Et c'est le seul chat du village
Qui l'a à moitié dévoré
Et l'oiseau cesse de chanter
Le chat cesse de ronronner
Et de se lécher le museau
Et le village fait à l'oiseau
De merveilleuses funérailles
Et le chat qui est invité
Marche derrière le petit cercueil de paille
Où l'oiseau mort est allongé
Porté par une petite fille
Qui n'arrête pas de' pleurer
Si j'avais su que cela te fasse[2] tant de peine
Lui fit le chat
Je l'aurais mangé tout entier
Et puis je t'aurais raconté
Que je l'avais vu s'envoler
S'envoler jusqu'au bout du monde
Là-bas où c'est tellement loin
Que jamais on n'en revient
Tu aurais eu moins de chagrin
Simplement de la tristesse
Et des regrets
Il ne faut jamais faire
Les choses à moitié[3]*.

Histoires (1946).

Примечания:

1. Tour populaire pour: *qui ne cesse pas de pleurer. 2. lie* subjonctif s'explique par la subordination à une hypothèse *(si* j'avais su...). La langue littéraire emploie ici en général *l'imparfait* du subjonctif: *que cela te fît... (-* irréel). 3. Две последние строчки — французская пословица, аналогичная русской "Начал дело — доведи до конца".

Вопросы:

* *Montrez que la poésie, ici, naît d'un* récit très simple, *où* /'humour *du trait final n'empêche point de* plaindre *le sort malheureux de l'oiseau.*

ROBERT DESNOS (1900 1945)

COMME J. Prévert, ROBERT DESNOS appartient à cette catégorie de poètes qui ont su dépasser le surréalisme du début pour se tourner vers une forme de poésie plus accessible et même, disons-le, plus humaine. Témoin ces deux poèmes, dont l'un fut écrit pour les enfants et l'autre, le dernier de tous, pour celle que Desnos aimait et à qui, de son camp de déportation, il l'adressait comme ultime message, avant de mourir.

LE PÉLICAN

Le capitaine Jonathan,
Étant âge de dix-huit ans,
Capture un jour un pélican
Dans une île d'Extrême-Orient.

Le pélican de Jonathan,
Au matin, pond un œuf tout blanc
Et il en sort un pélican
Lui ressemblant étonnamment.

Et ce deuxième pélican
Pond, à son tour, un œuf tout blanc
D'où sort, inévitablement,
Un autre qui en fait autant.

Cela peut durer pendant très longtemps
Si l'on ne fait pas d'omelette avant*.

Chantefables (1944)

Вопросы:

* *En quoi consiste* l'humour *de ce poème? On le* **comparera** *avec celui qui se dégage de la pièce de J. Prévert intitulée Le Chat et l'Oiseau.*

DERNIER POÈME

J'ai rêvé tellement fort de toi,
J'ai tellement marché, tellement parlé,
Tellement aimé ton ombre,
Qu'il ne me reste plus rien de toi.
Il me reste d'être l'ombre parmi les ombres,
D'être cent fois plus ombre que l'ombre,
D'être l'ombre qui viendra et reviendra '
Dans ta vie ensoleillée*.

Вопросы:

** Pourquoi le mot ombre est-il comme le leitmotiv de cette piece? A-t-il partout*
exactement le même sens"

XIV. Французская проза

Становление французской прозы было очень медленным, и в средние века она не дала ни одного гениального писателя. Однако после того, как Рабле, обогащенный и побуждаемый достижениями гуманизма, сумел дать ей начальный толчок, в ней уже не найдете тех "провалов", тех "пустот", что наблюдаются в истории нашей поэзии. Можно задаться вопросом о причинах столь разительного контраста, попытаться выяснить, почему французскую прозу характеризует такая преемственность, идущая от писателя к писателю, между тем как поэты появлялись лишь через значительные промежутки времени да при этом еще какими-то странными созвездиями... Может быть, дело в прирожденных особенностях нашей нации, более склонной к рассудительности, нежели к созерцательности, к скепсису и иронии, нежели к лирическим излияниям? Вполне возможно. Но, пожалуй, справедливей будет отнести это на счет *языка,* который при всем его богатстве не слишком подходит для творения поэтических неологизмов и в котором строгий синтаксис практически не допускает произвольных надуманных конструкций и крайне редко позволяет инверсию и, наконец, в котором отсутствие тонического ударения и природного размера навязывает версификацию даже не строгую, а неумолимую. Как бы там ни было, но в истории французской прозы редко встретишь безнадежные попытки, вроде тех, что предпринимал Маларме, чтобы "сделать прозрачнее смысл людских слов", или бунтов вроде верленовского против невыносимой монотонности равносложных стихов. Напротив, тогда как после символизма поле воздействия поэзии сузилось, став областью немногих посвященных, проза продолжала свои завоевания, захватив многое из того, что прежде принадлежало ее соседке и сопернице, и теперь нередко эпитет *поэтический* может относиться к рассказу, повести, роману, а иной раз даже и к эссе... Это богатство, эта преемственность французской прозы отнюдь не препятствуют делению ее в соответствии с тем, что вместе с Тибоде можно определить как "две сущности"

[1] или еще лучше как "две тональности" [2] ее, если воспользоваться термином аббата Бремона. Ибо она существует — сосуществует — в лоне нашей литературы в двух четко различающихся формах: *проза стройная, звучная, ораторская,* прямая наследница латыни, которая имеет блистательных представителей от Рабле до Барреса и от Монтеня до Монтерлана, и проза *подвижная, лишенная ораторских украшений, резкая,* в создании которой участвовали уже наши моралисты и которая нашла наиболее законченное воплощение в стиле Вольтера. И так же, как французские поэты делятся на два направления — основной приметой одного из них является *риторика,* а второго — *заклинания,* — наши прозаики, если говорить обобщенно, разделяются на тех, кто рассуждает, и тех, кто анализирует, тех, кто хочет убедить, и тех, кто довольствуется расказом или описанием... Заметим только, что различие это, если воспринимать его буквально, окажется даже не схематическим, а произвольным. Ведь большинство наших великих прозаиков были писателями в полном значении этого слова, способными выражать себя во всех регистрах. К примеру, Шатобриан был не только пламенным защитником христианства, но и вдохновенным поэтом, роскошным колористом и мощным симфонистом а также проявил себя как мастер эссеистики, мемуаристики, как историк. И к тому же у любой французской прозы есть некие общие особенности. Если один остроумец сказал, что язык дан человеку, чтобы скрывать свои мысли, то наши прозаики будут первыми, кто опровергнет правоту этой остроты: какой бы ни была французская проза, ораторской ли, аналитической, лирической или повествовательной, она неизменно облекала собою мысль, как пригнанное по росту платье облегает человека; более того, можно заявить вместе с Мишелем Арланом, что французская проза "не инструмент, но живой организм" [3].

Примечания:

1. "Histoire de la Littérature française de 1789 à nos jours" (article sur Stendhal). 2. Les Deux Musiques de la Prose" (éd. Le Divan) 3."Anthologie de la Prose française" (1951, éd. Stock)

RABELAIS (1494-1553)

Le père de Pantagruel (1532) et de Gargantua (J534) n'est pas seulement un humaniste de haut vol ni un des «prêtres du rire», comme l'a dit Hugo; c'est aussi un très grand artiste, qui mérite pleinement l'éloge de Chateaubriand: «Rabelais a créé les lettres françaises.»

Son génie s'exprime surtout dans sa puissance d'invention verbale: une puissance qu'aucun écrivain français n'a surpassée, et qui, du reste, oblige souvent le lecteur à recourir à une édition explicative. Mais à ce don unique il faut joindre un mouvement et comme une joie d'écrire, une verve, une truculence qui confèrent au style une exubérance prodigieuse. Et parfois encore, comme dans la pièce ci-dessous, un extraordinaire talent de mettre en scène, défaire vivre sous nos yeux une tranche de la vie populaiie.

LE JUGEMENT DU FOL

A Paris, en la rôtisserie du Petit-Châtelet, au-devant de l'ouvroir[1] d'un rôtisseur, un faquin[2] mangeait son pain à la fumée du rôt et le trouvait, ainsi parfumé, grandement savoureux. Le rôtisseur le laissait faire. Enfin, quand tout le pain fut bâfré[3] le rôtisseur happe le faquin au collet et voulait qu'il lui payât la fumée de son rôt. Le portefaix disait en rien n'avoir ses viandes endommagé, rien n'avoir du sien[4] pris, en rien ne lui être débiteur.

La fumée dont était question évaporait par dehors; ainsi comme ainsi[5] se perdait-elle; jamais n'avait été oui que, dans Paris, on eût vendu fumée de son[7] rôt en rue. Le rôtisseur répliquait que de fumée de son rôt n'était tenu nourrir les faquins et reniait[8], en cas qu'il ne le payât, qu'il lui ôte-rait ses crochets[9]. Le faquin tire son tribart[10] et se mettait en défense.

L'altercation fut grande; le badaud" peuple de Paris accourut au débat de toutes parts. Là se trouva à propos Seigny Joan le fol, citadin de Paris. L'ayant aperçu, le rôtisseur demanda au faquin: «Veux-tu sur notre différend croire ce noble Seigny Joan? — Oui, par le sambreguoy[12]», répondit le portefaix.

Adoncques[13] Seigny Joan, avoir[14] leur discord entendu, commanda au faquin qu'il lui tirât de son baudrier quelque pièce d'argent. Le portefaix lui mit en main un tournois philippus[15]. Seigny Joan le prit et le mit sur son épaule gauche, comme explorant[16] s'il était de poids; puis le timpait[17] sur la paume de sa main gauche, comme pour voir s'il était de bon aloi[18]; puis le posa sur la prunelle de son œil droit, comme pour voir s'il était bien marqué. Tout ce fut fait en grand silence de tout le badaud peuple, en ferme attente du rôtisseur et désespoir du faquin. Enfin le fit sur l'ou-vroir

sonner par plusieurs fois. Puis en majestéprésidentale, tenant sa marotte[19] au poing comme si^ fût un sceptre et affublant20 en tête son chaperon de martres'[1] singesses[22] à oreilles de papier, fraisé à points d'orgues[23], toussant préalablement deux ou trois bonnes fois, dit à haute voix:

«La cour vous dit que le faquin, qui a son pain mangé à la fumée du rôt, civilement a payé[24] le rôtisseur au son de son argent. Ordonne ladite cour que chacun se retire en sa chacunière[25] sans dépens[26], et pour cause*.

RABELAIS. *Pantagruel, Tiers Livre (1546).*

Примечания:

1. Легок, прилавок. 2. Носильщик, грузчик. 3 Съеден с удовольствием. 4. Ничего, принадлежащего ему. 5. Все равно. 6. Не слыхано, чтобы.... 7. Le possessif se rappoite à on, pronom indéfini. 8. Пригрозил. 9. Крючья, которыми грузчик подхватывает и держит ношу (в России грузчики назывались крючниками). 10 Дубинка. 11. Любопытный, охочий поглазеть. 12. Ьожба: "Кровь Господня". 13. Тогда.. 14. Après avoir.. 15. Старинная монета с изображением короля Филиппа V. 16 Проверяя. 17 Постучал Ср. le *tympanon* (tambour ancien) et le *tympan* de l'oreille. 18. Пробы 19. Скипетр с погремушками. который носил королевский шу i. 20. *Здесь:* напялив поглубже на голов} 21. Кунья шапка. 22. Вне сомнений, потому что это был поддельный куний мех. 23 Накрахмаленные брыжжи. *A points d'orgues с* широкими складками - - *Le* «point d'orgue» — музыкальный термин "фермата", означающий увеличение длительности звука по желанию исполнителя. 24. Честно уплатил. 25. Расходятся *(букв,* каждый уходит к себе). 26 Без уплаты судебных издержек.

Вопросы:

* *En quoi consistent le* pittoresque *et le* comique *de ce passage? — Montrez la valeur expressive de certaines* cadences, *de certaines* sonorités.

LA ROCHEFOUCAULD (1613-1680)

LES moralistes français ne se distinguent pas uniquement par une façon amèie, sombre, un peu abrupte de juger les hommes et les choses. Ils possèdent en outre un style qui leur est propre, une écriture qui vise à la brièveté, à la concision, à la densité, et qui semble bien avoir pour idéal d'enjeimer le plus de sens dans le moins de mots possible.

Déjà Pascal avait donné à la prose française la force et l'élégance, et Voltaire pourra dire: » Le premier livre de génie qu'on vit en prose jut le recueil des Lettres provinciales... II faut rapporter à cet ouvrage l'époque de la fixation du langage. »

Après Pascal, LA ROCHEFOUCAULD allait porter à une perfection aiguë la phrase française et particulièrement la maxime.

RÉFLEXIONS ET MAXIMES

* L'amour-propre[1] est le plus grand de tous les flatteurs.

4 Nous avons tous assez de force pour supporter les maux d'autrui.

* On n'est jamais ni si heureux ni si malheureux qu'on se l'imagine.

» Si l'on juge l'amour par la plupart de ses effets, il ressemble plus à la haine qu'à l'amitié.

* II est plus honteux de se défier de ses amis que d'en être trompé,

* Chacun dit du bien de son cœur, et personne n'en ose dire de son esprit.

4 L'esprit est toujours la dupe du cœur, f Le refus de la louange est un désir d'être loué deux fois. T Les vertus se perdent dans l'intérêt, comme les fleuves se perdent dans la mer.

• Les vices entrent dans la composition des vertus, comme les poisons entrent dans la composition des remèdes. La prudence[2] les assemble et les tempère[3], et elle s'en sert utilement contre les maux de la vie.

• Qui vit sans folie n'est pas si sage qu'il le croit.

• La véritable éloquence consiste à dire tout ce qu'il faut, et à ne dire que ce qu'il faut.

• La jeunesse est une ivresse continuelle; c'est la ûèvre de la raison. Il y a dans la jalousie plus d'amour-propre que d'amour.

» La fortune[4] et l'humeur[5] gouvernent le monde*.

Maximes (1665).

Примечания:

1. Самолюбие, себялюбие. 2. La prudence = les gens prudents. 3. Укрощает, обуздывает. 4. В смысле: судьба, случай. 5. Капризы настроения.

Вопросы:

* *Commentez quelques-unes de ces formules lapidaires, en montrant ce qu'elles ont à la fois de* perspicace *et d'un peu* sommaire.

BOSSUET (1627-1704)

Formé à la rude école de la rhétorique classique et voué lui-même à convaincre l'auditoire qu'il haran- guait du haut de sa chaire, BOSSUET a tout naturellement ramené la prose française vers ce caractère ***oratoire*** *qu'elle avait hérité du latin. Mais la fougue qui le soulevait, l'imagination lyrique qui colorait sa pensée lui ont permis de créer ce style des grands* ***sermomiaires*** *qui est un des honneurs de notre littérature.*

LA MORT DE MADAME[1]

O nuit désastreuse! ô nuit effroyable, où retentit tout à coup, comme un éclat de tonnerre, cette étonnante nouvelle: Madame se meurt! Madame est morte! Qui de nous ne se sentit frappé à ce coup, comme si quelque tragique accident avait désolé sa famille? Au premier bruit d'un mal si étrange, on accourut à Saint-Cloud[2] de toutes parts; on trouve tout consterné, excep'té le cœur de cette princesse. Partout on entend des cris; partout on voit la douleur et le désespoir et l'image de la mort. Le roi, la reine. Monsieur, toute la cour, tout le peuple, tout est abattu, tout est désespéré; et il me semble que je vois l'accomplissement de cette parole du prophète: «Le roi pleurera, le prince sera désolé, et les mains tomberont au peuple de douleur et d'étonnement .»

Mais les princes et les peuples gémissaient en vain. En vain Monsieur, en vain le roi même tenait Madame serrée par de si étroits embrassements. Alors ils pouvaient dire l'un et l'autre avec saint Ambroise: *«Sti-ingebarn brachia, sed jam amiseram quem tenebarn:* Je serrais les bras, mais j'avais déjà perdu ce que je tenais[4]» La princesse leur échappait parmi des embrassements si tendres et la mort plus puissante nous l'enlevait entre ces royales mains. Quoi donc! elle devait périr si tôt! Dans la plupart des hommes les changements se font peu à peu, et la mort les prépare ordinairement à son dernier coup. Madame cependant a passé[5] du matin au soir, ainsi que l'herbe des champs. Le matin elle fleurissait; avec quelles grâces, vous le savez: le soir, nous la vîmes séchée; et ces fortes expressions par lesquelles l'Ecriture sainte[6] exagère l'inconstance des choses humaines devaient être pour cette princesse si précises et si littérales*.

Oraison funèbre d'Henriette-Anne d'Angleterre (1670).

Примечания:

1. Мадам — титул жены младшего брата короля, носившего титул Месье. Имеется
в виду Генриетта Анна Английская, жена Филиппа, герцога Орлеанского, внезапно умершая по невыясненной причине 30 июня 1670 г. Существовало подозрение, что ее отравил один из фаворитов герцога Орлеанского. 2. Там находилась резиденция Месье. 3. *Иезекииль,vii.* 27. 4. Св. Амброзии "Надгробное слово над умершим братом его Сатирусом". 5. Отошла (в мир иной). 6. *Псалмы,* 102, 15: "Дни человека, как трава, как цвет полевой".

Вопросы:

* *Montrez qu'il y a une sorte* d'harmonie *entre, le style de Bossuet et les citations qu'il tire de l'Écriture sainte ou des Pères de l'Eglise. - Appréciez la* poésie *des dernières lignes.*

LA BRUYÈRE (1645-1696)

A la prose majestueuse du Grand Siècle; LA BRUYÈRE fait succéder une forme d'expression plus ***rapide,*** *plus* ***alerte,*** *qui préfigure le style de Montesquieu et de Voltaire. Tout se passe comme si l'écrivain, las de la période trop bien balancée de l'époque précédente, s'appliquait à la désarticuler: la subordination cède soudain le pas à la* ***coordination, à la juxtaposition*** *de phrases courtes, pressées, serrées les unes contre les autres, dédaigneuses des liens purement logiques pour restituer le réel dans sa multiplicité même...*

AGIS, LE DISEUR DE PHÉBUS[1]

Que dites-vous? Comment? Je n'y suis pas '. vous plairait-il de recommencer? J'y suis encore inoins. Je devine enfin: vous voulez, *Acis,* me dire qu'il fait froid; que ne me disiez-vous: «II fait froid»? Vous voulez m'apprendre qu'il pleut ou qu'il neige; dites: «II pleut, il neige.» Vous me trouvez bon visage, et vous désirez de[2] m'en féliciter; dites: «Je vous trouve bon visage.»

«Mais, répondez-vous, cela est bien uni" et bien clair, et d'ailleurs qui ne pourrait pas en dire autant? — Qu'importé, Acis? Est-ce un si grand mal d'être entendu[4] quand on parle, et de parler comme tout le monde? Une chose vous manque, Acis, à vous et vos semblables, les diseurs de *phébus;* vous ne vous en défiez point[5] et je vais vous jeter dans l'étonnement: une chose vous manque, c'est l'esprit. Ce n'est pas tout: il y a en vous une chose de trop, qui est l'opinion d'en avoir plus que les autres; voilà la source de

votre pompeux galimatias[6], de vos phrases embrouillées et de vos grands mots qui ne signifient rien. Vous abordez cet homme, ou vous entrez dans cette chambre; je vous tire par votre habit et vous dis à l'oreille: «Ne songez point à avoir de l'esprit, n'en ayez point; c'est votre rôle; ayez, si vous pouvez, un langage simple et tel que l'ont ceux en qui vous ne trouvez aucun esprit: peut-être alors croira-t-on que vous en avez.*»

Les Caractères. De la Société et de la Conversation *(1690)*

Примечания:

1. В XVII и XVIII вв. определение Phébus служило синонимом туманного, высокопарного стиля. 2. M'en féliciter. 3.Просто. 4. Понятым. 5. Вы об этом не подозреваете. 6. Галиматья, напыщенные и бессмысленные речи.

Вопросы:

* *Définir* Z'art du portrait *chez La Bruyère, d'après cet extrait des* Caractères *Montrez que. l'écrivain, lui, a* de l'esprit.

VOLTAIRE (1694-1778)

S il fallait chercher une illustration parfaite de la prose française, on lu trouverait sans peine dans l'œuvre de VOLTAIRE. Car personne n'a manié notre langue avec autant ***d'aisance*** *et de* ***naturel*** *que l'auteur de Zadig (1747) et d(Candide (1759) On peut même affirmer que par lui elle a été portée à l'un de ses points de perfection. La qualité majeure du style voltairien semble être la* ***netteté.*** *Tout ce qui risque d'alourdir l'expression ou de fausser la pensée est banni au profit de la* ***légèreté*** *et de la* ***limpidité.*** *La phrase court droit au but: elle ne s'embarrasse ni de vaine redondance, ni de fausse symétrie, ni d'enjolivement d'aucune sorte. L'art, ici, consiste à mépriser l'artifice...*

LE BUCHER

Il y avait alors dans l'Arabie une coutume affreuse, venue originaire ment de Scythie[1], et qui, s'étant établie dans les Indes par le crédit des brachmanes[2] menaçait d'envahir tout l'Orient. Lorsqu'un homme marié était mort, et que sa femme bien-aimée voulait être sainte, elle se brûlait en public sur le corps de son mari. C'était une fête solennelle qui s'appelait le bûcher du veuvage. La tribu dans laquelle il y avait eu le plus de femmes brûlées était la plus considérée. Un Arabe de la tribu de Sétoc[1] étant mort.

sa veuve, nommée Almona, qui était fort dévote, fit savoir le jour et l'heure où elle se jetterait dans le feu au son des tambours et des trompettes. Zadig remontra[4] à Sétoc combien cette horrible coutume était contraire au bien du genre humain; qu'on laissait brûler tous les jours de jeunes veuves qui pouvaient donner des enfants à l'État, ou du moins élever les leurs; et il le fit convenir qu'il fallait, si l'on pouvait, abolir un usage si barbare. Sétoc répondit: «Il y a plus de mille ans que les femmes sont en possession de[5] se brûler. Qui de nous osera changer une loi que le temps a consacrée? Y a-t-il rien de plus respectable qu'un ancien abus? — La raison est plus ancienne, reprit Zadig. Parlez aux chefs des tribus, et je vais trouver la jeune veuve.»

Il se fit présenter à elle; et après s'être insinué dans son esprit par des louanges sur sa beauté, après lui avoir dit combien c'était dommage de mettre au feu tant de charmes, il la loua encore sur sa constance et son courage. «Vous aimiez donc prodigieusement votre mari? lui dit-il. — Moi? point du tout, répondit la dame arabe. C'était un brutal, un jaloux, un homme insupportable; mais je suis fermement résolue de me jeter sur son bûcher. — II faut, dit Zadig, qu'il y ait apparemment un plaisir bien délicieux à être brûlée vive. — Ah! cela fait frémir la nature, dit la dame; mais il faut en passer par là. Je suis dévote; je serais perdue de réputation, et tout le monde se moquerait de moi si je ne me brûlais pas.» Zadig, l'ayant fait convenir qu'elle se brûlait pour les autres et par vanité, lui parla longtemps d'une manière à lui faire aimer un peu la vie, et parvint même à lui inspirer quelque bienveillance pour celui qui lui parlait. «Que feriez-vous enfin, lui dit-il, si la vanité de vous brûler ne vous tenait pas? — Hélas! dit la dame, je crois que je vous prierais de m'épouser.»

Zadig était trop rempli de l'idée d'Astarté[6] pour ne pas éluder[7] cette déclaration; mais il alla dans l'instant trouver les chefs des tribus, leur dit ce qui s'était passé, et leur conseilla de faire une loi par laquelle il ne serait permis à une veuve de se brûler qu'après avoir entretenu un jeune homme tête à tête pendant une heure entière*. Depuis ce temps aucune dame ne se brûla en Arabie. On eut au seul Zadig l'obligation d'avoir détruit en un jour une coutume si cruelle, qui durait depuis tant de siècles. Il était donc le bienfaiteur de l'Arabie**.

Zadig, Chapitre XI *(1747).*

Примечания:

1. Страна скифов, Скифия. 2. Брахман или брамин, индуистский жрец, священнослужитель. 3. Арабский купец, в рабство которому был продан герой сказки Задиг.

4. Объяснил, растолковал. 5. Имеют право и обычай. 6. Молодая женщина, в которую влюблен Задиг и которую он надеется обрести. 7. Уклониться.

Вопросы:

* *On comparera ce passage avec* La Jeune Veuve *de La Fontaine.*

** *Quelle est l'idée* essentielle *que détend ici Voltaire? Montrez qu'il la développe sout, la forme d'un* apologue, *que les traits malicieux et spirituels rendent* plus plaisant. — *Essayez de définir* l'ironie voltairienne.

JEAN-JACQUES ROUSSEAU (1712 1778)

Force de dépouillement et d'analytique précision, la prose française risquait de verser dans une sécheresse désolée. Aussi faut-il saluer comme un moment capital de son histoire l'avènement du Genevois ROUSSEAU, qui sut lui rendre un ***souffle, une chaleur*** *trop oubliés depuis Bossuet.*
Mais le lyrisme de Jean-Jacques ne puise pas aux mêmes sources que celui de l'orateur chrétien: il provient d'une mélancolie un peu vague, s'enveloppe couramment des brumes de la rêverie, et la phrase qu'il inspire n'a tant d'ampleur et de sinuosité que pour exprimer plus exactement des ***états d'âme*** *eux-mêmes ondoyants et complexes. Au fond, si la prose de Rousseau est si volontiers musicale (et d'une musicalité fluide), c'est qu'elle veut traduire, plutôt que des sentiments précis, une sorte de* ***musique intérieure.***

RÊVERIE AU BORD DU LAC

Quand le lac[1] agité ne me permettait pas la navigation, je passais mon après-midi à parcourir l'île, en herborisant à droite et à gauche; m'asseyant tantôt dans les réduits les plus riants et les plus solitaires pour y rêver à mon aise, tantôt sur les terrasses et les tertres, pour parcourir des yeux le superbe et ravissant coup d'oeil du lac et de ses rivages, couronnés d'un côté par des montagnes prochaines et, de l'autre, élargis en riantes et fertiles plaines, dans lesquelles la vue s'étendait jusqu'aux montagnes bleuâtres plus éloignées qui la bornaient.

Quand le soir approchait, je descendais des cimes de l'île, et j'allais volontiers m'asseoir au bord du lac, sur la grève, dans quelque asile caché; là, le bruit des vagues et l'agitation de l'eau, fixant mes sens et chassant de mon âme toute autre agitation, la plongeaient dans une rêverie délicieuse, où la nuit me surprenait souvent sans que je m'en fusse aperçu. Le flux et

reflux de cette eau, son bruit continu, mais renflé par intervalles, frappant sans relâche mon oreille et mes yeux, suppléaient aux mouvements internes que la rêverie éteignait en moi, et suffisaient pour me faire sentir avec plaisir mon existence, sans prendre la peine de penser. De temps à autre naissait quelque faible et courte réflexion sur l'instabilité des choses de ce monde, dont la surface des eaux m'offrait l'image; mais bientôt ces impressions légères s'effaçaient dans l'uniformité du mouvement continu qui me berçait et qui, sans aucun concours actif de mon âme, ne laissait pas de[2] m'attacher au point qu'appelé par l'heure et par le signal convenu je ne pouvais m'arracher de là sans efforts*.

Rêveries d'un Promeneur solitaire (publiées en *1782).*

Примечания:

1. Бьеннское озеро, посреди которого находится остров Сен-Пьер. Руссо был там в сентябре и октябре 1765 г. 2. Ne manquait pas de...

Вопросы:

* *Montrez, dans la première partie de ce texte, le caractère* conventionnel *des qualificatifs: une seule éptthète apporte une nuance plus précise. — Dans la seconde partie, essayez de marquer* le rythme *si expressif des phrases: quelle place y tient à cet égard l'accumulation des* imparfaits?

STENDHAL (1783-1842)

Celui-là n'a pas l'ampleur, ni les couleurs, ni les timbres des grands romantiques, ses contemporains. Sa prose, qu'il s'applique à maintenir essentiellement précise et juste, préférant la sécheresse au pittoresque, traduit avec une impitoyable exactitude les pensées et les sentiments les plus fugitifs. Elle a une ***transparence*** *étonnante, une* ***intelligence*** *sans défaut.*

UNE SOIRÉE A LA CAMPAGNE

Julien Sorel est précepteur des enfants de Mme de Rénal. Un soir que la famille est rassemblée sous un tilleul, Julien, en parlant d'une façon démonstrative, heurte par mégarde la main de Mme de Rénal appuyée sur le dossier d'une chaise.

Cette main se retira bien vite; mais Julien pensa qu'il était de son devoir d'obtenir que l'on ne retirât pas cette main quand il la touchait. L'idée d'un devoir à accomplir, et d'un ridicule, ou plutôt d'un sentiment d'infériorité à

à encourir si l'on n'y parvenait pas, éloigna sur-le-champ tout plaisir de son cœur.

Ses regards, le lendemain, quand il revit Mme de Rénal, étaient singuliers; il l'observait comme un ennemi avec lequel il va falloir se battre. Ces regards, si différents de ceux de la veille, firent perdre la têteà Mme de Rénal; elle avait été bonne pour lui, et il paraissait fâché. Elle ne pouvait détacher ses regards des siens.

La présence de Mme Derville[1] permettait à Julien de moins parler et de s'occuper davantage de ce qu'il avait dans la tête. Son unique affaire, toute cette journée, fut de se fortifier par la lecture du livre inspiré qui retrempait son âme . Il abrégea beaucoup les leçons des enfants, et ensuite, quand la présence de Mme de Rénal vint le rappeler tout à fait aux soins de sa gloire, il décida qu'il fallait absolument qu'elle permît ce soir-là que sa rnain restât dans la sienne. Le soleil en baissant, et rapprochant le moment décisif, fit battre le cœur de Julien d'une façon singulière. La nuit vint. Il observa, avec une joie qui lui ôta un poids immense de dessus la poitrine, qu'elle serait fort obscure. Le ciel, chargé de gros nuages, promenés par un vent très chaud, semblait annoncer une tempête.

Les deux amies se promenèrent fort tard. Tout ce qu'elles faisaient ce soir-là semblait singulier à Julien. Elles jouissaient de ce temps, qui, pour certaines âmes délicates, semble augmenter le plaisir d'aimer.

On s'assit enfin, Mme de Rénal à côté de Julien, et Mme Derville près de son amie. Préoccupé de ce qu'il allait tenter, Julien ne trouvait rien à dire. La conversation languissait.

«Serai-je aussi tremblant et malheureux au premier duel qui me viendra?» se dit Julien; car il avait trop de méfiance et de lui et des autres pour ne pas voir l'état de son âme.

Dans sa mortelle angoisse, tous les dangers lui eussent semblé préférables. Que de fois ne désira-t-il pas voir survenir à Mme de Rénal quelque affaire qui l'obligeât de rentrer à la maison et de quitter le jardin! La violence que Julien était obligé de se faire était trop forte pour que sa voix ne fût pas profondément altérée; bientôt la voix de Mme de Rénal devint tremblante aussi, mais Julien ne s'en aperçut point. L'affreux combat que le devoir livrait à la timidité était trop pénible pour qu'il fût en état de rien observer hors lui-même. Neuf heures trois quarts venaient de sonner à l'horloge du château, sans qu'il eût encore rien osé. Julien, indigné de sa lâcheté, se dit: «Au moment précis où dix heures sonneront, j'exécuterai ce que, pendant toute la journée, je me suis promis de faire ce soir, ou je monterai chez moi me brûler la cervelle».

Après un dernier moment d'attente et d'anxiété, pendant lequel l'excès de l'émotion mettait Julien comme hors de lui, dix heures sonnèrent à l'horloge qui était au-dessus de sa tête. Chaque coup de cette cloche fatale retentissait dans sa poitrine et y causait comme un mouvement physique.

Enfin, comme le dernier coup de dix heures retentissait encore, il étendit la main, et prit celle de Mme de Rénal, qui la retira aussitôt. Julien, sans trop savoir ce qu'il faisait, la saisit de nouveau. Quoique bien ému lui-même, il fut frappé de la froideur glaciale de la main qu'il prenait; il la serrait avec une force convulsive; on fit un dernier effort pour la lui ôter, mais enfin cette main lui resta.

Son âme fut inondée de bonheur, non qu'il aimât Mme de Rénal, mais un affreux supplice venait de cesser. Pour que Mme Derville ne s'aperçût de rien, il se crut obligé de parler; sa voix alors était éclatante et forte. Celle de Mme de Rénal, au contraire, trahissait tant d'émotion que son amie la crut malade et lui proposa de rentrer. Julien sentit le danger: «Si Mme de Rénal rentre au salon, je vais retomber dans la position affreuse où j'ai passé la journée. J'ai tenu cette main trop peu de temps pour que cela compte comme un avantage qui m'est acquis.»

Au moment où Mme Derville renouvelait la proposition de rentrer au salon, Julien serra fortement la main qu'on lui abandonnait.

Mme de Rénal, qui se levait déjà, se rassit, en disant, d'une voix mourante: «Je me sens, à la vérité, un peu malade, mais le grand air me fait du bien.» Ces mots confirmèrent le bonheur de Julien, qui, dans ce moment, était extrême: il parla, il oublia de feindre, il parut l'homme le plus aimable aux deux amies qui l'écoutaient. Cependant il y avait encore un peu de manque de courage dans cette éloquence qui lui arrivait tout à coup. Il craignait mortellement que Mme Derville, fatiguée du vent qui commençait à s'élever, et qui précédait la tempête, ne voulût rentrer seule au salon. Alors il serait resté en tête-à-tête avec Mme de Rénal. Il avait eu presque par hasard le courage aveugle qui suffit pour agir; mais il sentait qu'il était hors de sa puissance de dire le mot le plus simple à Mme de Rénal. Quelque légers que fussent ses reproches, il allait être battu, et l'avantage qu'il venait d'obtenir anéanti*.

Heureusement pour lui, ce soir-là, ses discours touchants et emphatiques[3] trouvèrent grâce devant Mme Derville, qui très souvent le trouvait gauche comme un enfant, et peu amusant. Pour Mme de Rénal, la main dans celle de Julien, elle ne pensait à rien; elle se laissait vivre. Les heures qu'on passa sous ce grand tilleul, que la tradition du pays dit planté par Charles le Téméraire[4], furent pour elle une époque de bonheur. Elle

écoutait avec délices les gémissements du vent dans l'épais feuillage du tilleul, et le bruit de quelques gouttes rares qui commençaient à tomber sur ses feuilles les plus basses.

Julien ne remarqua pas une circonstance qui l'eût bien rassuré: Mme de Rénal, qui avait été obligée de lui ôter sa main, parce qu'elle se leva pour aider sa cousine à relever un vase de fleurs que le vent venait de renverser à leurs pieds, fut à peine assise de nouveau qu'elle lui rendit sa main presque sans difficulté, et comme si déjà c'eût été entre eux une chose convenue.

Minuit était sonné depuis longtemps, il fallut enfin quitter le jardin: on se sépara. Mme de Rénal, transportée du bonheur d'aimer, était tellement ignorante qu'elle ne se faisait presque aucun reproche. Le bonheur lui ôtait le sommeil. Un sommeil de plomb s'empara de Julien, mortellement fatigué des combats que toute la journée la timidité et l'orgueil s'étaient livrés dans son cœur**.

Le Rouge et le Noir, I, IX *(1830).*

Примечания:

1. Родственница и подруга г-жи де Реналь. 2. Жюльен, пылкий поклонник Наполеона, читал "Мемориал Святой Елены", дневник, который вел граф де Лас Казе, сопутствовавший Наполеону в его изгнании. 3. Выспренние, высокопарные. 4. Карл Смелый (1433 - 1477) — последний герцог Бургундии, непримиримый враг французского короля Людовика XI.

Вопросы:

* *On étudiera le conflit de la* volonté *et de la* timidité *chez Julien.*

** *Zola a regretté que le* cadre *de cette scène n'ait pas été évoqué avec plus* d'exactitude. *Qu'en pensez-vous ?*

GUSTAVE FLAUBERT (1821 1880)

Véritable forçat des lettres, capable de recommencer la même 'page quinze ou vingt fois et n'y mettant le point final qu'au moment où il en était pleinement satisfait, FLAUBERT offre l'image de l'écrivain consciencieux jusqu'à la torture. De là ses «affres», ses découragements, cette angoisse si souvent ressentie de ne jamais atteindre le terme de l'œuvre entreprise. De là aussi, parfois, une certaine monotonie dans le style, trop tendu à force de viser à la perfection.

Mais l'œuvre de Flaubert abonde également en pages d'une belle coulée classique, où la réussite masque l'effort.

VICTOR, LE NEVEU DE FÉLICITÉ[1]

Il arrivait le dimanche après la messe, les joues rosés, la poitrine nue, et sentant l'odeur de la campagne qu'il avait traversée. Tout de suite, elle dressait son couvert. Ils déjeunaient l'un en face de l'autre; et, mangeant elle-même le moins possible pour épargner la dépense, elle le bourrait tellement de nourriture qu'il finissait par s'endormir. Au premier coup des vêpres, elle le réveillait, brossait son pantalon, nouait sa cravate, et se rendait à l'église, appuyée sur son bras dans un orgueil maternel.

Ses parents le chargeaient toujours d'en[2] tirer quelque chose, soit un paquet de cassonade[4], du savon, de l'eau-de-vie, parfois même de l'argent. Il apportait ses nippes[5] à raccommoder et elle acceptait cette besogne, heureuse d'une occasion qui le forçait à revenir.

Au mois d'août, son père l'emmena au cabotage[6].

C'était l'époque des vacances. L'arrivée des enfants[7] la consola. Mais Paul devenait capricieux, et Virginie n'avait plus l'âge d'être tutoyée, ce qui mettait une gêne, une barrière entre elles.

Victor alla successivement à Morlaix. à Dunkerque et à Brighton; au retour de chaque voyage, il lui offrait un cadeau. La première fois, ce fut une boîte en coquilles, la seconde, une tasse à café; la troisième, un grand bonhomme en pain d'epice. Il embellisait, avait la taille bien prise, un peu moustache, de bons yeax francs, et un petit chapeau de cuir, placé en arrière comme un pilote. Il l'amusait en lui racontant des histoires mêlées de termes marins.

Un lundi, 14 juillet 1810 (elle n'oublia pas la date), Victor annonça qu'il était engagé au long cours[8] et, dans la nuit du surlendemain, par le paquebot de Honfleur[9], irait rejoindre sa goélette[10], qui devait démarrer[11] du Havre prochainement. Il serait, peut-être, deux ans parti.

La perspective d'une telle absence désola Félicité; et pour lui dire encore adieu, le mercredi soir, après le dîner de Madame, elle chaussa des galoches[12], et avala les quatre lieues qui séparaient Pont-1'Evêque de Honfleur.

Quand elle fut devant le Calvaire, au lieu de prendre à gauche, elle prit à droite, se perdit dans des chantiers, revint sur ses pas; desgens qu'elle accosta[14] l'engagèrent à se hâter. Elle fit le tour du bassin rempli des navires, se heurtait contre des amarres[15]; puis le terrain s'abaissa, des

lumières s'entrecroisèrent, et elle se crut folle, en apercevant des chevaux
dans le ciel.

Au bord du quai, d'autres hennissaient, effrayés par la mer. Un palan[16] qui les enlevait les descendait dans un bateau, où des voyageurs se bousculaient entre les barriques de cidre, les paniers de fromage, les sacs de grain; on entendait chanter des poules, le capitaine jurait; et un mousse restait accoudé sur le bossoir[17], indifférent à tout cela. Félicité, qui ne l'avait pas reconnu, criait: «Victor!»; il leva la tête; elle s'élançait, quand on retira l'échelle tout à coup*.

Un Cœur simple (1877).

Примечания:

1. Имя служанки, чью жизнь Флобер описал в "Простом сердце" 2. У нее. т.е. у Фелисите. 3. Soit = *c'est-à-dire.* 4. Плохо очищенный сахар коричневатого цвета. 5. Поношенная одежда, тряпье. 6. Торговые морские рейсы между портами, находящимися на одном побережье. 7. Дети госпожи Обен, хозяйки Фелисите. 8. В дальнее плавание. 9. Порт в устье Сены. 10. Шхуну. Название происходит, повидимому, от *goéland* — чайка. И. Отчалить, т.е. отправиться в плавание. 12. Грубые башмаки, изготовленные из дерева, либо с деревянной подошвой. 13. В субпрефектуре Кальвадос в Нормандии. 14. Подошла, обратилась. 15. Швартовы — канаты, которыми судно удерживается > причальной стенки. 16. Полиспаст, грузоподъемное устройство. 17. Крамбол — балка, на которой подвешивается якорь.

Вопросы:

* Comment *l'auteur nous intéresse-t-il à cette pauvre femme. — Montrez la* couleur maritime *du passage.*

GUY DE MAUPASSANT (1850-1893)

ENTRE *les romanciers de l'époque réaliste ou naturaliste, MAUPASSANT se distingue par la* ***force nerveuse*** *de son style, la* ***simplicité*** *de ses moyens d'expression.Voici une nouvelle, dont le thème a inspiré plus d'un poète ou d'un chansonnier (par exemple Tennyson dans Enoch Arden, ou l'auteur inconnu de la vieille chanson du Marin qui revient de guerre). Une intense émotion, une grande pitié se dégagent de ce drame des humbles. Elles sont à la mesure de la* ***discrétion*** *voulue par l'auteur.*

LE RETOUR

La mer fouette la côte de sa vague courte et monotone. De petits nuages blancs passent vite à travers le grand ciel bleu, emportés par le vent rapide, comme des oiseaux; et le village, dans le pli du vallon qui descend vers l'océan, se chauffe au soleil.

Tout à l'entrée, la maison des Martin-Lévesque, seule, au bord de la route. C'est une petite demeure de pêcheur, aux murs d'argile, au toit de chaume empanaché d'iris bleus. Un jardin large comme un mouchoir, où poussent des oignons, quelques choux, du persil, du cerfeuil, se carre[2] devant la porte. Une haie le clôt le long du chemin.

L'homme est à la pêche, et la femme, devant la loge, répare les mailles d'un grand filet brun, tendu sur le mur ainsi qu'une immense toile d'araignée. Une fillette de quatorze ans, à l'entrée du jardin, assise sur une chaise de paille, penchée en arrière, raccommode du linge, du linge de pauvre, rapiécé, reprisé déjà. Une autre gamine, plus jeune d'un an, berce dans ses bras un enfant tout petit, encore sans geste et sans parole; et deux mioches[3] de deux ou trois ans, le derrière dans la terre, nez à nez, jardinent de leurs mains maladroites et se jettent des poignées de poussière dans la figure.

Personne ne parle. Seul le moutard" qu'on essaie d'endormir pleure d'une façon continue, avec une petite voix aigre et frêle. Un chat dort sur la fenêtre; et des giroflées épanouies font, au pied du mur, un beau bourrelet de fleurs blanches, sur qui[4] bourdonne un peuple de mouches.

La fillette qui coud près de l'entrée appelle tout à coup:

« M'man ! »

La mère répond:

«Que qu'tas?

— Le r'voilà[5]».

Elles sont inquiètes depuis le matin, parce qu'un homme rôde autour de la maison; un vieux homme qui a l'air d'un pauvre. Elles l'ont aperçu comme elles allaient conduire le père à son bateau, pour l'embarquer. Il , était assis sur le fossé, en face de leur porte. Puis, quand elles sont revenues de la plage, elles l'ont retrouvé là, qui regardait la maison.

Il semblait malade et très misérable. Il n'avait pas bougé pendant plus d'une heure; puis, voyant qu'on le considérait comme un malfaiteur, il s'était levé et était parti en traînant la jambe.

Mais bientôt elles l'avaient vu revenir de son pas lent et fatigué; et il s'était encore assis, un peu plus loin cette fois, comme pour les guetter.

La mère et les fillettes avaient peur. La mère surtout se tracassait parce qu'elle était d'un naturel craintif, et que son homme, Lévesque, ne devait revenir de la mer qu'à la nuit tombante.

Son mari s'appelait Lévesque; elle, on la nommait Martin, et on les avait baptisés les Martin-Lévesque. Voici pourquoi: elle avait épousé en premières noces un matelot du nom de Martin, qui allait tous les étés à Terre-Neuve, à la pêche de la morue.

Après deux années de mariage, elle avait de lui une petite fille et elle était encore grosse de six mois quand le bâtiment qui portait son mari, les *Deux-Sœurs,* un trois-mâts de Dieppe, disparut.

On n'en eut jamais aucune nouvelle; aucun des marins qui le montaient ne revint; on le considéra donc comme perdu corps et biens[6].

La Martin attendit son homme pendant dix ans, élevant à grand-peine ses deux enfants; puis, comme elle était vaillante et bonne femme, un pêcheur du pays, Lévesque, veuf avec un garçon, la demanda en mariage. Elle l'épousa, et eut encore de lui deux enfants en trois ans.

Ils vivaient péniblement, laborieusement. Le pain était cher et la viande presque inconnue dans la demeure. On s'endettait parfois chez le boulanger, en hiver, pendant les mois de bourrasques. Les petits se portaient bien, cependant. On disait:

«C'est des braves gens, les Martin-Lévesque. La Martin est dure à la peine, et Lévesque n'a pas son pareil pour la pêche.»

La fillette assise à la barrière reprit:

«On dirait qu'y nous connaît. C'est p't-être ben quéque pauvre d'Epréville ou. d'Auzebosc[7].»

Mais la mère ne s'y trompait pas. Non, non, ça n'était pas quelqu'un du pays, pour sûr!

Comme il ne remuait pas plus qu'un pieu, et qu'il fixait ses yeux avec obstination sur le logis des Martin-Lévesque, la Martin devint furieuse et, la peur la rendant brave, elle saisit une pelle et sortit devant la porte.

«Que que vous faites là?» cria-t-elle au vagabond.

Il répondit d'une voix enrouée:

«J'prends la fraîche, donc! J'vous fais-ti tort[8]? »

Elle reprit:

«Pourqué qu'vous êtes quasiment en espionnance devant ma maison[9]?»

L'homme répliqua:

«Je n'fais d'mal à personne. C'est-i point[10] permis d's'asseoir sur la route?»

Ne trouvant rien à répondre, elle rentra chez elle.

Le journée s'écoula lentement. Vers midi, l'homme disparut. Mais il repassa vers cinq heures. On ne le vit plus dans la soirée.

Lévesque rentra à la nuit tombée. On lui dit la chose. Il conclut:

«C'est quéque fouineur ou quéque malicieux[11].»

Et il se coucha sans inquiétude, tandis que sa compagne songeait à ce rôdeur qui l'avait regardée avec des yeux si drôles[12].

Quand le jour vint, il faisait grand vent, et le matelot, voyant qu'il ne pourrait prendre la mer, aida sa femme à raccommoder ses filets.

Vers neuf heures, la fille aînée, une Martin, qui était allée chercher du pain, rentra en courant, la mine effarée et cria:

«M'man, le r'voilà!»

La mère eut une émotion, et, toute pâle, dit à son homme:

«Va li parler, Lévesque, pour qu'il ne nous guette point comme ça, parce que, me, ça me tourne les sangs [13].»

Et Lévesque, un grand matelot au teint de brique, à la barbe drue et rouge, à l'œil bleu percé d'un point noir, au cou fort, enveloppé toujours de laine par crainte du vent et de la pluie au large, sortit tranquillement et s'approcha du rôdeur.

La mère et les enfants les regardaient de loin, anxieux et frémissants.

Tout à coup, l'inconnu se leva et s'en vint, avec Lévesque, vers la maison.

La Martin, effarée, se reculait. Son homme lui dit:

«Donne-lui un p'tieu de pain et un verre de cidre, 1 n'a rien mâqué depuis avant-hier[14].»

Et ils entrèrent tous deux dans le logis, suivis de la femme et des enfants. Le rôdeur s'assit et se mit à manger, la tête baissée sous tous les regards.

La mère, debout, le dévisageait; les deux grandes filles, les Martin, adossées à la porte, l'une portant le dernier enfant, plantaient sur lui leurs yeux avides, et les deux mioches, assis dans les cendres de la cheminée, avaient cessé de jouer avec la marmite noire, comme pour contempler aussi cet étranger.

Lévesque, ayant pris une chaise, lui demanda:

«Alors vous v'nez de loin?

— J'viens d'Cette[15].

— A pied, comme ça?..

— Oui, à pied. Quand on n'a pas les moyens, faut ben.

— Ousque[16] vous allez donc?

— J'allais t'ici[17].

— Vous y connaissez quéqu'un?

— Ça se peut ben.»

Ils se turent. Il mangeait lentement, bien qu'il fût affamé, et il buvait une gorgée de cidre après chaque bouchée de pain. 11 avait un visage usé, ridé, creux partout, et semblait avoir beaucoup souffert.

Lévesque lui demanda brusquement:

«Comment que vous vous nommez?»

Il répondit sans lever le nez:

«Je me nomme Martin. »

Un étrange frisson secoua la mère. Elle fit un pas, comme pour voir de plus près le vagabond, et demeura en face de lui, les bras pendants, la bouche ouverte. Personne ne disait plus rien. Lévesque enfin reprit:

«Etes-vous d'ici?»

Il répondit:

«J'suis d'ici.»

Et comme il levait enfin la tête, les yeux de la femme et les siens se rencontrèrent et demeurèrent fixes, mêlés, comme si les regards se fussent accrochés.

Et elle prononça tout à coup, d'une voix changée, basse, tremblante:

«C'est-y té[18], mon homme?»

Il articula lentement:

«Oui, c'est me[19].»

II ne remua pas, continuant à mâcher son **pain.**

Lévesque, plus surpris qu'ému, balbutia:

«C'est té, Martin?»

L'autre dit simplement:

«Oui, c'est me.»

Et le second mari demanda:

« D'où que tu d'viens donc?»

Le premier raconta:

«D'ia côte d'Afrique. J'ons sombré sur un banc. J'nous sommes ensauvés à trois. Picard, Vatinel et me. Et pi j'avons été pris[20] par des sauvages qui nous ont tenus douze ans. Picard et Vatinel sont morts. C'est un voyageui anglais qui m'a pris-t-en passant[21] et qui m'a reconduit à Cette. Et me v'ià»

La Martin s'était mise à pleurer, la figure dans son tablier.

Lévesque prononça:

«Que que j'allons fé, à c't'heure[22]?»

Martin demanda:

«C'est té qu'es s'n'homme?»

Lévesque répondit:

«Oui, c'est me!»

Ils se regardèrent et se turent.

Alors, Martin, considérant les enfants en cercle autour de lui, désigna d'un coup de tête les deux fillettes.

«C'est-i[1] les miennes?»

Lévesque dit:

«C'est les tiennes.»

Une se leva point; il ne les embrassa point; il constata seulement:

«Bon Dieu, qu'a sont grandes[23]!»

Lévesque répéta:

«Que que j'allons fé?»

Martin, perplexe, ne savait guère plus. Enfin il se décida

«Moi, j'frai à ton désir. Je n'veux pas t'faire tort. C'est contrariant tout de même, vu la maison. J'ai deux étants, tu n'as trois[24], chacun les siens. La mère, c'est-ti à té, c'est-ti à me? J'suis consentant à ce qui te plaira; mais la maison, c'est à me, vu qu'mon père me l'a laissée, que j'y suis né, et qu'elle a des papiers chez le notaire.»

La Martin pleurait toujours, par petits sanglots cachés dans la toile bleue du tablier. Les deux grandes fillettes s'étaient rapprochées et regardaient leur père avec inquiétude.

Il avait fini de manger. Il dit à son tour:

«Que que j'allons fé?»

Lévesque eut une idée:

«Faut aller chez l'curé, i' décidera.»

Martin se leva, et, comme il s'avançait vers sa femme, elle se jeta sur sa poitrine en sanglotant:

«Mon homme! te v'ià! Martin, mon pauvre Martin, te v'ià!»

Et elle le tenait à pleins bras, traversée brusquement par un souffle d'autrefois, par une grande secousse de souvenirs qui lui rappelaient ses vingt ans et ses premières étreintes.

Martin, ému lui-même, l'embrassait sur son bonnet. Les deux enfants, dans la cheminée, se mirent à hurler ensemble en entendant pleurer leur mère, et le dernier-né, dans les bras de la seconde des Martin, clama d'une voix aiguë comme un ûfre faux.

Lévesque, debout, attendait:

«Allons, dit-il, faut se mettre en règle.»

Martin lâcha sa femme, et, comme il regardait ses deux filles, la mère leur dit:

«Baisez vot'pé[25], au moins.»

Elles s'approchèrent en même temps, l'œil sec, étonnées, un peu craintives. Et il les embrassa l'une après l'autre, sur les deux joues, d'un gros bécot[26] paysan. En voyant approcher cet inconnu, le petit enfant poussa des cris si perçants, qu'il faillit être pris de convulsions.

Puis les deux hommes sortirent ensemble.

Comme ils passaient devant le café du Commerce, Lévesque demanda:

«Si nous prenions toujours[27] une goutte[28]?

— Moi j'veux ben», déclara Martin.

Ils entrèrent, s'assirent dans la pièce encore vide.

«Eh! Chicot, deux fil-en-six[29], de la bonne, c'est Martin qu'est r'venu. Martin, celui à ma femme, tu sais ben, Martin des *Deux-Sœurs,* qu'était perdu».

Et le cabaretier, trois verres d'une main, un carafon de l'autre, s'approcha, ventru, sanguin, bouffi de graisse, et demanda d'un air tranquille:

«Tiens! te v'ià donc, Martin?»

Martin répondit:

«Me v'là*!...»

GUY DE MAUPASSANT. *Contes.*

Примечания:

1. См. наш Том П. 2. Находился (глагол подразумевает, что огородик был квадратной формы). 3. Малышей *(разг.).* 4. Normalement, on attendrait *sur lesquelles.* Sur *qui* ne s'emploie plus guère aujourd'hui que pour les personnes. 5. Parler campagnard.: *Maman! - Qu'est-ce que lu as?—Le revoilà:* le voilà encore (familier). 6. Морской термин, означающий, что погибло все— экипаж, груз и судно. 7. *Qu'il* nous connaît. — *Peut-être bien.* — *Quelque* pauvre. 8. *Prendre la fraîche,* дышу свежим воздухом. — *Est-ce que /c vous fais ton?* 9. *Pourquoi êtes-vous comme en espionnage...* 10. C'est-// point, n'est-ce point?.. 11. Какой-нибудь любопытный или злоумышленник. 12. Странные 13. Va *lui* parler. — Ça me tourne *les sangs:* меня это тревожит, пугает. 14. Donne-lui un *petit peu* de pain. — II n'a rien *mâché,* mangé... 15. Сет, порт на Средиземном море 16. Où est-ce que... 17. J'allais ici (liaison fautive et populaire). 18. Toi. — 19. Moi. 20. Мы (судно) разбились и потонули на рифе. *Nous nous sommes* sauvés. — *Nous mom,* été pris. 21. M'a pris en passant, (liaison fautive.) 22. Qu'allons-nous *faire à cette heure,* maintenant? 23. *Qu'elles* sont grandes! 24. J'ai deux *enfants,* tu *en* as trois. 25. Votre pèie 26. Поцелуй в щеку *(разг.).* 27. Все-таки, по крайней мере. 28. По стаканчик) 29. Крепкая нормандская водка.

/

Вопросы:

* *Pouvez-vous dire ce qu'il y a de typiquement* normand *dans ce récit? — Montrai: la parfait accord entre le* langage *et la* psychologie *des personnages.*

MARCEL PROUST (1871-1922)

Contrairement à ce qu'on pourrait imaginer, le style de PROUST n'a rien d'affecté. S'il est contourné, sinueux, chargé d'indications minutieuses et d'images patiemment développées, c'est qu'il s'applique à décrire des états de conscience eux-mêmes fort embrouillés et à restituer les efforts d'une mémoire jamais lasse de scruter le passé. Ainsi, comme l'écrivain l'a spécifié lui-même, l'espèce d'embarras, voire de confusion qu'il met à s'exprimer, n'a d'autre cause que son souci de «respecter la marche naturelle» de sa pensée... En fait, on se trouve là en présence d'un art nouveau, d'une sorte de style de déchiffrage, comme diraient les musiciens, s'enfonçant jusqu'aux racines de l'être et associant étroitement le lecteur aux investigations douloureuses de l'auteur...

LA MADELEINE

Il y avait déjà bien des années que, de Combray[1] tout ce qui n'était pas le théâtre et le drame de mon coucher, n'existait plus pour moi, quand un jour d'hiver, comme je rentrais à la maison, ma mère, voyant que j'avais froid, me proposa de me faire prendre, contre mon habitude, un peu de thé. Je refusai d'abord, et, je ne sais pourquoi, me ravisai. Elle envoya chercher un de ces gâteaux courts et dodus appelés petites madeleines qui semblent avoir été moulés dans la valve rainurée[2] d'une coquille de Saint-Jacques. Et bientôt, machinalement, accablé par la morne journée et la perspective d'un triste lendemain, je portai a mes lèvres une cuillerée du thé ou j'avais laissé s'amollir un morceau de madeleine. Mais à l'instant même où la gorgée mêlée des miettes du gâteau toucha mon palais, je tressaillis, attentif à ce qui se passait d'extraordinaire en moi. Un plaisir délicieux m'avait envahi, isolé, sans la notion de sa cause[3]. Il m'avait aussitôt rendu les vicissitudes de la vie indifférentes, ses désastres inoffensifs, sa brièveté illusoire, de la même façon qu'opéré l'amour, en me remplissant d'une essence précieuse: ou plutôt cette essence n'était pas en moi, elle était moi. J'avais cessé de me sentir médiocre, contingent[4] mortel. D'où avait pu me venir cette puissante joie? Je sentais qu'elle était liée au goût du thé et du gâteau, mais qu'elle le dépassait infiniment, ne devait pas être de même nature. D'où venait-elle?

Que signifiait-elle? Où l'appréhender? Je bois une seconde gorgée où je ne trouve rien de plus que dans la première, une troisième qui m'apporte un peu moins que la seconde. Il est temps que je m'arrête, la vertu du breuvage semble diminuer. Il est clair que la vérité que je cherche n'est pas en lui. mais en moi. Il l'y a éveillée, mais ne la connaît pas et ne peut que répéter indéfiniment, avec de moins en moins de force, ce même témoignage que je ne sais pas interpréter et que je veux au moins pouvoir lui redemander et retrouver intact, à ma disposition, tout à l'heure pour un éclaircissement décisif. Je pose la tasse et me tourne vers mon esprit. C'est à lui de Irouver la vérité. Mais comment? Grave incertitude, toutes les fois que l'esprit st sent dépassé par lui-même; quand lui, le chercheur, est tout ensemble[5] le pays obscur où il doit chercher et où tout son bagage ne lui sera de rien Chercher? pas seulement: créer. Il est en face de quelque chose qui n'est pas encore et que seul il peut réaliser, puis faire entrer dans sa lumière (…). Et tout d'un coup le souvenir m'est apparu. Ce goût, c'était celui du petit morceau de madeleine que le dimanche matin à Combray (parce que ce jour-là je ne sortais pas avant l'heure de la messe), quand j'allais lui dire bonjour dans sa chambre, ma tante Léonie m'offrait après l'avoir trempé dans son infusion de thé ou de tilleul. *La* vue de la petite madeleine ne m'avait rien rappelé avant que je n'y eusse goûté; peut-être parce que, en ayant souvent aperçu depuis, sans en manger, sur les tablettes des pâtissiers, leur image avait quitté ces jours de Combray pour se lier à d'autres plus récents; peut-être parce que, de ces souvenirs abandonnés si longtemps hors de la mémoire, rien ne survivait, tout s'était désagrégé; les formes — et celle aussi du petit coquillage de pâtisserie, si grassement sensuel, sous son plissage sévère et dévot — s'étaient abolies ou ensommeillées, avaient perdu la force d'expansion qui leur eût permis de rejoindre la conscience. Mais, quand d'un passé ancien rien ne subsiste, après la mort des êtres, après la destraction des choses, seules, plus frêles, mais plus vivaces, plus immatérielles, plus persistantes, plus fidèles, l'odeur et la saveur restent encore longtemps, comme des âmes, à se rappeler, à attendre, à espérer, sur la ruine de tout le reste, à porter sans fléchir, sur leur gouttelette presque impalpable, l'édifice immense du souvenir*.

Du coté de chez Swann, I *(1913).*

Примечания:

I. Юный Пруст проводил каникулы у двоюродной бабушки в Ильере неподалек) от Шартра. Здесь Ильер именуется Комбре. 2. Зубчатой. 3. Sans que j'eusse conscience de sa cause. 4. Отданным на волю случая. 5. Одновременно.

Вопросы:

* *Comment* ***cette, page*** *justifie-t-elle le* titre *général de t'œuvre de Proust:* «A la recherche du **temps perdu»?** — (Perdu = *oublié.)*

FRANÇOIS MAURIAC (né en 1885)

C'n. Y a en Mauriac un sensuel hanté par les problèmes du péché et de la grâce, si sa -prose a parfois le sombre éclat où se reflètent les angoisses du chrétien, elle peut aussi exprimer le diame humain avec une netteté, une simplicité qui sont d'un grand artiste. A cet écrivain généreux le prix Nobel de littérature, en 7952, *est venu apporter une consécration universelle.*

RUPTURE

Robert Costadot était presque fiancé à Rosé Révolou. Mais, depuis que la famille de celle-ci est ruinée, la mère de Robert fait tous ses efforts pour rompre les fiançailles. Finalement, le jeune homme cède à l'influence maternelle et décide de reprendre sa liberté.

Comme l'orage grondait sur Bordeaux depuis deux jours, elle lui avait dit:

«S'il pleut, attendez-moi chez le pâtissier, en face du jardin: oui. chez Jaeger; à six heures il n'y a personne.»

Le quart de six heures avait sonné. Robert avait déjà mangé trois gâteaux, et, maintenant, il était écœuré. L'eau ruisselait contre la boutique. «Si dans cinq minutes elle n'est pas là, je partirai...», songeait-il. Il avait ses nerfs des jouis d'orage, il en avait conscience: il connaissait et redoutait cette irritabilité presque folle. Comme dans son enfance, le front collé à la vitre, il observa le jet illinuscule de chaque goutte sur le trottoir.

Il se disait bien que Rosé avait dû être retardée pai la pluie: elle ne pensait à rien, elle ne devait pas avoir de parapluie; elle arriverait dans un joli état. . Il tourna les yeux vers les deux jeunes filles qui l'avaient servi tout à l'heure et qui chuchotaient derrière le comptoir. Il essaya d'imaginer l'impression que leur ferait Rosé, et eut honte de sa honte. Il se leva, mit une pièce de monnaie sur la table... Alors, il vit Rosé qui s'arrêtait devant la porte, fermait avec peine un ridicule parapluie d'homme qu'avait dû lui prêter Chardon. Le vent collait contre ses cuisses une jupe mouillée. Elle entra, ne sut où poser son parapluie ruisselant qu'une des demoiselles lui prit des mains, et alla s'asseoir près de Robert.

«J'ai couru», dit-elle.

Il lui jeta un regard à la dérobée:

«En quel état tu es! tu vas attraper mal...

— Oh! je suis résistante! Ma jupe est lourde de pluie, j'ai les pieds trempés, et je ne me changerai que dans deux heures! Mais ça ne fait rien, tu es là.

— Tu te négliges trop. Rosé. Tu méprises trop...»

Elle l'interrompit, croyant que c'était une louange:

«Non, non... je ne suis pas plus courageuse qu'une autre, je n'ai aucun mérite à ne pas penser à certaines choses: rien n'a d'importance que nous deux», dit-elle à voix basse.

Elle approcha de ses lèvres le verre de malaga[1] qu'on lui avait apporté.

«Il faudrait aussi penser à moi, dit-il, penser à la petite Rosé que j'ai aimée...»

Elle le regarda avec étonnement. Il insista:

«Elle n'avait pas une jupe trempée de pluie, cette petite Rosé, ni des souliers pleins d'eau, ni des mèches sous son vieux chapeau"... Ce n'est pas un reproche, reprit-il vivement. Mais quelquefois, il faut me pardonner si je dois faire un effort... »

Elle ne le quittait pas des yeux. Il perdait pied:

«Je voudrais que tu aies pitié de toi-même... je veux dire: de ton visage, de tes mains, de tout ton corps.. »

Elle cacha vivement ses mains sous la table. Elle était devenue pâle:

«Je ne te plais plus?

— Ce n'est pas la question. Rosé... Je te demande d'avoir pitié de toi-même. Tu es la seule femme que je n'aie jamais vue se regarder dans une glace. Il te suffirait d'un regard pour comprendre ce que je veux dire.»

Le magasin était assombri par la pluie épaisse et par les ormeaux du cours de Gourgue. Elle avait baissé la tête sur le baba[A] qu'elle mangeait. Il comprit qu'elle pleurait et n'en fut pas attendri. Ce qu'il éprouvait, c'était cet agacement, cette crispation qui se traduisit par ces mots à peine murmurés: «Allons, bon! des larmes maintenant...» Elle dit, sans lever la tête:

«Je mérite tes reproches, chéri, mais si! Je vais t'expliquer: j'ai été habituée à être servie, depuis mon enfance. On faisait tout pour moi; on préparait mon bain, on faisait chauffer mon peignoir, la femme de chambre me frictionnait, me coiffait. Crois-tu que jusqu'à ces derniers temps, je n'avais jamais boutonné mes bottines moi-même? Maintenant je rentre tard, je me lève à l'aube... Alors, je simplifie. Je me rends compte que je ne fais pas le nécessaire... Je croyais que nous nous aimions au-delà de toutes ces choses... Je croyais que notre amour...»

Elle ne put continuer. Un sanglot l'étouffait. Il ne l'aidait d'aucune parole. Il attendait, avec le sentiment obscur qu'ils suivaient tous deux une route inconnue qui pouvait le mener bien plus loin qu'il n'eût osé le rêver. Tout à coup, elle lui prit la main, il vit de tout près sa petite figure jaune et

mouillée. Il sentit son baleine amère:

«Pourtant, samedi soir, dans le rond de tilleuls, je te plaisais?»

Il répondit d'un ton excédé: «Mais oui; mais oui!» Elle l'appela: «Robert!» Elle eut le sentiment qu'il s'éloignait, qu'il était déjà trop loin pour que sa voix portât jusqu'à lui. Mais non, ce n'était pas vrai, elle le voyait assis là, une table les séparait. C'était son fiancé, et elle serait sa femme en octobre. Et lui, il éprouvait en même temps qu'elle son angoisse et retenait ses coups.

«Tu vas prendre mal, dit-il. Viens à la maison, j'allumerai un grand feu.»

Elle le remercia humblement. Ils s'enfoncèrent sous la pluie et, jusqu'à la maison Costadot, n'échangèrent plus une parole. Robert savait que, ce jour-là, sa mère rentrait tard de la réunion des dames de charité. Il introduisit Rosé, non dans sa chambre, mais au petit salon, et fit porter de la cuisine des fagots de sarments[4]. Il lui dit d'enlever ses souliers. Elle rougit:

«Pardonne-moi, je crois que j'ai un bas troué... »

II détourna un peu la tête. Ses vêtements fumaient autour d'elle. Dans la glace de la cheminée, elle se vit tout à coup telle qu'elle apparaissait à Robert. Elle enleva son chapeau et essaya de rattraper ses mèches. Il avait pris les bottines, il en toucha les semelles et les rapprocha du feu. Rosé, qui était debout, se pencha vers lui assis un peu en retrait et, pour l'obliger à la regarder, lui prit la tête à deux mains:

«Tu es bon», dit-elle avec élan.

Il protesta violemment:

«Non, ne le crois pas. Rosé. Non, je ne suis pas bon.»

Et tout à coup, ces mots qu'il n'avait pas préparés, cette petite phrase qui s'était formée en lui à son insu s'échappa, sortit de lui comme un jet de salive, de sève ou de sang:

«Pardonne-moi, je ne t'aime plus*.»

Les Chemins de la Mer (1939).

Примечания:

1. Сладкое, ароматное испанское вино либо вино из винограда сорта малага. Во Франции его иногда пьют горячим. 2. Роза, после того как ее семья разорилась, поступила на службу в магазин продавщицей. 3. Ромовая баба. 4. Обрезанные побеги виноградной лозы. На юге Франции их используют как дрова.

Вопросы:

* *Montrez ce que la scène a de* dramatique, *au double sens du terme. — Quel est le* caractère *du jeune homme, tel qu'on peut le supposer d'après ce passage?*

JEAN COCTEAU (1892-1963)

JEAN COCTEAU est l'acrobate, le ***prestidigitateur*** *deslettres françaises. Dans tous les genres où il s'est essayé (et l'on sait qu'il ne se contente pas d'écrire, mais qu'il dessine aussi et tourne des films), il a apporté une* ***optique originale,*** *une manière de saisir et de présenter les choses qui n'est qu'à lui. Cependant, c'est sans doute lorsqu'il a parlé de l'enfance que cet* ***enfant terrible*** *de la littérature a le mieux laissé paraître son goût pour les êtres étranges et les destins hors série.*

LES ENFANTS TERRIBLES

La scène (une bataille entre écoliers à coups de boules de neige) se passe à Paris, entre la rue d'Amsterdam et la rue de Clichy, non loin du petit lycée Condorcet.

Ce soir-là, c'était la neige. Elle tombait depuis la veille et naturellement plantait un autre décor. La cité reculait dans les âges; il semblait que la neige, disparue de la terre confortable, ne descendait plus nulle part ailleurs et ne s'amoncelait que là.

Les élèves qui se rendaient en classe avaient déjà gâché, mâché, tassé, arraché de glissades le sol dur et boueux. La neige sale formait une ornière le long du ruisseau. Enfin cette neige devenait la neige sur les marches, les marquises et les façades des petits hôtels. Bourrelets, corniches, paquets lourds de choses légères, au lieu d'épaissir les lignes, faisaient flotter autour une sorte d'émotion, de pressentiment, et grâce à cette neige qui luisait d'elle-même avec la douceur des montres au radium, l'âme du luxe traversait les pierres, se faisait visible, devenait ce velours qui rapetissait la cité, la meublait, l'enchantait, la transformait en salon fantôme.

En bas, le spectacle était moins doux. Les becs de gaz éclairaient mal une sorte de champ de bataille vide. Le sol écorché vif montrait des pavés inégaux sous les déchirures du verglas; devant les bouches d'égout, des talus de neige sale favorisaient l'embuscade, une bise scélérate baissait le gaz par intervalles et les coins d'ombre soignaient déjà leurs morts.

De ce point de vue l'optique changeait. Les hôtels cessaient d'être les loges d'un théâtre étrange et devenaient bel et bien des demeures éteintes exprès, barricadées sur le passage de l'ennemi. Car la neige enlevait à la cité son allure de place libre ouverte aux jongleurs, bateleurs[1], bourreaux et marchands. Elle lui assignait un sens spécial, un emploi défini de champ de bataille.

Dès quatre heures dix, l'affaire était engagée de telle sorte qu'il devenait

hasardeux de dépasser le porche. Sous ce porche se massaient les réserves[2] giossies de nouveaux combattants qui arrivaient seuls ou deux par deux*.

« As-tu vu Dargelos? — Oui... non, je ne sais pas. »

La réponse était faite par un élève qui, aidé d'un autre, soutenait un des premiers blessés et le ramenait de la cité sous le porche. Le blessé, un mouchoir autour du genou, sautait à cloche-pied en s'accrochant aux épaules.

Le questionneur avait une figure pâle, des yeux tristes. Ce devait être des yeux d'infirme; il claudiquait et la pèlerine qui lui tombait à mi-jambes paraissait cacher une bosse, une protubérance[4], quelque extraordinaire déformation. Soudain, il rejeta en arrière les pans de sa pèlerine, s'approcha d'un angle où s'entassaient les sacs des élèves, et l'on vit que sa démarche, cette hanche malade étaient simulées par une façon de porter sa lourde serviette de cuir. Il abandonna la serviette et cessa d'être infirme, mais ses yeux restèrent pareils.

Il se dirigea vers la bataille.

A droite, sur le trottoir qui touchait la voûte, on interrogeait un prisonnier. Le bec de gaz éclairait la scène par saccades. Le prisonnier (un petit) était maintenu par quatre élèves, son buste appuyé contre le mur. Un grand, accroupi entre ses jambes, lui tirait les oreilles et l'obligeait à regarder d'atroces images . Le silence de ce visage monstrueux qui changeait de forme terrifiait la victime. Elle pleurait et cherchait à fermer les yeux, à baisser la tête. A chaque tentative, le faiseur de grimaces empoignait de la neige grise et lui frictionnait les oreilles**.

L'élève pâle contourna le groupe et se fraya une route à travers les projectiles.

Il cherchait Dargelos. Il l'aimait (...).

Dargelos était le coq[6] du collège. Il goûtait ceux qui le bravaient ou le secondaient. Or, chaque fois que l'élève pâle se trouvait en face des cheveux tordus[7] des genoux blessés, de la veste aux poches intrigantes, il perdait la tête.

La bataille lui donnait du courage. Il courrait, il rejoindrait Dargelos, il se battrait, le défendrait, lui prouverait de quoi il était capable.

La neige volait, s'écrasait sur les pèlerines, étoilait les murs. De place en place, entre deux nuits, on voyait le détail d'une figure rouge à la bouche ouverte, une main qui désigne un but.

Une main désigne l'élève pâle qui titube et qui va encore appeler. Il vient de reconnaître, debout sur un perron, un des acolytes[8] de son idole. C'est cet acolyte qui le condamne. Il ouvre la bouche: «Darg...»; aussitôt la

boule de neige lui frappe la bouche, y pénètre, paralyse les dents. Il a juste le temps d'apercevoir un rire et, à côté du rire, au milieu de son état-major. Dargelos qui se dresse les joues en feu, la chevelure en désordre, avec un geste immense. Un coup le frappe en pleine poitrine. Un coup sombre. Un coup de poing de marbre. Un coup de poing de statue. Sa tête se vide. Il devine Dargelos sur une espèce d'estrade, le bras retombé, stupide dans un éclairage surnaturel.

Il gisait par terre. Un flot de sang échappé de la bouche barbouillait son menton et son cou, imbibait la neige***. Des sifflets retentirent. En une minute la cité se vida. Seuls quelques curieux se pressaient autour du corps et, sans porter aucune aide, regardaient avidement la boue rouge. Certains s'éloignaient, craintifs, en faisant claquer leurs doigts; ils avançaient une lippe[9], levaient les sourcils et hochaient la tête; d'autres rejoignaient leurs sacs d'une glissade. Le groupe de Dargelos restait sur les marches du perron, immobile. Enfin le censeur[10] et le concierge du collège apparurent, prévenus par l'élève que la victime avait appelé Gérard en entrant dans la bataille. Il les précédait. Les deux hommes soulevèrent le malade; le censeur se tourna du côté de l'ombre:

«C'est vous, Dargelos?

— Oui, monsieur.

— Suivez-moi.»

Et la troupe se mit en marche.

Les Enfants terribles (1920)

Примечания:

1. Ярмарочные акробаты, бродячие комедианты. 2. Резервы *(военный термин)* 3. Прихрамывал. 4 Выпуклость, выступ. 5. Грозные гримасы, которые строил "большой". 6. Главарь, вожак. Существует выражение *le coq du village,* соответствующее рускому "первый парень на деревне". 7. Даржело. 8. Приятелей. 9 Нижнюю губу 10. Надзиратель, отвечающий за дисциплину в лицее.

Вопросы:

* *Relevez les expressions insolites contenues dans ce début* (« sol écorché vif *»,j)ar exemple), et appré-ciez-en la* justesse *et* /'originalité,

** *Cette scène de cruauté enfantine vous paraît-elle* vraisemblable?

* *Comparez cette* description *avec le* poème *lie Cocteau inspiré par le même épisode ,*

« Ce coup de poing de marbre était boule de neige
Et cela lui étoila le cœur;
Et cela étoilait la blouse du vainqueur,
Étoila le vainqueur noir que rien ne protège.

Il *restait stupéfait, debout*
Dans la guérite de solitude, ,
Jambes nues sous le gin, les noix d'or, le houx,
Etoile comme le tableau noir de l'étude.

Ainsi partent souvent du collège
Ces coups de poing qui font cracher le sang,
Ces coups de poing durs des boules de neige,
Que donne la beauté, vite, au cœur, en passant. »

(Poésies)

JEAN GIONO (né en 1895)

On a parfois voulu réduire JEAN GIONO au rôle de ***chantre exalté de la Provence.*** *Mais l'auteur des Vraies Richesses et du Poids du Ciel est teaucouj) plus qu'un simple romancier régionaliste. Même si l'on n'est pas d'accord avec sa philosophie naturiste et son apologie de la civilisation paysanne, il faut bien reconnaître en lui un prodigieux* ***poète en prose,*** *un inspiré chez qui* ***l'imaêe*** *affleure en un jaillissement ininterrompu, un écrivain dont la phrase, parfois pesante, a la saveur d'un lait crémeux...*

UNE NUIT EXTRAORDINAIRE

C'était une nuit extraordinaire.

Il y avait eu du vent, il avait cessé, et les étoiles avaient éclaté comme de l'herbe. Elles étaient en touffes avec des racines d'or, épanouies, enfoncées dans les ténèbres et qui soulevaient des mottes luisantes de

nuit*.

Jourdan ne pouvait pas dormir. Il se tournait, il se retournait.

«Il fait un clair de toute beauté», se disait-il.

Il n'avait jamais vu ça.

Le ciel tremblait comme un ciel de métal. On ne savait pas de quoi puisque tout était immobile, même le plus petit pompon d'osier. Ça n'était pas le vent. C'était tout simplement le ciel qui descendait jusqu'à toucher la terre, racler les plaines, frapper les montagnes et faire sonner les corridors des forêts. Après, il remontait au fond des hauteurs.

Jourdan essaya de réveiller sa femme.

«Tu dors?

— Oui.

— Mais tu réponds?

— Non,

— Tu as vu la nuit?

— Non.

— Il fait un clair superbe.»

Elle resta sans répondre et fit aller un gros soupir, un claqué des lèvres et puis un mouvement d'épaules comme une qui se défait d'un fardeau. «Tu sais à quoi je pense?

— Non.

— J'ai envie d'aller labourer entre les amandiers.

— Oui.

— La pièce, là, devant le portail.

— Oui.

— En direction de Fra-Joséphine[2].

— Oh! oui», dit-elle.

Elle bougea encore deux ou trois fois ses épaules et finalement elle se coucha en plein sur le ventre, le visage dans l'oreiller.

«Mais, je veux dire maintenant», dit Jourdan. Il se leva. Le parquet était froid, le pantalon de velours glacé. Il y avait des éclats de nuit partout dans la chambre. Dehors on voyait presque comme en plein jour le plateau et la forêt Crémone. Les étoiles s'éparpillaient partout.

Jourdan descendit à J'étable. Le cheval dormait debout.

«Ah! dit-il, toi tu sais, au moins. Voilà que tu n'as pas osé te coucher.»

Il ouvrit le grand vantail[3]. Il donnait directement sur le large du champ. Quand on avait vu la lumière de la nuit, comme ça, sans vitre entre elle et les yeux, on connaissait tout d'un coup la pureté, on s'apercevait que la lumière du fanal[4] avec son pétrole, était sale, et qu'elle vivait avec du sang charbonné.

Pas de lune, oh! pas de lune. Mais on était comme dessous des braises, malgré ce début d'hiver et le froid. Le ciel sentait la cendre. C'est l'odeur des écorces d'amandiers et de la forêt sèche.

Jourdan pensa qu'il était temps de se servir du brabant[5] neuf. La charrue avait encore les muscles tout bleus de la dernière foire, elle sentait le magasin du marchand, mais elle avait l'air volonteuse[6] C'était l'occasion ou jamais. Le cheval s'était réveillé. II était venu jusque près de la porte pour regarder.

Il y a sur la terre de beaux moments bien tranquilles.

«Si vraiment je l'attends[7] parce qu'il doit venir, se dit Jourdan, il arrivera une nuit comme celle-là.»

Il avait enfoncé le tranchant du contre[8] au commencement du champ, en

tournant le dos à la ferme de Fra-Joséphine et en direction de la forêt Grémone. Il aimait mieux labourer dans ce sens parce qu'il recevait en plein nez l'odeur des arbres. C'est le cheval qui, de lui-même, s'était placé de ce côté.

Il y avait tant de lumière qu'on voyait le monde dans sa vraie vérité, non plus décharné de jour mais engraissé d'ombre et d'une couleur bien plus fine. L'œil s'en réjouissait. L'apparence des choses n'avait plus de cruauté, mais tout racontait une histoire, tout parlait doucement aux sens. La forêt là-bas était couchée dans le tiède des combes[9] comme une grosse pintade aux plumes luisantes.

«Et, se dit Jourdan, j'aimerais bien qu'il me trouve en train de labourer.»

Depuis longtemps il attendait la venue d'un homme. Il ne savait pas qui. Il ne savait pas d'où il viendrait. Il ne savait pas s'il viendrait.' Il le désirait seulement. C'est comme ça que parfois les choses se font et l'espérance humaine est un tel miracle qu'il ne faut pas s'étonner si parfois elle s'allume dans une tête sans savoir ni pourquoi ni comment. Le tout c'est qu'après elle continue à soulever la vie avec ses grandes ailes de velours.

«Moi je crois qu'il viendra», se dit Jourdan. Et puis, c'est bien vrai, la nuit était extraordinaire. Tout pouvait arriver dans une nuit pareille. Nous aurions beau temps que l'homme vienne[10]**.

Que ma joie demeure (1935).

Примечания:

1. Чмоканье, т.е. она причмокнула. — Giono aime employer les adjectifs ou les participes avec une valeur de substantif (cf. infra: *«le large* du champ; *le tiède* des combes»). Ce sont des tours *tout latins.* 2. Название соседней фермы. 3. Створка дверей. 4. Фонарь "летучая мышь". 5. Плуг. 6. Mot de patois pour: *volontaire.* 7. Я жду человека, который должен прийти (см. предпоследний абзац). 8. Лемех плуга (слово того же корня, что и *couteau)* 9.Ложбин. 10. Хороший повод, чтобы он пришел.

Вопросы:

* *Expliquez les* images *contenues dans cette phrase.*

** *L'un des ouvrages de Jean Giono s'intitule lie* Poids du Ciel. *Cette page n'offve-t-elle pas, elle aussi, un exemple de poésie véritablement* cosmique?

MARCEL AYMÉ (1902-1967)

MARCEL *AYMÉ est un* ***conteur-né.*** *Chez lui, le passage* ***du réel au mer-veilleux*** *s'opère spontanément. Mais son esprit malicieux se plaît surtout à imaginer*

quels bouleversements le fantastique introduirait dans notre vie quotidienne si d'un instant à l'autre, il y devenait réalité.

LE PASSE-MURAILLE

Un modeste fonctionnaire de 43 ans, Dutilleul, s'est brusquement découvert le don de passer à travers les murailles. Il en profite d'abord four mystifier un sous-chef de bureau qui l'avait humilié. Puis, mis en goût par ce premier succès,il s'enhardit et se fait cambrioleur.

Le premier cambriolage auquel se livra Dutilleul eut lieu dans un grand établissement de crédit de la rive droite. Ayant traversé une douzaine de murs et de cloisons, il pénétra dans divers coffres-forts, emplit ses poches de billets de banque et, avant de se retirer, signa son larcin à la craie rouge, du pseudonyme[1] de Garou-Garou, avec un fort joli paraphe[2] qui fut reproduit le lendemain par tous les journaux. Au bout d'une semaine, ce nom de' Garou-Garou connut une extraordinaire célébrité. La sympathie du public allait sans réserve à ce prestigieux cambrioleur qui narguait si joliment la police. Il se signalait chaque nuit par un nouvel exploit accompli soit au détriment d'une banque, soit à celui d'une bijouterie ou d'un riche particulier. A Paris comme en province, il n'y avait point de femme un peu rêveuse qui n'eût le fervent désir d'appartenir corps et âme au terrible Garou-Garou. Après le vol du fameux diamant de Burdigala et le cambriolage du Crédit municipal, qui eurent lieu la même semaine, l'enthousiasme de la foule atteignit au délire. Le ministre de l'Intérieur dut démissionner, entraînant dans sa chute le ministre de l'Enregistrement'. Cependant, Dutilleul, devenu l'un des hommes les plus riches de Paris, était toujours ponctuel à son bureau et on parlait de lui pour les palmes académiques[4]. Le matin, au ministère de l'Enregistrement, son plaisir était d'écouter les commentaires que faisaient les collègues sur ses exploits de la veille. «Ce Garou-Garou, disaient-ils, est un homme formidable, un surhomme, un génie.» En entendant de tels éloges, Dutilleul devenait rouge de confusion et, derrière le lorgnon à chaînette, son regard brillait d'amitié et de gratitude. Un jour, cette atmosphère de sympathie le mit tellement en confiance qu'il ne crut pas pouvoir garder le secret plus longtemps. Avec un reste de timidité, il considéra ses collègues groupés autour d'un journal relatant le cambriolage de la Banque de France, et déclara d'une voix modeste: «Vous savez, Garou-Garou, c'est moi.» Un rire énorme et interminable accueillit la confidence de Dutilleul.qui reçut, par dérision, le surnom de Garou-Garou. Le soir, à l'heure de quitter le ministère, il était l'objet de plaisanteries sans fin de la part de ses camarades et la vie lui semblait moins belle*.

Quelques jours plus tard, Garou-Garou se faisait pincer[5] par une ronde

de nuit dans une bijouterie de la rue de la Paix. Il avait apposé sa signature sur le comptoir-caisse et s'était mis à chanter une chanson à boire en fracassant différentes vitrines à l'aide d'un hanap[6] en or massif. Il lui eût été facile de s'enfoncer dans un mur et d'échapper ainsi à la ronde de nuit[7], mais tout porte à croire qu'il voulait être arrêté, et probablement à seule fin de confondre ses collègues dont l'incrédulité l'avait mortifié. Ceux-ci, en effet, furent bien surpris, lorsque les journaux du lendemain publièrent en première page la photographie de Dutilleul. Ils regrettèrent amèrement d'avoir méconnu leur génial camarade et lui rendirent hommage en se laissant pousser une petite barbiche[8]. Certains même, entraînés par le remords et l'admiration, tentèrent de se faire la main sur le portefeuille ou la montre de famille de leurs amis et connaissances**.

On jugera sans doute que le fait de se laisser prendre par la police pour étonner quelques collègues témoigne d'une grande légèreté, indigne d'un homme exceptionnel, mais le ressort apparent de la volonté est fort peu de chose dans une telle détermination. En renonçant à la liberté, Dutilleul croyait céder à un orgueilleux désir de revanche, alors qu'en réalité il glissait simplement sur la pente de sa destinée. Pour un homme qui passe à travers les murs, il n'y a point de carrière un peu poussée s'il n'a tâté au moins une fois de la prison. Lorsque Dutilleul pénétra dans les locaux de la Santé[9], il eut l'impression d'être gâté par le sort. L'épaisseur des murs était pour lui un véritable régal. Le lendemain même de son incarcération, les gardiens découvrirent avec stupeur que le prisonnier avait planté un clou dans le mur de sa cellule et qu'il y avait accroché une montre en oj appartenant au directeur de la prison. Il ne put ou ne voulut révéler comment cet objet était entré en sa possession. La montre fut rendue à son propriétaire et, le lendemain, retrouvée au chevet de Garou-Garou avec le tome premier des *Trois Mousquetaires*[10] emprunté à la bibliothèque du directeur. Le personnel de la Santé était sur. les dents". Les gardiens se plaignaient en outre de recevoir des coups de pied dans le derrière, dont la provenance était inexplicable. Il semblait que les murs eussent, non plus des oreilles, mais des pieds. La détention de Garou-Garou durait depuis une semaine, lorsque le directeur de la Santé, en pénétrant un matin dans son bureau, trouva sur sa table la lettre suivante:

«Monsieur le directeur. Me reportant à notre entretien du 17 courant et, pour mémoire[12] à vos instructions générales du 15 mai de l'année dernière, j'ai l'honneur de vous informer que je viens d'achever la lecture du second tome des *Trois Mousquetaires* et que je compte m'évader cette nuit entre onze heures vingt-cinq et onze heures trente-cinq. Je vous prie, monsieur le directeur, d'agréer l'expression de mon profond respect. GAROU-GAROU.»

Malgré l'étroite surveillance dont il fut l'objet cette nuit-là, Dutilleul s'évada à onze heures trente. Connue du public le lendemain matin, la

nouvelle souleva partout un enthousiasme magnifique. Cependant, ayant effectué un nouveau cambriolage qui rnit le comble à sa popularité. Dutilleul semblait peu soucieux de se cacher et circulait à travers Montmartre sans aucune précaution. Trois jours après son évasion, il fui arrêté rue Caulaincourt au café du Rêve, un peu avant midi, alors qu'il buvait un vin blanc citron avec des amis.

Reconduit à la Santé et enfermé au triple verrou dans un cachot ombreux, Garou-Garou s'en échappa le soir même et alla coucher à l'appartement du directeur, dans la chambre d'ami. Le lendemain matin, vers neuf heures, il sonnait la bonne pour avoir son petit déjeuner et se laissait cueillir au lit, sans résistance, par les gardiens alertés. Outré, le directeur établit un poste de garde à la porte de son cachot et le rnit au pain sec. Vers midi, le prisonnier s'en fut déjeuner dans un restaurant voisin de la prison et, après avoir bu son café, téléphona au directeur.

«Allô! Monsieur le directeur, je suis confus, mais tout à l'heure, au moment de sortir, j'ai oublié de prendre votre poitefeuille, de sorte que je me trouve en panne[13] au restaurant. Voulez-vous avoir la bonté d'envoyer quelqu'un pour régler l'addition***?»

Le Passe-Muraille (1943)

Примечания:

I. Псевдоним, обозначающий "оборотень". 2. Росчерк, которым заканчивается подпись. 3. Вымышленное министерство, в котором в скромной должности служил герой рассказа. 4"Академические пальмы", почетная награда за заслуги в области литературы и искусства. Во Франции эта награда зачастую воспринимается весьма насмешливо. 5. Схватить, сцапать. 6 Старинный кубок. 7. Ночной полицейский обход. 8. Герой рассказа носит бородку 9 Знаменитая парижская тюрьма *Саше.* 9 Роман Александра Дюма. 10. Валился с ног от усталости. 11. Бухгалтерский термин, означающий, что такая-то статья включена в счетный документ только для справки. *Здесь,* имея в виду. 12 Морской термин, означающий "лежать в дрейфе". Означаем также "потерпеть аварию" (автомобильную, авиа) или "сидеть на мели" (без денег).

Вопросы:

* *Eludiez le* caractère *de Dutilleul, tel qu'il se manifeste dans cette, page.*

** *N'v a-t-il pas dans cette phrase (et aussi dans les deux ou trois suivantes) une -pointe de* malice *voire de* satire?

*** *Est-ce par hasard que les personnages tournés en dérision par Dutilleul appartiennent soit à* l'administration, *soit à la* police?

ALBERT CAMUS (1913-1960)

L'ŒUVRE D'ALBERT CAMUS est encore peu volumineuse. Mais elle est fort diverse, et surtout elle -possède une rare ***densité.*** *Plus que par son contenu, peut-être, elle semble valoir par son* ***accent,*** *par sa* ***tension,*** *par la vertu d'un style poétique et pourtant d'une infaillible netteté.*

UN MEURTRE

Meursault, le narrateur, est allé passer la journée sur une plage en compagnie de Raymond. Celui-ci a eu une altercation avec un Arabe, qui l'a blessé d'un coup de couteau. Avant de repartir, il a confié son revolver à Meursault, lequel, épuisé par la chaleur, se met à la recherche d'un endroit ombragé.

Je voyais de loin la petite masse sombre du rocher entourée d'un halo aveuglant par la lumière et la poussière de mer. Je pensais à la source fraîche derrière le rocher. J'avais envie de retrouver le murmure de son eau, envie de fuir le soleil, l'effort et les pleurs de femme, envie enfin de retrouver l'ombre et son repos. Mais quand j'ai été plus près, j'ai vu que le type de Raymond[1] était revenu.

Il était seul. Il reposait sur le dos, les mains sous la nuque, le front dans les ombres du rocher, tout le corps au soleil. Son bleu de chauffe" fumait dans la chaleur. J'ai été un peu surpris. Pour moi, c'était une histoire finie et j'étais venu là sans y penser.

Des qu'il m'a vu, il s'est soulevé un peu et a mis la main dans sa poche. Moi, naturellement, j'ai serré le revolver de Raymond dans mon veston. Alors de nouveau, il s'est laissé aller en arrière, mais sans retirer la main de sa poche. J'étais assez loin de lui, à une dizaine de mètres. Je devinais son regard par instants, entre ses paupières mi-closes. Mais le plus souvent, son image dansait devant mes yeux dans l'air enflammé. Le brait des vagues était encore plus paresseux, plus étale' qu'à midi. C'était le même soleil, la même lumière sur le même sable qui se prolongeait ici. Il y avait déjà deux heures que la journée n'avançait plus, deux heures qu'elle avait jeté l'ancré dans un océan de métal bouillant. A l'horizon, un petit vapeur est passé et j'en ai deviné la tache noire au bord de mon regard, parce que je n'avais pas cessé de regarder l'Arabe.

J'ai pensé que je n'avais qu'un demi-tour à faire et ce serait fini. Mais toute une plage vibrante de soleil se pressait derrière moi. J'ai fait quelques pas vers la source. L'Arabe n'a pas bougé. Malgré tout, il était encore assez loin. Peut-être à cause des ombres sur son visage, il avait l'air de rire. J'ai

attendu. La brûlure du soleil gagnait mes joues et j'ai senti des gouttes de sueur s'amasser dans mes sourcils. C'était le même soleil que le jour où j'avais enterré maman et, comme alors, le front surtout me faisait mal et toutes ses veines battaient ensemble sous la peau. A cause de cette brûlure que je ne pouvais plus supporter, j'ai fait un mouvement en avant. Je savais que c'était stupide, que je ne me débarrasserais pas du soleil en me déplaçant d'un pas. Mais j'ai fait un pas, un seul pas en avant. Et cette fois, sans se soulever, l'Arabe a tiré son couteau qu'il m'a présenté dans le soleil. La lumière a giclé sur l'acier et c'était comme une longue lame étincelante qui m'atteignait au front. Au même instant, la sueur amassée dans mes sourcils a coulé d'un coup sur les paupières et les a recouvertes d'un voile tiède et épais. Mes yeux étaient aveuglés derrière ce rideau de larmes et de sel. Je ne sentais plus que les cymbales du soleil sur mon front et, indistinctement, le glaive éclatant jailli du couteau toujours en face de moi. Cette épée brûlante rongeait mes cils et fouillait mes yeux douloureux. C'est alors que tout a vacillé. La mer a charrié un souffle épais et ardent. Il m'a semblé que le ciel s'ouvrait sur toute son étendue pour laisser pleuvoir du feu*. Tout mon être s'est tendu et j'ai crispé ma main sur le revolver. La gâchette a cédé, j'ai touché le ventre poli de la crosse et c'est là, dans le bruit à la fois sec et assourdissant, que tout a commencé. J'ai secoué la sueur et le soleil. J'ai compris que j'avais détruit l'équilibre du jour, le silence exceptionnel d'une plage où j'avais été heureux. Alors, j'ai tiré quatre fois sur un corps inerte où les balles s'enfonçaient sans qu'il y parût. Et c'était comme quatre coups brefs que je frappais sur la porte du malheur**.

L'Étranger (1942).

Примечания:

1. Араб, который ранил Ремона. Слово *type* употреблено здесь в разговорном значении. 2. Синий шоферский комбинезон. 3. Спокойное море, штиль. Т.е. шум волн был ленивей и спокойней...

Вопросы:

* *La scène se passe sur une plage d'Afrique du Nord: comment l'impression de* chaleur *et de* lumière *est-elle rendue dans cette page?*

** *L'assassin vous semble-t-il totalement* coupable? — *Voyez-vous pourquoi l'écrivain l'a appelé «* l'Étranger »?

XV. Театр во Франции

Театр зародился во Франции в средние века. Произошло это тогда, когда литургическая драма слишком разрослась для того, чтобы ее можно было продолжать разыгрывать в церкви, и она переместилась на паперть (XII в.) Тогда она была представлена такими разновидностями как *"игра", "чудо",* а впоследствии *"мистериями",* которые объединяла одна черта: все они имели религиозный характер. Но вскоре в отдельный жанр выделилась комедия; комедий было много, и во всяком случае одна из них "Фарс о Патлене" (XV в.) до сих пор не утратила остроты и пикантности.

Возникновение гуманизма определило поворот в истории французского театра: авторы — к примеру, Робер Гарнье — обратили свое внимание на великих драматургов греко-латинской античности, а теоретики, такие как Скалижер и Воклен де ла Френе, разработали положения доктрины, подготовившей появление классической трагедии, в основе которой лежит нравственная проблема, разрешаемая в жестких рамках трех единств — единства места, времени и действия. Теперь оставалось ждать явления гения, чтобы выразить эту новую направленность драматургии. Им стал Корнель со своим "Сидом" (1636). Но достоинства Корнеля отнюдь не принижают значения ни Мольера, создавшего великие комедии нравов и положений, ни Расина, который доселе непревзойденным образом сумел соединить в своих трагедиях сценичность, подлинность человеческих характеров и волшебную поэзию.

Наш чрезмерно философский XVIII век не дал ни одного великого драматурга. Исключение, быть может, составляет Мариво, автор несомненно оригинальный, но по широте значительно уступающий Мольеру. Тем не менее необходимо отметить усилия некоторых писателей отыскать с помощью новых форм способы обновления французской сцены; так Дидро предпринял попытку соединить трагедию и комедию, создав так называемую буржуазную драму (к сожалению, и "Побочный сын", и "Отец семейства" оказались не слишком убедительными иллюстрациями этой пробы обновления), а Бомарше, желая

оживить драму, внес в нее некий революционный элемент.

Должна была наступить эпоха романтизма, чтобы театр обрел нашей литературе свое традиционное значение. Представители моло дого романтического направления опубликовали шумные манифесты такие как "Расин и Шекспир" Стендаля (1823) и "Предисловие к "Кромвелю" Виктора Гюго (1827). Происходили знаменитые "сражения" зрителей, самое известное из которых случилось на премьере "Эрнани" (1830). Но известно, сколь эфемерен был триумф романти ческих новаторов: в 1843 г. "Бургграфы"' с шумом провалились, меж тем как неоклассицистическая "Лукреция" Понсара была вознесена до небес и публикой, и критиками...

Дата эта исключительно важна, так как определяет своего рода *развод* между большими писателями и театром, который на протяжении нескольких поколений стал сферой деятельности *профессионалов* второго сорта. И разделение это кончилось, только когда великий поэт Поль Клодель стал создавать пьесы, в которых дыхание поэзии смело мелкие ухищрения, присущие драматургам-ремесленникам. После него Жюль Ромен, Жироду, Мориак, Монтерлан, Сартр. Камю сумели доказать, что во Франции есть еще место театру, где ставят пьесы по-настоящему глубокие, прекрасно сделанные и мастерски написанные.

Нельзя было бы представить историю современного театра, не отметив воздействия, которое оказывают великие режиссеры на драматургов.

Мелочный реализм Антуана вызвал реакцию Жака Копо, директора театра "Старая голубятня" (Vieux-Colombier). Его усилия в создании новой эстетики, где сценическое оформление будет скорей подсказывать, внушать, чем навязывать, родственны исканиям Станиславского в России, Рейнхардта в Германии, Гранвилла Баркера в Англии. Режиссеры "Картеля" (Жуве, Дюллен, Бати, Питоеф) подхватили эту традицию, и такие авторы как Жюль Ромен и Жироду работали в тесном сотрудничестве с ними. Сейчас намечается обратная реакция, некая разновидность идеологического реализма, который пока еще не сумел вполне эффективно проявиться.

LE JEU D'ADAM (FIN DU XIIe SIÈCLE)

C'EST un des plus ***anciens monuments*** *de l'art dramatique français. Écrit en langue vulgaire, à la différence des drames liturgiques (écrits, eux, en latin), il comprend trois parties: la chute d'Adam et Eve, l'assassinat d'Abel par Caïn, l'annonce -par les -prophètes de la venue du Messie. On trouvera ici la scène de la tentation d'Eve -par le Malin.*

EVE ET LE DIABLE *(Scène mise en français moderne.)*

LE DIABLE. — Eve, je suis venu te trouver.

EVE. —Toi, Satan? Pourquoi, dis-moi?

LE DIABLE. — Je vais cherchant ton profit, ton honneur.

EVE. —Puisse Dieu me les donner!

LE DIABLE. — N'aie pas peur. Il y a longtemps que **je sais tous les** secrets du Paradis. Une partie je t'en dirai.

EVE. — Hé bien, commence, et j'écouterai.

LE DIABLE. —Tu m'écouteras?

EVE. — Oui, certes, en rien je ne te fâcherai.

LE DIABLE. — Me garderas-tu le secret?

EVE. — Oui, par ma foi.

LE DIABLE. —Une sera pas révélé?

EVE. —Non, pas par moi.

LE DIABI E. — Hé bien, je me fierai à toi. Je ne veux pas de toi d'autre garantie.

EVE. — Tu peux te fier à ma parole.

LE DIABLE. — Tu as été à bonne école. J'ai vu Adam, mais il était bien sot.

EVE. — II est un peu grossier.

LE DIABLE. — II s'amollira. Il est plus grossier que l'enfer.

EVE. — C'est un homme libre.

LE DIABLE. — Non, c'est un véritable esclave. Il ne veut pas prendre soin de ses intérêts. Qu'il prenne au moins soin des tiens. Tu es faiblette et tendre chose; tu es plus fraîche que n'est rosé, tu es plus blanche que cristal, que neige qui tombe sur glace en la vallée. C'est un mauvais couple qu'a fait de vous le Créateur. Tu es si tendre et lui si grossier! Cependant tu

es plus sage; en grande sagesse tu as mis ton cœur; aussi fait-il bon s'adresser à toi. Je veux te parler.

EVE. — Aie confiance.

LE DIABLE. — Que personne ne le sache.

EVE. — Qui pourrait le savoir?

LE DIABLE. — Pas même Adam...

EVE. — Non certes, pas par moi.

LE DIABLE. — Hé bien, je te le dirai. Toi, écoute-moi. D n'y a que nous deux sur ce chemin. Adam est là-bas, il ne nous entend pas.

EVE. — Parle tout haut: il n'en saura pas un mot.

LE DIABLE. — Je vous avertis d'un grand piège qui vous est tendu dans ce jardin. Le fruit que Dieu vous a donné n'a guère de qualité; celui qu'il vous a tant défendu a grande vertu. En lui est grâce de la vie, de la puissance, de la seigneurie, de toute science, du bien comme du mal.

EVE. — Quel goût a-t-il?

LE DIABLE. — Céleste. A ton beau corps, à ton visage, conviendrait un sort tel qu'il te ferait reine de l'univers, du ciel et de l'enfer, et que tu pourrais être maîtresse de tout au monde.

EVE. — Le fruit est tel?

LE DIABLE. — Oui, en vérité.

EVE. — *(Alors Eve regardera attentivement le fruit défendu, disant après l'avoir longtemps regardé* .') Sa seule vue me fait du bien.

LE DIABLE. — Alors, si tu le manges, quelle sera ta puissance!

EVE. — Qu'est-ce que j'en sais?

LE DIABLE. — Tu ne me croiras donc pas? Prends-le d'abord, puis à Adam le donne. Du ciel vous aurez l'éternelle couronne. Au Créateur vous serez pareils. Il ne pourra vous cacher son secret. Quand vous aurez mangé du fruit, à jamais le cœur vous sera changé. Avec Dieu vous serez, sans défaillance. Vous aurez même bonté, même puissance. Goûte au fruit.

EVE. — Je n'ose.

LE DIABLE. — Ne crois pas Adam.

EVE. — Soit, je le ferai.

LE DIABLE. — Quand?

EVE. — Attends qu'Adam soit à l'écart.

LE DIABLE. — Mange-le. N'aie crainte. Tarder serait un enfantillage*.

Вопросы:

** Trouvez-vous dans cette scène les premiers éléments d'une étude psychologique de la tentation... et de la femme f*

CORNEILLE (1606-1684)

AVANT que la rigueur classique eût définitivement séparé le genre tragique et le genre comique, CORNEILLE sut briller dans les deux à la fois et même, avec Le Cid (1636), créer cette ***tragi-comédie*** *que, beaucoup plus tard, les Romantiques, enivrés de Shakespeare, rêveront en vain de réaliser. C'est que le génie cornélien est un* ***génie complet,*** *capable de s'adapter à toutes les exigences du théâtre.*

La scène que nous empruntons à Polyeucte (1643) prouve, précisément, que Corneille n'est pas seulement un poète du sublime, mais qu'il sait être aussi un peintre de l'amour.D'un amour, il est vrai, toutinspiré de l'idéal précieux, c'est-à-dire fondé essentiellement sur l'estime, ou même sur l'admiration.

POLYEUCTE (1643)

Pauline, mariée contre son gré à Polyeucte. est restée éprise de Sévère. Celui-ci, qui s'est couvert de gloire sur les champs de bataille, vient' lui rendre visite dans l'espoir de reconquérir celle que, ie son côté, il n'a jamais cessé d'aimer.

PAULINE

Oui, je l[1] aime, seigneur, et n'en fais point d'excuse;
Que tout autre que moi vous flatte et vous abuse,
Pauline a l'âme noble et parle à cœur ouvert.
Le bruit de votre mort[3] n'est point ce qui vous perd;
Si le Ciel en mon choix eût mis mon hyménée,
A vos seules vertus je me serais donnée,
Et toute la rigueur de votre premier sort[4]
Contre votre mérite eût fait un vain effort.
Je découvrais en vous d'assez illustres marques[5]
Pour vous préférer même aux plus heureux monarques;
Mais puisque mon devoir m'imposait d'autres lois,
De quelque amant pour moi que mon père eût fait choix,
Quand à ce grand pouvoir que la valeur vous donne
Vous auriez ajouté l'éclat d'une couronne,
Quand je vous aurais vu, quand je l'aurais haï,

J'en aurais soupiré, mais j'aurais obéi,
Et sur mes passions ma raison souveraine*
Eût blâmé mes soupirs et dissipé ma haine.

SÉVÈRE

Que vous êtes heureuse, et qu'un peu de soupirs
Fait un aisé remède à tous vos déplaisirs!
Ainsi de vos désirs toujours reine[7] absolue,
Les plus grands changements vous trouvent résolue;
De la plus forte ardeur[8] vous portez vos esprits
Jusqu'à l'indifférence et peut-être au mépris;
Et votre fermeté fait succéder sans peine
La faveur au dédain, et l'amour à la haine.
Qu'un peu de votre humeur ou de votre vertu[9]
Soulagerait les maux de ce[10] cœur abattu!
Un soupir, une larme à regret épandue
M'aurait déjà guéri de vous avoir perdue;
Ma raison pourrait tout sur l'amour affaibli
Et de l'indifférence irait jusqu'à l'oubli;
Et mon feu" désormais se réglant sur le vôtre,
Je me tiendrais heureux entre les bras d'une autre.
O trop aimable[12] objet, qui m'avez trop charmé,
Est-ce là comme on aime, et m'avez-vous aimé?

PAULINE

Je vous l'ai trop fait voir, seigneur; et si mon âme
Pouvait bien étouffer les restes de sa flamme,
Dieux, que j'éviterais de rigoureux tourments[13]!
Ma raison, il est vrai, dompte mes sentiments;
Mais quelque autorité que sur eux elle ait prise,
Elle n'y règne pas, elle les tyrannise[14];
Et quoique le dehors soit sans émotion,
Le dedans n'est que trouble et que sédition.
Un je ne sais quel charme encor vers vous m'emporte**
Votre mérite est grand, si ma raison est forte:
Je le vois, encor tel qu'il alluma mes feux,
D'autant plus puissamment solliciter mes vœux
Qu'il est environné de puissance et de gloire,
Qu'en tous lieux après vous il traîne la victoire,

Que j'en sais mieux le prix, et qu'il n'a point déçu
Le généreux[15] espoir que j'en[16] avais conçu.
Mais ce même devoir qui le vainquit dans Rome,
Et qui me range ici dessous[17] les lois d'un homme,
Repousse encor si bien l'effort de tant d'appas[18]
Qu'il déchire mon âme et ne l'ébranlé pas.
C'est cette vertu même, à nos désirs cruelle,
Que vous louiez alors en blasphémant contre elle:
Plaignez-vous-en encor; mais louez sa rigueur,
Qui triomphe à la fois de vous et de mon cœur;
Et voyez qu'un devoir moins ferme et moins sincère •
N'aurait pas mérité l'amour du grand Sévère***.

SÉVÈRE

Ah! madame, excusez une aveugle douleur,
Qui ne connaît plus rien que l'excès du malheur:
Je nommais inconstance et prenais pour un crime
De ce juste devoir l'effort le plus sublime.
De grâce, montrez moins à mes sens désolés
La grandeur de ma perte et ce que vous valez;
Et, cachant par pitié cette vertu si rare,
Qui redouble mes feux lorsqu'elle nous sépare,
Faites voir des défauts qui puissent à leur tour
Affaiblir ma douleur avecque[19] mon amour.

PAULINE

Hélas! cette vertu, quoique enfin" invincible,
Ne laisse que trop voir une âme trop sensible.
Ces pleurs en sont témoins, et ces lâches soupirs
Qu'arrachent de nos feux les cruels souvenirs:
Trop rigoureux effets d'une aimable présence
Contre qui mon devoir a trop peu de défense!
Mais si vous estimez ce vertueux devoir,
Conservez-m'en la gloire, et cessez de me voir;
Épargnez-moi des pleurs qui coulent à ma honte:
Épargnez-moi des feux qu'à regret je surmonte;
Enfin épargnez-moi ces tristes entretiens,
Qui ne font qu'irriter[21] vos tourments et les miens.

SÉVÈRE

Que je me prive ainsi du seul bien qui me reste !

PAULINE

Sauvez-vous d'une vue à tous les deux funeste.

SÉVÈRE

Quel prix[22] de mon amour! quel fruit de mes travaux!

PAULINE

C'est le remède seul" qui peut guérir nos maux.

SÉVÈRE

Je veux mourir des miens: aimez-en la mémoire.

PAULINE

Je veux guérir des miens: ils souilleraient ma gloire[24].

SÉVÈRE

Ah ! puisque votre gloire en prononce l'arrêt,
II faut que ma douleur cède à son intérêt.
Est-il rien que sur moi cette gloire n'obtienne? *
Elle me rend les soins que je dois à la mienne.
Adieu: je vais chercher au milieu des combats
Cette immortalité que donne un beau trépas
Et remplir dignement, par une mort pompeuse" ,
De mes premiers exploits l'attente avantageuse[26],
Si toutefois, après ce coup mortel du sort,
J'ai de la vie assez pour chercher une mort.

PAULINE

Et moi, dont votre vue augmente le supplice,
Je l'éviterai même en votre sacrifice;
Et seule dans ma chambre, enfermant mes regrets,
Je vais pour vous aux dieux faire des vœux secrets.

SÉVÈRE

Puisse le juste Ciel, content[27] de ma mine,
Comblei: d'heur[28] et de jours Polyeucte et Pauline!

PAULINE

Puisse trouver Sévère, après tant de malheur,
Une félicité digne de sa valeur!

SÉVÈRE

IL la trouvait en vous.

PAULINE

Je dépendais d'un père.

SÉVÈRE

O devoir qui me perd et qui me désespère!
Adieu, trop vertueux objet[29] et trop charmant****.

PAULINE

Adieu, trop malheureux et trop parfait amant*****.

Acte II, se. II.

Примечания:

1. Полиевкта. 2. Льстит, обманывая. 3. Разошелся слух о смерти Севера. 4 Север, прежде чем прославиться на полях сражения на востоке, был беден и никому не известен. 5. Признаки, черты. 6. Полиевкта. 7. *Reine se* rapporte à *vous,* du vers suivant. 8. Любовный пыл. 9. Душевной твердости. 10. *Ce* cœur: mon cœur. 11 Любовь 12. Наиболее достойный любви. 13. Жестоких мук. 14. Подчиняет насильно 15. Благородную. 16. Ваше достоинство. 17. Archaïque pour *sous* 18 Чар, очарования. 19 Orthographe déjà vieillie à l'époque de Corneille. 20. Окончательно. 21. Усиливать. 22. Награда. 23. Le seul remède. 24. Мою честь. 25. Славную. 26. Возвышенную надежду, которую породили мои первые подвиги. 27. Удовлетворясь моей гибелью. 28. Счастье, блаженство. 29. *Здесь:* предмет любви.

Вопросы:

* *Formule toute* cornélienne: *en quoi?*

** *Pourquoi a-t-on pu dire que ce vers était* « raciaien »?

*** *L'attitude de* Pauline *n'est-elle pas à rapprocher de celles de* Chimène *et de* Rodrigue, *chez qui l'amour grandit* à la mesure de l'énergie *manifestée par le partenaire?*

**** *Étudiez le* vocabulaire précieux *tout au long de cette scène.*

* **** *Montrez que la scèw. s'achève en un* duo lyrique.

MOLIÈRE (1622-1673)

BOILEAU reprochait a l'auteur du Misanthrope d'être aussi celui de\ Fourberies de Scapin. Moins étroits dans nos goûts, nous serions plutôt tentée aujourd'hui d'admirer un créateur aussi bien doué pour la simple ***farce*** *que pour la* ***grande comédie*** *de caractères, et, le cas échéant, assez habile poui unir ces deux genres de comique à l'intérieur d'une même pièce... La célèbre scène du «pauvre homme», extraite de Tartuffe, nous offre un exemple saisissant de ce double aspect du génie de MOLIÈRE, qui, tout en non-, faisant rire par le jeu des questions et des exclamations répétées d'Orgon, nou\ permet en même temps de saisir la stupidité d'un personnage littéralement possédé.*

TARTUFFE (1664-1669)

Orgon, ***qui est*** *allé pendant quelques jours à la campagne, revient chez lui et s'informe* ***de*** *ce qui* ***s'est passé*** *durant son absence. Il s'adresse à Dorme, sa servante.*

ORGON

Tout s'est-il, ces deux jours, passé de bonne sorte?
Qu'est-ce qu'on fait céans'? Comme[2] est-ce qu'on s'y porte?

DORINE

Madame[1] eut, avant-hier, la fièvre jusqu'au soir,
Avec un mal de tête étrange à concevoir.

ORGON

Et Tartuffe[4]?

DORINE

Tartuffe? il se porte à merveille,
Gros et gras, le teint frais et la bouche vermeille.

ORGON

Le pauvre homme!

DORINE

Le soir elle eut un grand dégoût
Et ne put au souper toucher à rien du tout,
Tant sa douleur de tête était encor cruelle.

ORGON

Et Tartuffe?

DORINE

II soupa, lui tout seul, devant elle,
Et fort dévotement il mangea deux perdrix
Avec une moitié de gigot en hachis.

ORGON

Le pauvre homme!

DORINE

La nuit se passa tout entière
Sans qu'elle pût fermer un moment la paupière;
Des chaleurs[5] l'empêchaient de pouvoir sommeiller,
Et jusqu'au jour près d'elle il nous fallut veiller.

ORGON

Et Tartuffe?

DORINE

Pressé d'un sommeil agréable,
II passa dans sa chambre au sortir de la table,
Et dans son lit bien chaud il se mit tout soudain,
Où sans trouble il dormit jusques au lendemain.

ORGON

Le pauvre homme! \

DORINE

A la fin, par nos raisons gagnée,
Elle se résolut à souffrir la saignée[6],
Et le soulagement suivit tout aussitôt.

ORGON

Et Tartuffe?

DORINE

II reprit courage comme il **faut,**
Et contre tous les maux fortifiant son âme,

Pour réparer le sang qu'avait perdu madame,
But, à son déjeuner, quatre grands coups de vin.

ORGON

Le pauvre homme !

DORINE

Tous deux se portent bien enfin;
Et je vais à madame annoncer par avance
La part que vous prenez à sa convalescence*.

Acte I, se. IV.

Примечания:

1. Ici. 2. Comment. 3. Эльмира, жена Оргона 4 Святоша, вторгшийся в дом Оргона и живущий там нахлебником . 5. Приступы горячки, жар. 6. Кровопускание. В XVII в кровопускание было широко распространенным средством чуть ли не от всех болезней.

Вопросы:

* *Définir les différents éléments dont est fait ici le* comique. *Marquer, en particulier, et les* contrastes *et le* rythme *sur lesquels repose la scène.*

RACINE (1639-1699)

DES *tragiques français, RACINE est celui qui s'estavancé le plus loin dans la connaissance du* ***cœur humain.*** *Il est aussi celui qui a su le mieux allier aux exigences de la scène les charmes de la Poésie.*

Quels que soient les mérites (TAndromaque (1667), de Britannicus (1660), de Bêrenice (1670), de Bajazet (1672), et même de Mithridate (1673) ou d'iphigénie (1674), c'est dans Phèdre (1677) que le génie racinien s'est épanoui le plus complètement. H n'est pas de tragédie, en effet, où l'amour atteigne un pareil degré de violence, d'excès, de déraison: et pourtant, jusqu'en sa fureur, il s'y exprime dans une forme d'une ***simplicité*** *et d'une* ***limpidité*** *qui défient l'analyse.*

PHÈDRE

Consumée par la passion criminelle qu'elle porte à son beau-fils, Hippolyte, Phèdre a décidé de mourir. Mais soudain, elle apprend ta mort de son mari Thésée, père d'Hippolyte. Reprenant alors courage, elle fait venir le jeune homme pour lui avouer son amour.

PHÈDRE, à *Œnone'*

Le voici. Vers mon cœur tout mon sang se retire.
J'oublie, en le voyant, ce que je viens lui dire[2].

ŒNONE

Souvenez-vous d'un fils qui n'espère qu'en vous.

PHÈDRE

On dit qu'un prompt départ[3] vous éloigne de nous,
Seigneur. A vos douleurs je viens joindre mes larmes.
Je vous viens pour un fils expliquer[4] mes alarmes.
Mon fils n'a plus de père: et le jour n'est pas loin
Qui de ma mort encor doit le rendre témoin.
Déjà mille ennemis[5] attaquent son enfance.
Vous seul pouvez contre eux embrasser sa défense.
Mais un secret remords agite mes esprits[6]. Je crains d'avoir fermé votre oreille à ses cris. Je tremble que sur lui votre juste colère Ne poursuive bientôt une odieuse mère[7].

HIPPOLYTE

Madame, je n'ai point des sentiments si bas.

PHÈDRE

Quand vous me haïriez, je ne m'en plaindrais pas,
Seigneur. Vous m'avez vue attachée[8] à vous nuire;
Dans le fond de mon cœur vous ne pouviez pas lire.
A votre inimitié j'ai pris soin de m'offrir[9].
Aux bords que j'habitais je n'ai pu vous souffrir.
En public, en secret, contre vous déclarée,
J'ai voulu par des mers en[10] être séparée;
J'ai même défendu, par une expresse loi,
Qu'on osât prononcer votre nom devant moi.
Si pourtant à l'offense on mesure la peine,
Si la haine peut seule attirer votre haine,
Jamais femme ne fut plus digne de pitié,
Et moins digne, Seigneur, de votre inimitié.

HIPPOLYTE

Des droits de ses enfants une mère jalouse
Pardonne rarement au fils d'une autre épouse".
Madame, je le sais. Les soupçons importuns[12]
Sont d'un second hymen[11] les fruits les plus communs.
Toute autre aurait pour moi pris les mêmes ombrages[14]
Et j'en aurais peut-être essuyé plus d'outrages.

PHÈDRE

Ah! Seigneur, que le Ciel, j'ose ici l'attester[15],
De cette loi commune a voulu m'excepter!
Qu'un soin[16] bien différent me trouble et me dévore!

HIPPOLYTE

Madame, il n'est pas temps de vous troubler encore.
Peut-être votre époux voit encore le jour;
Le Ciel peut à nos pleurs accorder son retour[17].
Neptune le protège, et ce dieu tutélaire
Ne sera pas en vain imploré par mon père.

PHÈDRE

On ne voit point deux fois le rivage des morts,
Seigneur. Puisque Thésée a vu les sombres bords,
En vain vous espérez qu'un dieu vous le renvoie;
Et l'avare Achéron[18] ne lâche point sa proie.
Que dis-je? Il n'est point mort, puisqu'il respire en vous.
Toujours devant mes yeux je crois voir mon époux.
Je le vois, je lui parle; et mon cœur... Je m'égare,
Seigneur, ma folle ardeur malgré moi se déclare.

HIPPOLYTE

Je vois de votre amour l'effet prodigieux.
Tout mort qu'il est, Thésée est présent à vos yeux;
Toujours de son amour votre âme est embrasée.

PHÈDRE

Oui, Prince, je languis[19], je brûle pour Thésée.
Je l'aime, non point tel que l'ont vu les enfers,

Volage adorateur de mille objets[20] divers,
Qui va du dieu des morts déshonorer la couche[21];
Mais fidèle, mais fier, et même un peu farouche,
Charmant, jeune, traînant tous les cœurs après soi[22],
Tel qu'on dépeint nos dieux, ou tel que je vous voi[23].
Il avait votre port[24], vos yeux, votre langage,
Cette noble pudeur colorait son visage
Lorsque de notre Crète[25] il traversa les flots,
Digne sujet des vœux des filles de Minos[26].
Que faisiez-vous alors? Pourquoi, sans Hippolyte,
Des héros de la Grèce assembla-t-il l'élite?
Pourquoi, trop jeune encor, ne pûtes-vous alors
Entrer dans le vaisseau qui le mit sur nos bords?
Par vous aurait péri le monstre de la Crète[27]
Malgré tous les détours de sa vaste retraite[28].
Pour en développer l'embarras incertain[29],
Ma sœur[30] du fil fatal[31] eût armé votre main.
Mais non, dans ce dessein je l'aurais devancée:
L'amour m'en[32] eût d'abord[33] inspiré la pensée.
C'est moi, Prince, c'est moi dont l'utile secours
Vous eût du Labyrinthe enseigné les détours,
Que de soins m'eût coûtés cette tête[34] charmante!
Un fil n'eût point assez rassuré votre amante[35].
Compagne du péril qu'il vous fallait chercher,
Moi-même devant vous j'aurais voulu marcher;
Et Phèdre au Labyrinthe avec vous descendue
Se serait avec vous retrouvée, ou perdue**.

HIPPOLYTE

Dieux! qu'est-ce que j'entends? Madame, oubliez-vous
Que Thésée est mon père, et qu'il est votre époux?

PHÈDRE

Et sur quoi jugez-vous que j'en perds la mémoire,
Prince? Aurais-je perdu tout le soin de ma gloire[36]?

HIPPOLYTE

Madame, pardonnez. J'avoue, en rougissant,
Que j'accusais à tort un discours innocent.

Ma honte ne peut plus soutenir votre vue;
Et je vais...

PHÈDRE

Ah! cruel, tu m'as trop entendue[37].
Je t'en ai dit assez pour te tirer d'erreur.
Hé bien ! connais donc Phèdre et toute sa fureur.
J'aime. Ne pense pas qu'au moment que je t'aime,
Innocente à mes yeux, je m'approuve moi-même;
Ni que du fol amour qui trouble ma raison
Ma lâche complaisance ait nourri le poison.
Objet infortuné des vengeances célestes[38],
Je m'abhorre encor plus que tu ne me détestes.
Les Dieux m'en sont témoins, ces Dieux qui dans mon flanc
Ont allumé le feu fatal à tout mon sang;
Ces Dieux qui se sont fait une gloire cruelle
De séduire[39] le cœur d'une faible mortelle.
Toi-même en ton esprit rappelle le passé.
C'est peu de t'avoir fui, cruel, je t'ai chassé[40];
J'ai voulu te paraître odieuse, inhumaine;
Pour mieux te résister, j'ai recherché ta haine.
De quoi m'ont profité[41] mes inutiles soins?
Tu me haïssais plus, je ne t'aimais pas moins.
Tes malheurs te prêtaient encor de nouveaux charmes.
J'ai langui, j'ai séché, dans les feux, dans les larmes.
Il suffit de tes yeux pour t'en persuader,
Si tes yeux un moment pouvaient me regarder.
Que dis-je? Cet aveu que je te viens de faire,
Cet aveu si honteux, le crois-tu volontaire?
Tremblante pour un fils que je n'osais trahir,
Je te venais prier de ne le point haïr.
Faibles projets d'un cœur trop plein de ce qu'il aime!
Hélas! je ne t'ai pu parler que de toi-même.
Venge-toi, punis-moi d'un odieux amour.
Digne fils du héros[42] qui t'a donné le jour,
Délivre l'univers d'un monstre qui t'irrite.
La veuve de Thésée ose aimer Hippolyte!
Crois-moi, ce monstre affreux ne doit point t'échapper.
Voilà mon cœur. C'est là que ta main doit frapper.

Impatient déjà d'expier son offense[43],
Au-devant de ton bras je le sens qui s'avance.
Frappe. Ou si tu le crois indigne de tes coups,
Si ta haine m'envie[44] un supplice si doux,
Ou si[45] d'un sang trop vil ta main serait trempée,
Au défaut de ton bras prête-moi ton épée***.
Donne[46].

Acte II, **se. V.**

Примечания:

1. Кормилица и наперсница Федры. 2. Она собралась говорить с Ипполитом о своем сыне, которого родила от Тезея и за судьбу которого опасается, после того как стало известно о смерти царя Тезея. 3. Ипполит готовится к отъезду в Афины, чтобы занять трон, освободившийся после смерти его отца Тезея. 4 Изложить, представить. 5. Т.е. сторонники Ипполита. Они хотят видеть царем Ипполита, а не сына Федры, который находится еще в младенческом возрасте. 6. Телесные субстанции, которые в психологии XVII в. считались определяющими чувства. *Букв* чувства. 7. Федра, мачеха Ипполита, опасается неприязни пасынка, изгнания которого она недавно добилась. 8. Вы видели, что я упорно вам вредить стараюсь. 9. Подвергнуть себя вашей враждебности. 10. *En:* de vous. 11. Этот стих является непосредственной цитатой из Эврипида. 12. Докучные, неотвязные. 13. *Брак:* Слово происходит от имени бога-покровителя брака Гименея. 14. Такие же подозрения. 15. Взять в свидетели. 16 Тревога, беспокойство. 17. Возвращение Тезея. о котором действительно будет объявлено в следующей сцене. 18. Одна из рек, протекающих в Аиде, царстве мертвых. 19. Я изнываю от любви к нему. 20. Предметов любви (на галантном языке XVII века — возлюбленных). 21. По мифу, Тезей сошел в Аид, чтобы похитить Прозерпину, жену Плутона, владыки царства мертвых. 22. Archaïque. Nous dirions aujourd'hui: après *lui.* 23. *Старая орфография.* 24. Осанку. 25. Тезей плавал на остров Крит, где убил Минотавра. 26. Миноса, царя Крита, отца Ариадны и Федры. 27. Минотавра. 28. Лабиринта. 29. Чтобы не дать ему заблудиться 30. Ариадна. Она дала Тезею клубок ниток, разматывая который, он отмечал свой путь в Лабиринте и смог выйти из него, 31. Нить, от которой зависела жизнь героя. 32. En: снабдить вашу руку этой нитью.... 33. Tout de suite. 34. Лицо, облик. 35. В классическом значении: та, что любит и любима *36. Чести, репутации. 37. Ты слишком ясно дал мне понять. 38. Намек на месть, которой Афродита преследовала семейство Федры после того, как сын бога Солнца Гелиос, предок героини трагедии, сообщил Гефесту, мужу Афродиты, что она изменяет ему с богом войны Ареем. 39. Совратить с правильного пути. 40. Федра действительно потребовала от Тезея изгнать Ипполита (см, начало сцены). 41. Какую пользу принесли мне... 42. Тезея. 43. Обиду, которую это сердце тебе нанесло. 44. Отказывает. 45. Или же, если тебе недостаточно... 46. С этими словами Федра вырывает меч из руки Ипполита.

Вопросы:

* *Par quelles* étapes *successives Phèdre préfare-t-elle l'aveu de son arnoM?*

** *De quoi est faite la* poésie *de ce passage? On en étudiera plus particulièrement, lu* couleur mythologique.

*** *Comment s'exprime la* lucidité *du personnage dans ce passage? Quel sentiment l'emporte dans votre esprit:* l'horreur *ou* la pitié?

MARIVAUX (1688-1763)

TANDIS que Regnard et Lesage s'efforçaient d'imiter Molière, MARIVAUX, lui, eut le mérite de chercher un chemin qui lui fût. propre. Il s'appliqua presque uniquement à l'étude de l'amour, mais de ***l'amour naissant,*** *avec ce que cette éclosion suppose* ***d'émois, de surprises, de complications.*** *Autant qu'à Racine, il fait penser à Corneille, parfois si subtil et quasi précieux. En fait, le* ***marivaudage,*** *qui désigne à la fois un style quelque peu affecté et une façon alambiquée de concevoir l'amour, apparaît bien comme une résurgence de la préciosité.*

Mais à côté de cette sorte d'alchimie, il y a place chez Marivaux pour desscènes vives et gaies, écrites d'une plume exquise.

LE JEU DE L'AMOUR ET DU HASARD (1730)

Silvia et Dorante sont destinés à s'épouser. Mais curieux de se mieux connaître, ils ont, chacun de son côté, imaginé de se travestir, elle, en servante, lui, en valet Et ils sont fort étonnés de découvrir, lui, que la servante est bien folie, et elle, que le valet ne manque ni d'esprit ni de distinction.

SILVIA *(à part)**. — Ce garçon-ci n'est pas sot, et je ne plains pas la soubrette[1] qui l'aura. Il va m'en conter; laissons-le dire pourvu qu'il m'instruise.

DORANTE *(àpart).* — Cette fille-ci m'étonne! Il n'y a point de femme au monde à qui sa physionomie ne fît[2] honneur: lions connaissance avec elle... *(Haut.)* Puisque nous sommes dans le style amical, et que nous avons abjuré les façons, dis-moi, Lisette, ta maîtresse te vaut-elle? Elle est bien hardie d'oser avoir une femme de chambre comme toi.

SILVIA. — Bourguignon cette question-là m'annonce que, suivant la coutume, tu arrives avec l'intention de me dire des douceurs: n'est-il pas vrai?

DORANTE. — Ma foi,]'e n'étais pas venu dans ce dessein-là, je te l'avoue. Tout valet que je suis, je n'ai jamais eu de grandes liaisons avec les. soubrettes: je n'aime pas l'esprit domestique; mais, à ton égard, c'est une autre affaire. Comment donc! tu me soumets, je suis presque timide: ma familiarité n'oserait s'apprivoiser avec toi; j'ai toujours envie d'ôter mon chapeau de dessus ma tête; et, quand je te tutoie, il me semble que je jure[4], enfin, j'ai un penchant à te traiter avec des respects qui te feraient rire. Quelle espèce de suivante es-tu donc, avec ton air de princesse?

SILVIA. — Tiens, tout ce que tu dis avoir senti en me voyant est précisément l'histoire de tous les valets qui m'ont vue.

DORANTE. — Ma foi, je ne serais pas surpris quand ce serait aussi l'histoire de tous les maîtres.

SILVIA. — Le trait est joli assurément; mais je te le répète encore. Je ne suis pas faite aux cajoleries de ceux dont la garde-robe ressemble à la tienne.

DORANTE. — C'est-à-dire que ma parure ne te plaît pas.

SILVIA. — Non, Bourguignon, laissons là l'amour et soyons bons amis.

DORANTE. — Rien que cela? ton petit traité n'est composé que de deux clauses impossibles.

SILVIA *(à part).* — Quel homme, pour un valet! *(Haut.)* Il faut pourtant qu'il s'exécute; on m'a prédit que je n'épouserais jamais qu'un homme de condition[6], et j'ai juré depuis de n'en écouter jamais d'autre.

DORANTE. — Parbleu! cela est plaisant: ce que tu as juré pour homme, je l'ai juré pour femme, moi, j'ai fait le serment de n'aimer sérieusement qu'une fille de condition.

SILVIA. — Ne fécarte donc pas de ton projet.

DORANTE. — Je ne m'en écarte peut-être pas tant que nous le croyons: tu as l'air bien distingué; et l'on est quelquefois fille de condition sans le savoir.

SILVIA *(riant).* — Ah! Ah! Ah! Je te remercierais de ton éloge si ma mère n'en faisait pas les frais.

DORANTE. — Eh bien! venge-t'en sur la mienne, si tu me trouves assez bonne mine pour cela.

SILVIA *(à fart).* — II le mériterait. *(Haut.)* Mais ce n'est pas là de quoi il est question: trêve de badinage; c'est un homme de condition qui m'est prédit pour époux, et je n'en rabattrai rien.

DORANTE. — Parbleu! si j'étais tel, la prédiction me menacerait; j'aurais peur de la vérifier. Je n'ai pas de foi à l'astrologie; mais j'en ai beaucoup à ton visage.

SILVIA *(à fart).* — II ne tarit point... *(Haut.)* Finiras-tu? Que t'importe la prédiction, puisqu'elle t'exclut?

DORANTE. — Elle n'a pas prédit que je ne t'aimerais point.

SILVIA. — Non: mais elle a dit que tu ne gagnerais rien; et moi, je te le confirme.

DORANTE. — Tu fais fort bien, Lisette; cette fierté-là te va à merveille; et, quoiqu'elle me fasse mon procès, je suis pourtant bien aise de te la voir; je te l'ai souhaitée d'abord que[7] je t'ai vue: il te fallait encore cette grâce-là; et je me console d'y perdre parce que tu y gagnes.

SILVIA *(à fart).* — Mais, en vérité, voilà un garçon qui me surprend, malgré que j'en aie[8] *(Haut.)* Dis-moi: qui es-tu, toi qui me parles ainsi?

DORANTE. — Le fils d'honnêtes gens qui n'étaient pas riches.

SILVIA. — Va, je te souhaite de bon cœur une meilleure situation que la tienne, et je voudrais pouvoir y contribuer: la fortune a tort avec toi.

DORANTE. — Ma foi! l'amour a plus de tort qu'elle: j'aimerais mieux qu'il me fût permis de te demander ton cœur que d'avoir tous les biens du monde.

SILVIA *(à part).* — Nous voilà, grâce au Ciel, en conversation réglée[9]. *(Haut.)* Bourguignon, je ne saurais me fâcher des discours que tu me tiens; mais, je t'en prie, changeons d'entretien; venons à ton maître. Tu peux te passer de me parier d'amour, je pense.

DORANTE. — Tu pourrais bien te passer de m'en faire sentir, toi.

SILVIA. — Ah! je me fâcherai; tu m'impatientes. Encore une fois, laisse là ton amour.

DORANTE. — Quitte dont ta figure.

SILVIA *(à part).* — A la fin, je crois qu'il m'amuse... *(Haut.)* Eh bieh!

Sour-guignon, tu ne veux donc pas finir? Faudra-t-il que je te quitte? *(A part.)* Je devrais déjà l'avoir fait.

DORANTE. — Attends, Lisette; je voulais moi-même te parler d'autre chose; mais je ne sais plus ce que c'est...

SILVIA. — J'avais de mon côté quelque chose à te dire, mais tu m'as fait perdre mes idées aussi, à moi.

DORANTE. — Je me rappelle de[10] t'avoir demandé si ta maîtresse te valait.

SILVIA.— Tu reviens à ton chemin par un détour: adieu.

DORANTE. — Eh! non, te dis-je, Lisette; il ne s'agit que de mon maître.

SILVIA. — Eh bien! soit: je voulais te parler de lui aussi, et j'espère que tu voudras bien me dire confidemment ce qu'il est. Ton attachement pour lui m'en donne bonne opinion: il faut qu'il ait du mérite, puisque tu le sers.

DORANTE. — Tu me permettras peut-être bien de te remercier de ce que tu me dis là, par exemple?

SILVIA. —Veux-tu bien ne prendre pas garde à l'imprudence que j'ai eue de le dire?

DORANTE. — Voilà encore de ces réponses qui m'emportent". Fais comme tu voudras, je n'y résiste point; et je suis bien malheureux de me trouver arrêté par tout ce qu'il y a de plus aimable au monde.

SILVIA. — Et moi, je voudrais bien savoir comment il se lait que j'ai la bonté de fécouter; car assurément cela est singulier.

DORANTE. — Tu as raison; notre aventure est unique.

SILVIA (a *part).* — Malgré tout ce qu'il m'a dit, je ne suis point partie, je ne pars point, me voilà encore, et je réponds! En vérité cela passe la raillerie[12]. *(Haut.)* Adieu.

DORANTE. — Achevons ce que nous voulions dire.

SILVIA. — Adieu, te dis-je; plus de quartier[11]. Quand ton maître sera venu, je tâcherai, en faveur de ma maîtresse, de le connaître par moi-même, s'il en vaut la peine*.

Acte I, se. VII.

Примечания:

1. Субретка — служанка, горничная. 2. Ne *pourrait* faire honneur (valeur conditionnelle du subjonctif imparfait.)- 3. Фамилию, под которой укрылся Дорант 4. Будто я тебя оскорбляю. 5. Из двух условий. 6. Благородного происхождения. 7. Dès que. 8. Вопреки мне (si *mauvais gré* que j'en *aie).* 9. Разговор, приличествующий людям одного круга. 10. Tour incorrect, *se rappeler* se construisant sans préposition 11. От которых я теряю хладнокровие. 12. Переходит границы шутки. 13. *Букв,* никакой пощады, прощения не будет.

Вопросы:

* *On étudiera à quelle nuance psychologique correspond chacun des* apartés *de la scène.*

** *D'après cet extrait du* Jeu de l'Amour et du Hasard, *on essaiera de définir ces* détours amoureux *qu'on appelle* marivaudage. — *On marquera aussi les rapports qui peuvent exister entre la* poésie *et une certaine* forme d'esprit.

BEAUMARCHAIS (1732-1799)

MOINS homme de lettres qu'homme d'affaires, BEAUMARCHAIS a pourtant laissé un nom important dans l'histoire du théâtre français. Il a écrit deux comédies dont la verve spirituelle et le mouvement endiablé n'ont nullement vieilli; et il a créé, avec le personnage de Figaro, un type immortel pour l'ingéniosité dont le fameux barbier fait preuve en toute' circonstance comme pour la hardiesse des opinions qu'il exprime: nous sommes — il faut toujours nous en souvenir — à *la veille de la Révolution.*

LE BARBIER DE SÉVILLE (1775)

FIGARO. — Je ne me trompe point; c'est le comte Airnaviva[1].

LE COMTE. —Je crois que c'est ce coquin de Figaro.

FIGARO. — C'est lui-même, monseigneur.

LE COMTE. — Maraud! si tu dis un mot...

FIGARO.— Oui, je vous reconnais; voilà les bontés familières dont vous m'avez toujours honoré.

LE COMTE. — Je ne te reconnaissais pas, moi. Te voilà si gros et si gras.

FIGARO —Que voulez-vous, monsieur, c'est là,' 'misère.

LE COMTE. — Pauvre petit! Mais que fais-tu à'Séville? je t'avais autrefois recommandé dans leà bureaux pour un emploi.

FIGARO. — Je l'ai obtenu, monseigneur; et ma reconnaissance...

LE COMTE. — Appelle-moi Lindor. Ne vois-tu pas, à mon déguisement, que je veux être inconnu?

FIGARO. — Je me retire.

LE COMTE. — Au contraire. J'attends ici quelque chose, et deux hommes qui jasent sont moins suspects qu'un seul qui se promène. Ayons l'air de jaser. Eh bien, cet emploi?

FIGARO. — Le ministre, ayant égard à la recommandation de Votre Excellence, me fit nommer sur-le-champ garçon apothicaire.

LE COMTE. —Dans les hôpitaux de l'armée?

FIGARO. — Non; dans les haras[2] d'Andalousie.

: LE COMTE, *riant.* — Beau début!

FIGARO. — Le poste n'était pas mauvais parce qu'ayant le district des pansements et des drogues, je vendais souvent aux hommes de bonnes médecines de cheval ...

LE COMTE. — Qui tuaient les sujets du roi!

FIGARO. — Ah! ah! il n'y a point de remède universel; mais qui n'ont pas laissé de guérir quelquefois des Galiciens, des Catalans, des Auvergnats[4]

LE COMTE. — Pourquoi donc l'as-tu quitté?

FIGARO.— Quitté? C'est bien lui-même; on m'a desservi auprès des puissances. *«L'envie aux doigts crochus, au teint pâle et livide...»*

LE COMTE. — Oh! grâce! grâce, ami! Est-ce que tu fais aussi desvers? Je t'ai vu là griffonnant[5] sur ton genou, et chantant dès le matin.

FIGARO. — Voilà précisément la cause de mon malheur. Excellence. Quand on a rapporté au ministre que je faisais, je puis dire assez joliment, des bouquets à Chloris[6]; que j'envoyais des énigmes[7] aux journaux, qu'il courait des madrigaux[8] de ma façon; en un mot, quand il a su que j'étais imprimé tout vif[9], il a pris la chose au tragique et m'a fait ôter mon emploi,

sous prétexte que l'amour des lettres est incompatible avec l'esprit des affaires.

LE COMTE. — Puissamment raisonné! Et tu ne lui fis pas représenter...

FIGARO. — Je me crus trop heureux d'en être oublié, persuadé qu'un' grand nous fait assez de bien quand il ne nous fait pas de mal.

LE COMTE. — Tu ne dis pas tout. Je me souviens qu'à mon service tu étais un assez mauvais sujet.

FIGARO. —Eh! mon Dieu, monseigneur, c'est qu'on veut que le pauvre soit sans défaut.

LE COMTE. — Paresseux, dérangé...

FIGARO. — Aux vertus qu'on exige dans un domestique. Votre Excellence connaît-elle beaucoup de maîtres qui fussent dignes d'être valets?

LE COMTE, *riant.* — Pas mal. Et tu t'es retiré en cette ville?

FIGARO. — Non, pas tout de suite.

LE COMTE, *l'arrêtant.* — Un moment... j'ai cru que c'était elle[10]... Dis toujours, je t'entends de reste".

FIGARO. — De retour à Madrid, je voulus essayer de nouveau mes talents littéraires; et le théâtre me parut un champ d'honneur...

LE COMTE. — Ah ! miséricorde!

FIGARO. — *(Pendant sa réplique, le comte regarde avec attention du côté de la jalousie[n].)* En vérité, je ne sais comment je n'eus pas le plus grand succès, car j'avais rempli le parterre des plus excellents travailleurs[13]; des mains... comme des battoirs; j'avais interdit les gants, les cannes, tout ce qui ne produit que des applaudissements sourds; et d'honneur, avant la pièce, le café[14] m'avait paru dans les meilleures dispositions pour moi. Mais les efforts de la cabale[15]...

LE COMTE. — Ah! la cabale! monsieur l'auteur tombé!..

FIGARO. — Tout comme un autre: pourquoi pas? Ils m'ont sifflé; mais si jamais je puis les rassembler...

LE COMTE. — L'ennui te vengera bien d'eux?

FIGARO. — Ah! comme je leur en garde[16], morbleu!

LE COMTE. — Tu jures! Sais-tu qu'on n'a que vingt-quatre heures au palais pour maudire ses juges?

FIGARO. — On a vingt-quatre ans au théâtre; la vie est trop courte pour user un pareil ressentiment.

LE COMTE. —Ta joyeuse colère me réjouit. Mais tu ne me dis pas ce qui t'a fait quitter Madrid.

FIGARO. — C'est mon bon ange. Excellence, puisque je suis assez heureux pour retrouver mon ancien maître. Voyant à Madrid que la république des lettres était celle des loups, toujours armés les uns contre les autres, et que, livrés au mépris où ce risible acharnement les conduit, tous les insectes, les moustiques, les cousins, les critiques, les maringouins[17], les envieux, les feuillistes, les libraires, les censeurs, et tout ce qui s'attache à la peau des malheureux gens de lettres, achevaient de déchiqueter et sucer le peu de substance qui leur restait; fatigué d'écrire, ennuyé de moi, dégoûté des autres, abîmé de dettes et léger d'argent; à la fin convaincu que l'utile revenu du rasoir est préférable aux vains honneurs de la plume, j'ai quitté Madrid; et, mon bagage en sautoir, parcourant philosophiquement les deux Castilles, la Manche, l'Estramadure, la Sierra-Morena, l'Andalousie; accueilli dans une ville, emprisonné dans l'autre, et partout supérieur aux événements; loué par ceux-ci, blâmé par ceux-là; aidant au bon temps; supportant le mauvais; me moquant des sots, bravant les méchants; riant de ma misère et faisant la barbe à tout le monde — vous me voyez enfin établi dans Séville, et prêt à servir de nouveau Votre Excellence en tout ce qu'il lui plaira m'ordonner*.

LE COMTE. — Qui t'a donné une philosophie aussi gaie?

FIGARO. — L'habitude du malheur. Je me presse de rire de tout, de peur d'être obligé d'en pleurer**.

Acte 1, sc.ïï

Примечания:

1. Граф Альмавива переоделся студентом, чтобы иметь возможность оказаться поближе к Розине, в которую он влюблен. Под ее окном он сталкивается с цирюльником Фигаро. 2. На конных заводах. 3. Сильнодействующие лекарства, а также лошадиные дозы. 4. Ходячая французская шутка об овернцах, которые считаются людьми крепкими и грубыми. 5. Торопливо пишущим. 6. Клорида — одно из женских имен, упот-

реблявшихся в галантной поэзии. 7. Загадки. 8 Небольшие комплиментарные стихо. творения. 9. Что печатался при жизни. 10. Розина, в которую он влюблен 11 D'ailleurs, du reste, впрочем 12 Жалюзи. 13 Имеются в виду клакеры, которые за деньги поддерживали аплодисментами автора и пьес) 14. Кофейни. В ту эпоху кофейня была местом, где собирались литераторы. 15. Шайки, клики, г.е тех, кго хотет бы провалить пьесу 16. Il leur en garde *de la rancune* — затаил злобу 17 Разновидность комаров. Здесь имеет место игра слов: Mann — королевский цензор, которого недолюбливал Бомарше.

Вопросы:

* *Relever les traits de* satire sociale *contenus dans ce morceau.*

** *En quoi le* comique *de Beaumarchais diffère-t-û lie celui de* **Molière *et de*** *celui de* Marivaux?

LA «PREMIÈRE» D'HERNANI (1830)

RlEN que la pièce d'Hernani contienne, far elle-même, des beautés estimables encore aujourd'hui, on ne lui accorderait certainement pas une place de cette importance dans l'histoire du théâtre français, si, lors de la première représentation, elle n'avait donné lieu à une ***«bataille»*** *aussi bruyante que spectaculaire. En fait, elle permit aux partisans et aux ennemis du romantisme de se départager en deux factions résolument opposées, dont le parti était pris avant même que le drame eût été joué...*

A relire les savoureuses relations qui nous ont été laissées de cette « ***première»*** *mémorable, on s'apercevra, en tout cas, que la nouvelle école ne manquait pas de pittoresques défenseurs.*

Pour bien combiner leur plan stratégique et bien assurer leur ordre de bataille, les jeunes gens' demandèrent à entrer dans la salle avant le public. On le leur permit, à condition qu'ils seraient entrés avant qu'on ne fît queue. On leur donna jusqu'à trois heures. C'eût été bien si on les avait laissés monter, comme faisaient les claqueurs[2], par la petite porte de l'obscur passage maintenant supprimé. Mais le théâtre, qui apparemment ne désirait pas les cacher, leur assigna la porte de la rue Beaujolais, qui était la porte royale; de crainte d'arriver trop tard, les jeunes bataillons arrivèrent trop tôt, la porte n'était pas ouverte, et dès une heure les innombrables passants de la rue Richelieu virent s'accumuler une bande d'êtres farouches et bizarres, barbus, chevelus, habillés de toutes les façons,

excepté à la mode, en vareuse, en manteau espagnol, en gilet à la Robespierre, en toque à la Henri III, ayant tous les siècles et tous les pays sur les épaules et sur la tête, en plein Paris, en plein midi. Les bourgeois s'arrêtaient stupéfaits et indignés. M. Théophile Gautier surtout insultait les yeux par un gilet de satin écarlate et par l'épaisse chevelure qui lui descendait jusqu'aux reins.

La porte ne s'ouvrait pas; les tribus[4] gênaient la circulation, ce qui leur était fort indifférent, mais une chose faillit leur faire perdre patience. L'art classique ne put voir tranquillement ces hordes de barbares qui allaient envahir son asile; il ramassa toutes les balayures et toutes les ordures du théâtre, et les jeta des combles sur les assiégeants. M. de Balzac reçut pour sa part un trognon de chou. Le premier mouvement fut de se fâcher; c'était peut-être ce qu'avait espéré l'art classique; le tumulte aurait amené la police qui aurait saisi les perturbateurs, et les perturbateurs auraient été naturellement bien lapidés. Les jeunes gens sentirent que le moindre prétexte serait bon, et ne le donnèrent pas.

La porte s'ouvrit à trois heures et se referma. Seuls dans la salle, ils s'organisèrent. Les places réglées, il n'était encore que trois heures et demie; que faire jusqu'à sept? On causa, on chanta, mais la conversation et les chants s'épuisent. Heureusement qu'on était venu trop tôt pour avoir dîné, alors on avait apporté des cervelas, des saucissons, du jambon, du pain, etc. On dîna donc, les banquettes servirent de tables et les mouchoirs de serviettes. Comme on n'avait que cela à faire, on dîna si longtemps qu'on était encore à table quand le public entra. A la vue de ce restaurant, les locataires des loges se demandèrent s'ils rêvaient. En même temps, leur odorat était offensé par l'ail des saucissons*.

Mme VICTOR HUGO. *Victor Hugo raconté -par un témoin de sa vie.*

Примечания:

1. Романтики, пришедшие поддержать пьесу Виктора Гюго 2. Клакеры, которым платили, чтобы они аплодировали пьесе. 3 На которой тогда находился Театр-Франсез. *4.* Имеются в виду "молодые дикари", пришедшие поддержать пьесу.

Вопросы:

* *Déterminez les éléments à la fois* pittoresques *et* réalistes *contenus dans cette page. Montrez que la* bonne humeur *n'en est pas exclue.*

ALFRED DE MUSSET (1810-1857)

APRES l'échec de La Nuit vénitienne (1830), MUSSET, alors tout juste âge de vingt ans, tourna le dos à la scène. Il n'en continua -pas moins d'écrire de;, pièces, soit en les rassemblant sous le titre un peu désabusé de Spectacle dans un Fauteuil (1832), soit en les publiant dans la Revue des Deux Mondes ou Le Constitutionnel, mais sans penser, semble-t-il, qu'elles pussent être un jour représentées. Or, par un curieux paradoxe, de tout le ttléâtre'romantique, c'est celui de Musset qui est resté ***le plus vivant*** *et qui, aujourd'hui encore, est joué le plus volontiers.*

C'est que l'écrivain, plutôt que de prétendre réaliser d'ambitieuses formule:,, écoutait la voix de son cœur. Un cœur déchiré, écartelé entre un pessimisme foncier et une ***ironie*** *prompte à découvrir le ridicule des choses. Dans nombre de ses pièces, Musset s'est d'ailleurs* ***dédoublé*** *sous la forme d'un héros dévoré de tristesse, tel qu'est Fantasia, et d'un personnage de franc bon sens, tel qu'est son ami Spark...*

FANTASIO(1834)

SPARK. — Tu me fais l'effet d'être revenu de tout.

FANTASIO. — Ah ! pour être revenu de tout, mon ami, il faut être allé dans bien des endroits.

SPARK. — Eh bien, donc?

FANTASIO. — Eh bien, donc! où veux-tu 'que j'aille? Regarde cette vieille ville enfumée; il n'y a pas de places, de rues, de ruelles où je n'aie traîné ces talons usés, pas de maisons où je ne sache quelle est la fille ou la vieille femme dont la tête stupide se dessine éternellement à la fenêtre; je ne saurais faire un pas sans marcher sur mes pas d'hier; eh bien, mon cher ami, cette ville n'est rien auprès de ma cervelle. Tous les recoins m'en sont cent fois plus connus; toutes les rues, tous les trous de mon imagination sont cent fois plus fatigués; je m'y suis promené en cent fois plus de sens, dans cette cervelle délabrée, moi son seul habitant! Je m'y suis grisé dans tous les cabarets; je m'y suis roulé comme un roi absolu dans un carrosse' doré; j'y ai trotté en bon bourgeois sur une mule pacifique, et je n'ose seulement pas y entrer comme un voleur, une lanterne sourde à la main.

SPARK. — Je ne comprends rien à ce travail perpétuel sur toi-même. Moi, quand je fume, par exemple, ma pensée se fait fumée de tabac; quand je bois, elle se fait vin d'Espagne ou bière de Flandre; quand je baise la

main de ma maîtresse, elle entre par le bout de ses doigts effilés pour se répandre dans tout son être sur des courants électriques; il me faut le parfum d'une fleur pour me distraire, et de tout ce que renferme l'universelle nature, le plus chétif objet suffit pour me changer en abeille et me faire voltiger ça et là avec un plaisir toujours nouveau.

FANTASIO. — Tranchons le mot[2] tu es capable de pêcher à la ligne?

SPARK. — Si cela m'amuse, je suis capable de tout.

FANTASIO. — Même de prendre la lune avec les dents ?

SPARK. — Cela ne m'amuserait pas.

FANTASIO. — Ah, ah! qu'en sais-tu? Prendre la lune avec les dents n'est pas à dédaigner. Allons jouer au trente et quarante[4].

SPARK. — Non, en vérité.

FANTASIO. — Pourquoi?

SPARK. — Parce que nous perdrions notre argent.

FANTASIO. — Ah! mon Dieu! qu'est-ce que tu vas imaginer là! Tu ne sais quoi inventer pour te torturer l'esprit. Tu vois donc tout en noir, misérable? Perdre notre argent! Tu n'as donc dans le cœur ni foi en Dieu, ni espérance? Tu es donc un athée épouvantable, capable de me dessécher le cœur et de me désabuser de tout, moi qui suis plein de sève et de jeunesse?

(Il se met à danser.)

SPARK. — En vérité, il y a de certains moments où je ne jurerais pas que tu n'es pas rou*.

Acte I, se. II.

Примечания:

1. То есть пьесы, которые читают, сидя в кресле 2. Поговорим откровенно. 3. Даже на невозможное? 4. Карточная игра.

Вопросы:

* *Cherchez dans la* vie *et* l'oeuvre *de Musset ce qui y rappelle* Fantasio *et ce qui y rappelle* Spark.

HENRY BECQUE (1837-1899)

***DES** auteurs dramatiques de la fin du XIXe siècle, HENRY BECQUE, à qui l'on doifLes Corbeaux (1882) et La Parisienne (1885) est sans doute le plus moderne. Renonçant aux artifices (ou, comme on dit, aux «ficelles») du métier, chers à tant de ses contemporains, il compte avant tout sur son sens de l'observation psychologique et sur la simplicité nue de son dialogue pour émouvoir le spectateur.*

LES CORBEAUX (1882)

La famille Vigneron vivait heureuse, quand le père, industriel aisé, est mort brusquement Du jour au lendemain la situation a changé: les hommes d'affaires, pareils à des «corbeaux», se sont arraché les biens de Mme Vigneron et de ses filles. C'est alors que l'une d'elles, Marie. se voit proposer d'épouser Teissier, l'ancien associé de son peYe, qui est vieux, mais riche, et, par là, capable de tirer d'embarras la mère et les sœurs de la leune fille.

BOURDON[1]

...Vous avez entendu, mademoiselle, ce que je viens de dire à votre mère. Faites-moi autant de questions que vous voudrez, mais abordons, n'est-ce pas, la seule qui soit véritablement importante, la question d'argent. Je vous écoute.

MARIE

Non, parlez vous-même.

BOURDON

Je suis ici pour vous entendre et pour vous conseiller.

MARIE

II me serait pénible de m'appesantir là-dessus.

BOURDON, *souriant.*

Bah! vous désirez peut-être savoir quelle est exactement, à un sou près, la fortune de M. Teissier?

MARIE

Je la trouve suffisante, sans la connaître.

BOURDON

Vous avez raison. Teissier est riche, très riche, plus riche, le sournois" qu'il n'en convient lui-même. Allez donc, mademoiselle, je vous attends.

MARIE

M. Teissier vous a fait part sans doute de ses intentions?

BOURDON

Oui, mais je voudrais connaître aussi les vôtres. Il est toujours intéressant pour nous de voir se débattre les parties[3].

MARIE

N'augmentez pas mon embarras. Si ce mariage doit se faire, j'aimerais mieux en courir la chance plutôt que de poser des conditions.

BOURDON, *souriant toujours.*

Vraiment! *(Marie le regarde fixement.)* Je ne mets pas en doute vos scrupules, mademoiselle; quand on veut bien nous en montrer, nous sommes tenus de les croire sincères. Teissier se doute bien cependant que vous ne l'épouserez pas pour ses beaux yeux. Il est donc tout disposé déjà à vous constituer un douaire[4]; mais ce douaire, je m'empresse de vous le dire, ne suffirait pas. Vous faites un marché, n'est-il pas vrai, ou bien, si ce mot vous blesse, vous faites une spéculation; elle doit porter tous ses fruits. Il est donc juste, et c'est ce qui arrivera, que Teissier, en vous épousant, vous reconnaisse commune en biens[5], ce qui veut dire que la moitié de sa fortune, sans rétractation[6] et sans contestation possibles, vous reviendra après sa mort. Vous n'aurez plus que des vœux à faire pour ne pas l'attendre trop longtemps*. *(Se retournant vers Mme Vigneron.)* Vous avez entendu, madame, ce que je viens de dire à votre fille?

MADAME VIGNERON

J'ai entendu.

BOURDON

Que pensez-vous?

MADAME VIGNERON

Je pense, monsieur Bourdon, si vous voulez le savoir, que plutôt que de promettre à ma fille la fortune de M. Teissier, vous auriez mieux fait de lui conserver celle de son père.

BOURDON

Vous ne sortez pas de là, vous, madame. *(Revenant à Marie.)* Eh bien! mademoiselle, vous connaissez maintenant les avantages immenses qui vous seraient réservés dans un avenir très prochain; je cherche ce que vous

pourriez opposer encore, je ne le trouve pas. Quelques objections de sentiment peut-être? Je parle, n'est-ce pas, à une jeune fille raisonnable, bien élevée, qui n'a pas de papillons[7] dans la tête. Vous devez savoir que l'amour n'existe pas; je ne l'ai jamais rencontré pour ma part. Il n'y a que des affaires en ce monde; le mariage en est une comme toutes les autres; celle qui se présente aujourd'hui pour vous, vous ne la retrouveriez pas une seconde fois.

MARIE

M. Teissier, dans les conversations qu'il a eues avec vous, a-t-il parlé de ma famille?

BOURDON

De votre famille? Non. *(Bas.)* Est-ce qu'elle exigerait quelque chose?

MARIE

M. Teissier doit savoir que jamais je ne consentirais à me séparer d'elle

BOURDON

Pourquoi vous en séparerait-il? Vos sœurs sont charmantes, madame votre mère est une personne très agréable. Teissier a tout intérêt d'ailleurs à ne pas laisser sans entourage une jeune femme qui aura bien des moments inoccupés. Préparez-vous, mademoiselle, à ce qui me reste à vous dire. Teissier m'a accompagné jusqu'ici; il est en bas, il attend une réponse qui doit être cette fois définitive; vous risqueriez vous-même en la différant. C'est donc un oui ou un non que je vous demande.

Silence.

MADAME VIGNERON

En voilà assez, monsieur Bourdon. J'ai bien voulu que vous appreniez à ma fille les propositions qui lui étaient faites, mais si elle doit les accepter, ça la regarde, je n'entends pas que ce soit par surprise, dans un moment de faiblesse ou d'émotion. Au surplus, je me réserve, vous devez bien le penser, d'avoir un entretien avec elle où je lui dirai de ces choses qui seraient déplacées en votre présence, mais qu'une mère, seule avec son enfant, peut et doit lui apprendre dans certains cas. Je n'ai pas, je vous l'avoue, une fille de vingt ans, pleine de cœur et pleine de santé, pour la donner à un vieillard.

BOURDON

A qui la donnerez-vous? On dirait, madame, à vous entendre, que vous

avez des gendres plein vos poches et que vos filles n'auront que l'embarras du choix. Pourquoi le mariage[8] de l'une d'elles, mariage qui paraissait bien conclu, celui-là, a-t-il manqué? Faute d'argent. C'est qu'en effet, madame, faute d'argent, les jeunes filles restent jeunes filles.

MADAME VIGNERON

Vous vous trompez. Je n'avais rien et mon mari non **plus.** Il m'a épousée cependant et nous avons été très heureux.

BOURDON

Vous avez eu quatre enfants, c'est vrai. Si votre mari, madame, était encore de ce monde, il serait pour la première fois peut-être en désaccord avec vous. C'est avec effroi qu'il envisagerait la situation de ses filles, situation, quoi que vous en pensiez, difficile et périlleuse. Il estimerait à son prix la proposition de M. Teissier, imparfaite, sans doute, mais plus qu'acceptable, rassurante pour le présent *(regardant Marie),* éblouissante pour l'avenir. On ne risque rien, je le sais, en faisant parler les morts, mais le père de mademoiselle, avec un cœur excellent comme le vôtre, avait de plus l'expérience qui vous fait défaut. Il connaissait la vie; sa pensée aujourd'hui serait celle-ci: j'ai vécu pour ma famille, je suis mort pour elle, ma fille peut bien lui sacrifier quelques années.

MARIE, *les larmes aux yeux.*

Dites à M. Teissier que j'accepte*.

Acte IV, se. VI.

Примечания:

1. Нотариус семьи Виньерон и одновременно эмиссар Тесье. 2. Замкнутый, скрыт-
ный человек. В устах персонажа эта характеристика звучит достаточно лукаво. 3. Тя-
жущиеся стороны в судебном процессе 4. Вклад, который муж делает в пользу жены
на тот случай, если он умрет раньше ее 5 Имеется в виду брак, заключенный на ос-
нове общности имущества, когда половина его принадлежит мужу, а вторая половина
— жене 6. То есть без необходимости возвращать его по условиям брачного контрак-
та. 7. Образное выражение, соответствующее русскому "тараканы в голове". 8. Свадь-
ба Бланш не состоялась по настоянию матери жениха

Вопросы:

* *Comment s'exprime, dans cette scène, le* cynisme *du personnagaf*

** *Étudiez les divers* arguments *employés par Bourdon pour parvenir* ***à setfips-***

PAUL CLAUDEL (1868-1954)

IL serait vain de vouloir dissocier en PAUL CLAUDEL le poète et le dramaturge. Tous les deux expriment une même vision de l'univers: une vision catholique^ au sens total du terme, c'est-à-dire à la fois cosmique et chrétienne. De toutes les pièces où s'exprime cette fusion de la terre et du Ciel, du visible et de l'immatériel, il en est peu où, plus que dans Partage de Midi, brûle la haute poésie claudélienne.

PARTAGE DE MIDI (1905)

Amalric et Ysé, après une séparation de dix ans, se retrouvent sur le font ***d'un*** *paquebot au milieu de l'océan Indien. Tous les deux évoquent alors le passé.*

AMALRIC

Et cependant, Ysé, Ysé, Ysé.

Cette grande matinée éclatante quand nous nous sommes rencontrés! Ysé, ce froid dimanche éclatant, à dix heures sur la mer!

Quel vent féroce il faisait dans le grand soleil! Comme cela sifflait et cinglait, et comme le dur mistral[1] hersait[2] l'eau cassée.

Toute la mer levée sur elle-même, tapante, claquante, ruante dans le soleil, détalant dans la tempête!

C'est hier sous le clair de lune, dans le plus profond de la nuit

Qu'enfin, engagés dans le détroit de Sicile, ceux qui se réveillaient, se v redressant, effaçant la vapeur sur le hublot[1],

Avaient retrouvé l'Europe, tout enveloppée de neige, grande et grise,

Sans voix, sans figure, les accueillant dans le sommeil.

Et ce clair jour de l'Epiphanie[4], nous laissions à notre droite, derrière nous,

La Corse, toute blanche, toute radieuse, comme une mariée dans la matinée carillonnante!

Ysé, vous reveniez d'Egypte, et, moi je ressortais du bout du monde, du fond de la mer,

Ayant bu mon premier grand coup de la vie et ne rapportant dans ma poche

Rien d'autre qu'un poing dur et- des doigts sachant maintenant compter.

Alors un coup de vent comme une claque

Fit sauter tous vos peignes et le tas de vos cheveux me partit dans la figure!

Voilà la grande jeune fille

Qui se retourne en riant; elle me regarde et je la regardai.

YSÉ

Je me rappelle ! vous laissiez pousser votre barbe à ce moment, elle était roide comme une étrille" !

Comme j'étais forte et joyeuse à ce moment! comme je riais bien! comme je me tenais bien! Et comme j'étais jolie aussi!

Et puis la vie est venue, les enfants sont venus,

Et maintenant vous voyez comme me voilà réduite et obéissante

Comme un vieux cheval blanc qui suit la main qui le tire,

Remuant ses quatre pieds l'un après l'autre*.

Acte I.

Примечания:

1. Сильный ветер, дующий на юге Франции. *2. Боронит* — от сельскохозяйственного орудия "борона". 3. Иллюминатор. 4. Христианский праздник: в этот день цариволхвы пришли на поклонение к младенцу Христу. 5 Скребница, которой чистят лошадей

Вопросы:

* *Relevez et étudiez les* images *contenues dans ce texte. Quelle* idée *peuvent-elles donner du* lyrisme claudéhea?

JEAN GIRAUDOUX (1882-1944)

Ç 'AURA été l'un des principaux mérites de JEAN GIRAUDOUX que de ressusciter quelques-uns des grands mythes de l'Antiquité. Non point qu'il les traite à l'imitation des classiques, pour fuir les problèmes de l'époque: au contraire, il les repense en homme du XXe siècle et trouve dans l'actualité un des moyens les plus sûrs pour éclairer d'un 'jour nouveau des questions éternelles. Ainsi cette Guerre de Troie, qu'Hector et Ulysse tentent désespérément d'empêcher: elle ressemble beaucoup moins au conflit dépeint dans l'épopée homérique qu'à ces conflagrations absurdes qui ont embrasé notre époque malgré tant de loyaux efforts pour les conjurer... Mais l'art de Giraudoux traite ces graves problèmes d'une touche si légère qu'on n'en sent pas toujours le pathétique.

LA GUERRE DE TROIE N'AURA PAS LIEU (1935)

HECTOR

Eh bien, le sort en est jeté, Ulysse! Va pour la guerre[1] ! A mesure que j'ai plus de haine pour elle, il me vient d'ailleurs un désir plus incoercible[2] de tuer... Partez, puisque vous me refusez votre aide...

ULYSSE

Comprenez-moi, Hector!.. Mon aide vous est acquise. Ne m'en veuillez pas d'interpréter le sort. J'ai seulement voulu lire dans ces grandes lignes que sont, sur l'univers, les voies des caravanes, lés chemins des navires, le tracé des grues volantes et des races. Donnez-moi votre main. Elle aussi a ses lignes. Mais ne cherchons pas si leur leçon est la même. Admettons que les- trois petites rides au fond de la main d'Hector disent le contraire de ce qu'assurent les fleuves, les vols et les sillages. Je suis curieux de nature, et je n'ai pas peur. Je veux bien aller contre le sort. J'accepte Hélène. Je la rendrai à Ménélas. Je possède beaucoup plus d'éloquence qu'il n'en faut pour faire croire un mari à la vertu de sa femme. J'amènerai même Hélène à y croire elle-même. Et je pars à l'instant, pour éviter toute surprise. Une fois au navire, peut-être risquons-nous de déjouer la guerre.

HECTOR

Est-ce là la ruse d'Ulysse, ou sa grandeur?

ULYSSE

Je ruse en ce moment contre le destin, non contre vous. C'est un premier essai, et j'y ai plus de mérite. Je suis sincère, Hector... Si je voulais la guerre, je ne demanderais pas Hélène, mais une rançon qui vous est plus chère... Je pars... Mais je ne peux me défendre de l'impression qu'il est bien long, le chemin qui va de cette place à mon navire.

HECTOR

Ma garde vous escorte.

ULYSSE

II est long comme le parcours officiel des rois en visite quand l'attentat menace... Où se cachent les conjurés? Heureux nous sommes, si ce n'est pas dans le ciel même... Et le chemin d'ici à ce coin du palais est long... Et long mon premier pas... Comment va-t-il se faire, mon premier pas, entre tous ces périls?.. Vais-je glisser et me tuer?.. Une corniche va-t-elle s'effondrer sur moi de cet angle? Tout est maçonnerie neuve ici, et j'attends

la pierre croulante*... Du courage... Allons-y.

(Il fait un premier pas.)

HECTOR

Merci, Ulysse.

ULYSSE

Le premier pas... Il en reste combien?

HECTOR

Quatre cent soixante.

ULYSSE

Au second! Vous savez ce qui me décide à partir, Hector...

HECTOR

Je le sais. La noblesse.

ULYSSE

Pas précisément... Andromaque a le même battement de cils que Pénélope[3].

Acte II, se. XIII.

Примечания:

1. Expression familière: d'accord, pour la guerre! — "Ну что ж, война так война" или "Пусть будет война!". *2.* Неукротимое. 3. Пенелопа — жена Улисса, двадцать лет ждавшая его возвращения с Троянской войны..

Вопросы:

* *Comment Giraudoux exprime-t-il ici l'idée que la guerre est une* fatalité?

JULES ROMAINS (né en 1885)

Si *le romancier des Hommes de Bonne Volonté laisse un héritage digne de Balzac, l'auteur de Knock peut revendiquer l'honneur d'avoir créé un type aussi vivant, aussi nécessaire que Tartuffe ou M. Jourdain: symbole à la fois de* ***l'esprit d'entreprise,*** *du génie* ***publicitaire*** *et surtout des grands* ***animateurs***

qui, imposant aux foules une conscience collective, les poussent où ils veulent pour le bien — ou le mal.*

KNOCK(1924)

Knock reçoit le docteur Parpalaid, à qui il a succédé comme médecin dans une pente ville de province. Il lui indique comment il a procédé pour donner à sa clientèle une extension prodigieuse.

KNOCK, *souriant.* — Regardez ceci: c'est joli, n'est-ce pas?

LE DOCTEUR. — On dirait une carte du canton[1]. Mais que signifient tous ces points rouges?

KNOCK. — C'est la carte de la pénétration médicale. Chaque point rouge indique l'emplacement d'un malade régulier. Il y a un mois, vous auriez vu **ici** une énorme tache grise: la tache de Chabrières.

LE DOCTEUR. — Plaît-il[2]?

KNOCK. — Oui, du nom du hameau qui en formait le centre. Mon effort des dernières semaines a porté principalement là-dessus. Aujourd'hui, la tache n'a pas disparu, mais elle est morcelée. N'est-ce pas? On la remarque à peine. *(Silence.)*

LE DOCTEUR. — ... Vous êtes un homme étonnant. D'autres que moi se retiendraient peut-être de vous le dire: ils le penseraient. Ou alors, ils ne seraient pas des médecins. Mais me permettez-vous de me poser une question tout haut?.. Vous allez dire que je donne dans le rigorisme . Mais , est-ce que, dans votre méthode, l'intérêt du malade n'est pas un peu subordonné à l'intérêt du médecin?

KNOCK. — Docteur Parpalaid, vous oubliez qu'il y a un intérêt supérieur à ces deux-là.

LE DOCTEUR. — Lequel?

KNOCK. — Celui de la médecine. C'est le seul dont je me préoccupe.

(Silence. Parpalaid médite.)

LE DOCTEUR. — Oui, oui, oui.

(Dès ce moment, et jusqu'à la fin de la pièce, l'éclairage de la scène prend peu à peu les caractères de la Lumière Médicale, qui, on le sait, est plus riche en rayons verts et violets que la simple Lumière Terrestre.)

KNOCK. — Vous me donnez un canton peuplé de quelques milliers d'individus neutres, indéterminés. Mon rôle, c'est de les déterminer, de les

amener à l'existence médicale. Je les mets au lit et je regarde ce qui va pouvoir en sortir: un tuberculeux, un névropathe[4], 'un artérioscléreux[5] ce qu'on voudra, mais quelqu'un, bon Dieu! quelqu'un! Rien ne m'agace comme cet être ni chair ni poisson que vous appelez un homme bien portant**.

LE DOCTEUR. — Vous ne pouvez cependant pas mettre tout un canton au lit!

KNOCK. — Cela se discuterait. Car j'ai connu, moi, cinq personnes delà même famille, malades toutes à la fois, au lit toutes à la fois, et qui se débrouillaient fort bien. Votre objection me fait penser à ces fameux économistes qui prétendaient qu'une grande guerre moderne ne pourrait pas durer plus de six semaines. La vérité, c'est que nous manquons tous d'audace, que personne, pas même moi, n'osera aller jusqu'au bout et mettre toute une population au lit, pour voir, pour voir! Mais soit! je vous accorderai qu'il faut des gens bien portants, ne serait-ce que pour soigner les autres, ou former, à l'arrière des malades en activité, une espèce de réserve[6] Ce que je n'aime pas, c'est que la santé prenne des airs de provocation, car, alors, vous avouerez que c'est excessif. Nous fermons les yeux sur un certain nombre de cas, nous laissons à un certain nombre de gens leur masque de prospérité. Mais s'ils viennent ensuite se pavaner[7] devant nous et nous faire la nique[8], je me fâche. C'est arrivé ici pour M. Raffalens.

LE DOCTEUR. — Ah! le colosse[9]? Celui qui se vante de porter sa belle-mère à bras tendu?

KNOCK. — Oui. Il m'a défié près de trois mois... Mais ça y est.

LE DOCTEUR. — Quoi?

KNOCK. — II est au lit. Ses vantardises commençaient à affaiblir l'esprit médical de la population***.

Acte III, se. VI.

Примечания:

1. Кантон — административно-территориальная единица, в состав которой входит несколько коммун. 2. Que voulez-vous dire, s'il vous *plaît?* 3. Ригоризм, строгое соблюдение нравственных принципов или правил поведения. 4. Невропат. 5. Склеротик. 6. Резервы. 7. Держаться, как человек, танцующий павану, т.е. гордо, высокомерно. 8. Посмеиваться, насмехаться. 9. Колосс.

Вопросы:

* Jules Romains est le poète de *Vunanimisme,* qu'illustre son œuvre entière.

** *Knoch obéit-il ici seulement à* l'esprit de lucre? *N'est-il pas également victime d'une sorte de* déformation professionnelle?

*** *En quoi consiste* la satire *contenue dans cette scène? — Montrez que Knock n'est pas une simple tpiice sur les médecins», que le personnage auraUpuprospérer dans les* affaires, la politique, êfc.

EDOUARD BOURDET (1887 1944)

Avant d'être nommé, en 1936, administrateur de la Comédie-Française et d'y introduire un souffle nouveau en faisant appel à des metteurs en scène comme Dullin, Copeau, Jouvet, Pitoëff, EDOUARD BOURDET s'était signalé comme un des plus solides auteurs dramatiques de 1'entre-deux-guerres. S'attaquant sans réserve aux mœurs de son époque, il en a fait une ***satire*** *vigoureuse qui s'est exprimée dans une douzaine de pièces. La plus célèbre de toutes dépeint les ravages exercés par l'argent dans la haute bourgeoisie d'affaires, quand celle-ci, touchée par une crise économique, traverse ce que l'auteur appelle, non sans humour, des Temps difficiles.*

LES TEMPS DIFFICILES (1934)

Milanie Laroche, veuve d'un grand industriel, se trouve brusquement ruinée pour n'avoir pas suffisamment surveillé ses affaires depuis la mort de son mari. Elle subit les reproches de Jérôme, son beau-frère, qu'elle a entraîné dans sa ruine.

MÉLANIE

Je suppose qu'on ne nous laissera pas mourir de faim.

JÉRÔME

Qui: on?

MÉLANIE

Eh bien, je ne sais pas, moi: les créanciers... Quand ils verront que j'ai donné tout ce que j'avais' et qu'il ne me reste plus rien...

JÉRÔME

Qu'est-ce que vous imaginez? Qu'ils vont vous servir une rente?

MÉLANIE

Enfin, quelque chose comme ça... non?

JÉRÔME

Ah! peut-être bien... Et puis peut-être aussi que le gouvernement ouvrira pour vous une souscription nationale et qu'on mettra votre buste au Panthéon[2] Qui sait...

MÉLANIE

Ne vous moquez pas de moi, Jérôme! Je me rends compte que vous n'approuvez pas ma décision , et je le regrette, mais, que voulez-vous!.. Je me suis demandé, avant de la prendre, ce que mon mari ou l'un de ses prédécesseurs auraient fait en pareille circonstance et je suis arrivée à la conviction qu'ils auraient agi exactement comme je le fais.

JÉRÔME

Ah? Vous croyez?

MÉLANIE

Je le crois, oui. Et Berlin[4] aussi le croit. Il m'a dit qu'un geste comme celui-là était tout à fait dans la tradition des Laroche.

JÉRÔME

Il vous a dit ça?

MÉLANIE

Oui.

JÉRÔME

C'est monstrueux!..

MÉLANIE

Comment?

JÉRÔME, *éclatant.*

Monstrueux, je vous dis!.. Ils doivent s'étrangler d'indignation dans leur tombe, les Laroche, s'ils voient ce qui se passe!.. Ils vous maudissent et ils vous renient, tous autant qu'ils sont, du premier au dernier!..

MARCEL[5], *avec reproche.*

Jérôme!

JÉRÔME, *continuant*

D'abord, vous n'êtes pas une Laroche! Vous êtes une Montaigu[6], et ça se voit! Si vous aviez dans les veines la plus petite-goutte de sang Laroche, vous n'auriez pas fait ce que vous avez fait depuis quinze ans que, pour le

malheur des Établissements Laroche, vous aviez hérité les actions de votre mari!

BOB[7]', *voulant s'interposer.*

M...m...m...

JÉRÔME

Ah! non, vous, mon petit, fichez-moi la paix, n'est-ce pas[9].. *(A Mêlante:)* Si vous étiez une Laroche, une vraie, vous tiendriez de vos ancêtres le respect qu'ils ont eu pour l'argent! Oui, pour l'argent!.. Ils ne le jetaient pas par la fenêtre, eux, ils ne le gaspillaient pas comme vous, en gestes inutiles: ils savaient que c'était dur à amasser et que ça valait la peine d'être conservé, quand ce ne serait que par égard pour leurs prédécesseurs qui s'étaient échinés[8] à le faire entrer dans la caisse! Ils ne s'amusaient pas, ces gens-là; ils ne passaient pas leur temps à chercher comment ils pourraient bien se distraire: ils travaillaient! Il faut choisir dans la vie entre gagner de l'argent et le dépenser: on n'a pas le temps de faire les deux*. Eux, ils choisissaient de le gagner. Et ils prenaient des femmes de leur espèce, des femmes qui leur ressemblaient, des femmes laides et ennuyeuses, peut-être, mais sages, économes, et capables de tenir une maison. Pas des amoureuses, bien sûr, ni des mondaines assoiffées de réceptions: des épouses, des mères, des associées!.. Leurs enfants n'étaient pas toujours très beaux et leur intérieur manquait de charme. Qu'est-ce que ça fait? La maison, on y va manger et dormir; pour se distraire, il y a le bureau!.. Voilà ce que c'étaient que les Laroche! Ils étaient riches: ils le méritaient... comme vous méritez d'être pauvre, vous qui leur ressemblez si peu!.. On dira que vous êtes une victime de la crise, que c'est la crise qui vous a ruinée: allons donc!

Les Laroche avaient tout prévu, même les crises, et leur maison devait y résister, mais ce qu'ils n'avaient pas prévu, c'est qu'il y aurait un jour quelqu'un comme vous pour leur succéder!..

MÉLANIE, *se tournant vers Suzy et Marcel*[9].

Il a raison, vous savez! Tout ça vient de ce que je n'ai jamais vraiment aimé l'argent.

JÉRÔME

II n'y a pas de quoi vous en vanter!

MÉLANIE

Mais je ne m'en vante pas!

JÉRÔME

Si! Vous trouviez que ça faisait bien, que ça faisait élégant!.. Oh! vous n'êtes pas la seule dans ce cas-là! Il y en a beaucoup comme vous! Et c'est de ça que la bourgeoisie est en train de crever, vous entendez? C'est d'être devenue dépensière, prodigue, désintéressée! Les bourgeois ne sont pas faits pour ça! Ils sont faits pour être avares et pour avoir de l'argent. Le jour où ils n'en ont plus, ils sont inutiles; ils n'ont plus qu'à disparaître de la circulation**!

Acte IV.

Примечания:

1. Она предложила отдать для удовлетворения кредиторов все имущество, принадлежавшее лично ей. 2. Одно из знаменитейших зданий в Париже. Там, в знак благодарности Отечества, погребают "великих людей". 3. Удовлетворить кредиторов. 4. Заместитель директора в фирме Лароша, которому Мелани только что доверила управление своими делами. 5. Брат Жерома, тип бескорыстного человека. 6. Девичья фамилия Мелани. 7. Сын Мелани, страдающий тяжелым заиканием. 8. Разговорное выражение, соответствующее русскому "горбатиться, рвать пупок", т.е надрываться на работе. 9. Их дочь Анна замужем за Бобом Ларошем, сыном Мелани.

Вопросы:

* *Que* pensez-vous *du cette formule? Que nous apprend-elle sur les* intentions *de l'auteur?*

** *Relevez et étudiez les divers* éléments satiriques *contenus dans cette seine.*

ARMAND SALACROU (né en 1895)

// y avait une bonne dizaine d'années déjà qu'ARMAND SALACROU, auteur de L'Inconnue d'Arras (1935), d'Un Homme comme les autres (1936), de La Terre est ronde (1938), s'était imposé au tout premier rang des écrivains de théâtre de sa génération, quand l'idée lui vint de porter à la scène le drame de la Résistance française.

Il le fit à sa manière, en bouleversant l'ordre du temps, en ressuscitant les morts et en les mêlant aux vivants. Mais il sut trouver les mots capables d'exprimer ce sursaut de l'honneur, qui avait dressé l'immense majorité des Français contre les forces d'occupation.

LES NUITS DE LA COLÈRE (1946)

Jean, résistant traqué, est venu chercher refuge chez Bernard, un ami d'enfance. Il lui explique ce qui l'a poussé à lutter contre l'occupant.

JEAN. — A travers l'Europe nous sommes une multitude d'hommes tout seuls qui ne se résigneront jamais et qui lutteront jusqu'à la mort.

BERNARD. — Eh bien, méprise-moi, mais je déteste l'idée de la mort. J'aime la vie, je veux vivre avec ma femme et mes gosses.

JEAN. — Oui, je te méprise et ce que je méprise le plus en toi, c'est ta bêtise. Tu ne comprends donc pas que, tant qu'ils[1] seront là, tu ne pourras jamais vivre et que, s'ils restent là, tes enfants ne pourront pas vivre?

BERNARD. — Allons donc! On vit toujours, plus ou moins bien, voilà tout. Et tant qu'il y a de la vie, il y a de l'espoir[2].

JEAN. — Non, dans cette nuit qui n'en unit pas, il n'y a d'espoir que dans la lutte.

BERNARD. — Une lutte qui te conduit à la mort, tout droit.

JEAN. — Eh bien, plutôt mourir debout que vivre à genoux.

BERNARD. — Et quand tu seras mort, debout, que pourras-tu encore espérer?

JEAN. — Que mes enfants vivront libres. Et veux-tu me dire à quoi ressemblerait le visage de notre pays lorsque le soleil se lèvera par-dessus cette nuit qui nous étouffe si aucun homme de chez nous ne se révoltait? Quoi! attendre tous, les bras croisés par la peur, que d'autres hommes viennent nous délivrer? Voilà où serait notre défaite, cette fois définitive.

BERNARD. — Mon petit Jean, tu es un obsédé de la défaite. Nous sommes battus, c'est entendu, mais je ne me sens pas du tout humilié, mon vieux, chacun son tour, ils l'ont été, nous le sommes, ils le seront.

JEAN. — Non, ceux-là sont des mots dépassés[3] je suis antinazi comme on était huguenot[4] contre les papistes au temps où les religions étaient vivantes.

BERNARD. — Tu veux ressusciter les guerres de religion? au nom de quoi?

Mais quelle est ta religion?

JEAN. —La liberté*.

BERNARD. — Tu es devenu **complètement fou.**

JEAN. — Oui, j'ai cru que j'allais devenir fou; mais après m'avoir accablé, le désespoir m'a révolté, la révolte m'a uni à d'autres révoltés et c'est maintenant une merveilleuse camaraderie.

BERNARD. — Toi, tu veux te faire tuer pour que d'autres soient heureux sur la terre quand tu n'y seras plus.

JEAN. — Si tu connaissais la douceur, le repos d'une camaraderie d'hommes.

BERNARD. — Et Louise?

JEAN. — Parce que je l'aime, je veux lui épargner cette honte d'être mariée à un homme qui accepte tout pour cette seule raison qu'il a peur.

BERNARD. — Ainsi Louise te pousse à cette aventure?

JEAN. — Nous n'en parlons jamais, mais elle pense comme moi et lorsqu'elle saura plus tard, je sais qu'elle m'approuvera...

BERNARD. — ... De risquer ta vie, la prison, le déshonneur?

JEAN. — Le déshonneur. (*Un silence. Il reprend.)* Par certains mots, par certains silences, je sais que Louise est ma meilleure camarade de combat.

BERNARD. — De combat! Pauvre Louise! Ah! Je voudrais bien voir la tête de tes autres copains, ils doivent être jolis.

JEAN. — Ils te déplairaient sûrement. Tu n'as jamais beaucoup aimé les révoltés.

BERNARD. — C'est vrai.

JEAN. — Tu as toujours été un conservateur.

BERNARD. — Et je m'en vante.

JEAN. — Mais conservateur de quoi? Du désordre social? de l'injustice? de **la** misère? du chômage? Conservateur de l'esclavage? Moi, même si j'étais né marchand d'esclaves, j'eusse été contre l'esclavage.

BERNARD. — Et ta charité qui eût été chrétienne il y a des siècles, aujourd'hui te pousse à jeter des bombes.

JEAN. — Quand, plus tard, tu sauras qui travaille avec nous, tu seras bien épaté[5]

BERNARD. — On coudoie[6] des archevêques dans ta bande?

JEAN. — Les archevêques sont assez rares, mais des curés on en trouve, et plus que tu ne penses.

BERNARD. — Naturellement, les curés se fourrent[7] partout. Mais il y a

aussi des communistes, j'imagine?

JEAN. — On le dit.

BERNARD. — Et vous êtes armés?

JEAN. — Il paraît.

BERNARD. — Eh bien! si les troupes allemandes devaient déguerpir d'un seul coup, ce serait du joli en France! Une fameuse explosion!

JEAN. —Si tu pouvais dire vrai!

BERNARD. — Tu es inconscient. Alléz, va te recoucher et demain matin...

JEAN. —Je pars au soleil levant*.

IIe partie

Примечания:

1. Немецкие оккупанты. 2. Пословица. Бернар в данном случае демонстрирует свою душевную низость. 3. Il faut comprendre: *ce sont là des mots dépassés* 4. Протестанты-кальвинисты. Паписты — сторонники папы римского, т.е. католики. Эти партии были противниками в религиозных войнах во Франции в XVI в. 5. Поражен, изумлен *(разг.)* 6. Встречаются, имеются. Littéralement: on heurte du *coude*. 7. Проникают, влезают *(разг.)*

Вопросы:

* *Dans quelle mesure la* liberté *peut-elle devenir une* religion?

** *Quelles sont les différentes* raisons *qui ont poussé Jean dans la* ***Résistance?***

HENRY DE MONTHERLANT (né en 1896)

IL est certainement ***un des plus importants prosateurs*** *que la France ait produits depuis Chateaubriand. MONTHERLANT n'était encore qu'un tout jeune homme que Romain Rolland le saluait comme «la plus grande force qui existât dans les lettres françaises».*

Assez curieusement, dans la seconde partie de sa carrière, le romancier des Bestiaires (1926) et des Jeunes Filles (1936-1939) s'est tourné vers le théâtre pour y donner comme de nouveaux prolongements à son œuvre. Mais, écrivant pour la scène, il est resté fidèle à ce sens royal du ***grand style*** *qui confère à une œuvre telle que Le Maître de Santiago une place éminente dans la littérature dramatique de notre temps.*

LE MAÎTRE DE SANTIAGO **(1945)**

Vargas, Bernai, Obregon et Olmeda sont venus trouver Alvaro, Maître de l'Ordre de Santiago, pour le prier d'accepter, aux Indes (c'est-à-dire en Amérique) nouvellement conquises par l'Espagne, un poste destiné à rétablir sa fortune.

VARGAS. — Chrétien comme vous l'êtes[1], allez donc au bout de votre christianisme. Il y a trois mille ans que des nations périssent. Trois mille ans que des peuples tombent en esclavage... Le chrétien ne peut pas prendre tout à fait au tragique ces malheurs-là. Si vous êtes conséquent, il n'y a qu'une patrie, celle que formeront les Élus.

ALVARO. — Je garde l'autre pour en souffrir.

BERNAL. — Vous condamnez votre temps comme le font les très vieux hommes. Vous n'avez pas cinquante ans, et vous parlez comme si vous en aviez quatre-vingts. Et vous exagérez beaucoup. Si vous participiez davantage, aux événements, si vous étiez plus informé de ce qui se passe...

ALVARO. — J'en ai assez. Chaque fois que je pointe[2] la tête hors de macoquille, je reçois un coup sur la tête. L'Espagne n'est plus pour moi que quelque chose dont je cherche à me préserver.

BERNAL. — Oui, mais à force de vous retrancher, le monde vous apparaît déformé par votre vision particulière. Ensuite vous rejetez une époque, faute de la voir comme elle est.

OBREGON. — Debout sur le seuil de l'ère nouvelle, vous refusez d'entrer.

ALVARO. — Debout sur le seuil de l'ère nouvelle, je refuse d'entrer.

VARGAS. — Mettons que ce soit héroïsme de consentir à être seul, par fidélité à ses idées. Ne serait-ce pas héroïsme aussi de jouer son rôle dans une société qui vous heurte, pour y faire vaincre ces idées qui, si elles ne s'incarnent pas, demeureront plus ou moins impuissantes?

BERNAL. — Et puis, ce qui est humainement beau, ce n'est pas de se guindér[3], c'est de s'adapter: ce n'est pas de fuir pour être vertueux tout à son aise, c'est d'être vertueux dans le siècle, là où est la difficulté.

ALVARO. — Je suis fatigué de ce continuel divorce entre moi et tout ce qui m'entoure. Je suis fatigué de l'indignation. J'ai soif de vivre au milieu d'autres gens que des malins, des canailles[4] et des imbéciles. Avant, nous étions souillés par l'envahisseur. Maintenant, nous sommes souillés par nous-mêmes; nous n'avons fait que changer de drame. Ah! pourquoi ne

suis-je pas mort à Grenade[5] quand ma patrie était encore intacte? Pourquoi ai-je survécu à ma patrie? Pourquoi est-ce que je vis?

BERNAL. — Mon ami, qu'avez-vous? Vous ne nous avez jamais parlé de la sorte.

ALVARO. — Le collier des chevaliers de Chypre était orné de la lettre S, qui voulait dire: «Silence». Aujourd'hui, tout ce qu'il y a de bien dans notre pays se tait. Il y a un Ordre du Silence: de celui-là aussi je devrais être Grand Maître. Pourquoi m'avoir provoqué à parler?

OLMEDA. — Faites-vous moine, don Alvaro. C'est le seul état qui vous convienne désormais.

ALVARO. — Je ne sais en effet ce qui me retient, sinon quelque manque de décision et d'énergie.

OBREGON. — Et j'ajoute qu'il y a plus d'élégance, quand on se retire du monde, à s'en retirer sans le blâmer. Ce blâme est des plus vulgaires!

ALVARO.— Savez-vous ce que c'est que la pureté? Le savez-vous? *(Soulevant le manteau de l'Ordre sus-pendu au mur au-dessous du crucifix:)* Regardez notre manteau de l'Ordre: il est blanc et pur comme la neige au-dehors. L'épée rouge est brodée à l'emplacement du cœur, comme si elle était teinte du sang de ce cœur. Cela veut dire que la pureté, à la fin, est toujours blessée, toujours tuée, qu'elle reçoit toujours le coup de lance que reçut le cœur de Jésus sur la croix. (7/ *baise le bas du manteau. Apres un petit temps d'hésitation, Olmeda, qui est le plus proche du manteau, en baise lui aussi le bas.)* Oui, les valeurs nobles, à la fin, sont toujours vaincues; l'histoire est le récit de leurs défaites renouvelées. Seulement, il ne faut pas que ce soit ceux mêmes qui ont pour mission de les défendre, qui les minent. Quelque déchu qu'il soit, l'Ordre est le reliquaire[6] de tout ce qui reste encore de magnanimité et d'honnêteté en Espagne. Si vous ne croyez pas cela, démettez-vous-en. Si nous ne sommes pas les meilleurs, nous n'avons pas de raison d'être. Moi, mon pain est le dégoût. Dieu m'a donné à profusion la vertu d'écœurement. Cette horreur et cette lamentation qui sont ma vie et dont je me nourris... Mais vous, pleins d'indifférence ou d'indulgence pour l'ignoble, vous pactisez avec lui, vous vous faites ses complices! Hommes de terre! Chevaliers de terre*!

Acte I se. IV.

Примечания:

1. Варгас обращается к Альваро. 2. Поднимаю, высовываю. 3. Важничать, пыжиться. 4. Негодяи, сволочи. 5. Во время взятия Гранады испанцами. 6. Рака со святыми мощами. *Здесь:* священное хранилище.

Вопросы:

* *En quoi consiste l'idéal* chrétien *aux yeux* ***de don Alvarof Sa conception vousfaraît-ette*** juste? *Et, si oui,* suffisante?

JEAN ANOUILH (né en 1910)

DANS le théâtre d'ANOUILH, il n'y a qu'un thème: c'est que vivre ***abaisse, dégrade, avilit.*** *Mais ce thème unique est développé avec une telle insistance qu'il a pu nourrir l'œuvre dramatique sans doute la plus puissante de notre temps.*

Dans Antigone Anouilh jette l'un contre l'autre deux personnages totalement opposés: d'une part, Créon, l'homme déjà mûr, que le destin vient de porter au trône, et qui a accepté, sans joie, mais parce qu'il le fallait, la terrible ***responsabilité du pouvoir;*** *et, lui faisant face, celle qui refuse de lui obéir, celle qui enterra son frère malgré les ordres du roi, celle qui d'instinct et par principe se révolte, la frêle mais farouche Antigone.*

ANTIGONE (1944)

CRÉON

Un matin, je me suis réveillé roi de Thèbes[1]. Et Dieu sait si j'aimais autre chose dans la vie que d'être puissant...

ANTIGONE

II fallait dire non, alors!

CRÉON

Je le pouvais. Seulement, je me suis senti tout d'un coup comme un ouvrier qui refusait un ouvrage. Cela ne m'a pas paru honnête. J'ai dit oui.

ANTIGONE

Eh bien, tant pis pour vous! Moi, je n'ai pas dit «oui». Qu'est-ce que vous voulez que cela me fasse, à moi, votre politique, votre nécessité, vos

pauvres histoires? Moi, je peux dire «non» encore à tout ce que je n'aime pas et je suis seul juge. Et vous, avec votre couronne, avec vos gardes, avec votre attirail[2], vous pouvez seulement me faire mourir, parce que vous avez dit «oui».

CRÉON

Ecoute-moi.

ANTIGONE

Si je veux, moi,]e peux ne pas vous écouter. Vous avez dit «oui». Je n'ai plus rien à apprendre de vous. Pas vous. Vous êtes là à boire mes paroles. Et si vous n'appelez pas vos gardes, c'est pour m'écouter jusqu'au bout.

CRÉON

Tu m'amuses!

ANTIGONE

Non. Je vous fais peur. C'est pour cela que vous essayez de me sauver. Ce serait tout de même plus commode de garder une petite Antigone vivante et muette dans ce palais. Vous êtes trop sensible pour faire un bon[1] tyran*, voilà tout. Mais vous allez me faire mourir tout de même tout à l'heure, vous le savez, et c'est pour cela que vous avez peur. C'est laid un homme qui a peur.

CRÉON

(Sourdement). Eh bien, oui, j'ai peur d'être obligé de te faire tuer si tu t'obstines. Et je ne le voudrais pas.

ANTIGONE

Moi, je ne suis pas obligée de faire ce que je ne voudrais pas! Vous n'auriez pas voulu non plus, peut-être, refuser une tombe à mon frère[4]? Dites-le donc, que vous ne l'auriez pas voulu?

CRÉON

Je te l'ai dit.

ANTIGONE

Et vous l'avez fait tout de même. Et maintenant, vous allez me faire tuer sans le vouloir. Et c'est cela, être roi!

CRÉON

Oui, c'est cela!

ANTIGONE

Pauvre Créon! — Avec mes ongles cassés et pleins de terre[5]et les bleus[6] que tes gardes m'ont faits aux bras, avec ma peur qui tord le ventre, moi je suis reine.

CRÉON

Alors, aie pitié de moi, vis. Le cadavre de ton frère qui pourrit sous mes fenêtres, c'est assez payé pour que l'ordre règne dans Thèbes. Mon fils[7] t'aime. Ne m'oblige pas à payer avec toi encore. J'ai assez payé.

ANTIGONE

Non. Vous avez dit «oui». Vous ne vous arrêterez jamais de payer maintenant!

CRÉON

(La secoue soudain, hors de lui) Mais, bon Dieu! Essaie de comprendre une minute, toi aussi, petite idiote! J'ai bien essayé de te comprendre, moi. Il faut pourtant qu'il y en ait qui disent oui. Il faut pourtant qu'il y en ait qui mènent la barque. Cela prend l'eau de toutes parts, c'est plein de crimes, de bêtise, de misère... Et le gouvernail est là qui ballotte. L'équipage ne veut plus rien faire, il ne pense qu'à piller la cale[8] et les officiers sont déjà en train de se construire un petit radeau confortable, rien que pour eux, avec toute la provision d'eau douée pour tirer au moins leurs os de là. Et le mât craque, et le vent siffle et les voiles vont se déchirer et toutes ces b'rutes vont crever toutes ensemble, parce qu'elles ne pensent qu'à leur peau, à leur précieuse peau et à leurs petites affaires. Crois-tu, alors, qu'on a le temps de faire le raffiné, de savoir s'il faut dire «oui» ou «non», de se demander s'il ne faudra pas payer trop cher un jour et si on pourra encore être un homme après? On prend le bout de bois[9], on redresse[10] devant la montagne d'eau, on gueule[11] un ordre et on tire dans le tas[12], sur le premier qui s'avance. Dans le tas! Cela n'a pas de nom. C'est comme la vague qui vient de s'abattre sur le pont devant vous; le vent qui vous gifle, et la chose qui tombe dans le groupe n'a pas de nom. C'était peut-être celui qui t'avait donné du feu[n] en souriant la veille. Il n'a plus de nom. Et toi non plus, tu n'as plus de nom, cramponné à la barre. Il n'y a plus que le bateau qui ait un

nom et la tempête. Est-ce que tu le comprends, cela**?

ANTIGONE

(Secoue la tête). Je ne veux pas comprendre. C'est bon pour vous. Moi je suis là pour autre chose que pour comprendre. Je suis là pour vous dire non et pour mourir***.

Antigone.

Примечания:

1. После того как Эдип, ослепив себя, бежал из Фив, два его сына Этеокл и Полиник убили друг друга в поединке. И тогда на трон взошел их дядя Креон. Традиционная трагедия представляет Креона тираном. Ануй, насколько позволяет трагедия Софокла, изменил характер персонажа. 2. Пренебрежительное слово для обозначения пышности, окружавшей царя. 3. Тираном, достойным этого имени. 4. Креон запретил хоронить Полиника, поскольку тот поднял оружие против своей родины. 5 Антигона руками вырыла могилу Полинику. 6. Синяками. 7. Гемон, с которым была помолвлена Антигона. 8. Трюм корабля. 9. *Разг.* Румпель, кормовое весло. 10 Имеется в вид> корабль 11. *Груб.* Кричишь (призывая к порядку) 12. Сознательный анахронизм беспорядочная стрельба по толпе. 13. Дал огня (чтобы ты прикурил) — еще один сознательный анахронизм.

Вопросы:

** *Cette affirmation vous semble-t-elte* juste, *en général, et ici,* en particulier?

**Étudiez le caractère du* vocabulaire *et du* style *dans cette tirade. Montrez que la* violence du ton *correspond à l'effort désespéré de Créon pour persuader Antigone.*

*** *Expliquez* l'éternelle vérité *contenue dans cette formule qui est comme une réplique de la formule mise par Sophocle dans la bouche de son Antigone:* «Je sais née pour aimer, non pour haïr.»

XVI. Французская мысль

История французской философии начинается с гуманизма, этого могучего движения, объявшего все сферы человеческого знания и открывшего дорогу "новому времени". Именно тогда французская мысль осознала себя и вступила на путь, который станет для нее традиционным.

Небезынтересно, к примеру, отметить, что именно в эту эпоху прямо-таки беспредельное восхищение Рабле античным наследием очень скоро сменилось куда более сдержанным отношением Монтеня, обладавшего чрезвычайно скептическим умом, более занятым изучением с позиций *опыта* теоретических представлений предшественников. Именно тогда гуманизм, вместо того чтобы ориентировать человека на освоение "чисто книжного" знания, обратится к углубленному осознанию его предназначения и к достижению в определенном смысле индивидуальной мудрости.

Это движение, подобное раскачиванию маятника, контрадиктуарный ритм, вынуждавший французскую философию колебаться между *умозрительностью* и *конкретностью,* между *систематичностью* и *иррациональностью,* словно бы чудом проявился в практически одновременном появлении двух наиболее ярких представителей этой философии — Декарта и Паскаля; один был математик, второй — физик; один — логик, второй — мистик; один стремился к постижению действительности посредством безошибочного "метода", второй, больше доверяя "сердцу", пытался проникнуть в тайны сверхъестественного...

Этот патетический диалог, который вели два блистательных ума, находившихся как бы на противоположных полюсах, ни в коем случае не должен вводить нас в заблуждение. XVII в. вообще рассудочен, и во Франции, которую потрясали интриги вельмож, равно как и иностранные нашествия, и объединение которой еще не было завершено, *Разум* очень скоро идентифицируется с дисциплиной — созидающей, организующей и согласной с законом.

В XVIII в. слово "Разум" наполнится новым содержанием. В сочинениях *философов,* как тогда говорили, он будет означать не столько согласие с существующим, сколько критику; не дисциплину, но независимое исследование. Разум всегда ищет *истину,* но в стране, где все общественные институты деградировали *с* невероятной стремительностью, разум становится бродилом свободы, которая в свой черед приведет к победе Разума над привилегиями и несправедливостью. По сути *философы* желают поставить все ценности — религиозные, политические, социальные — под свой строгий контроль и создают как бы некую диктатуру рассудка. Однако догматизм своей позиции они уравновешивают волей к борьбе за свои идеи и за то, чтобы им было дано практически воплотить их в жизнь. Тем самым из-за столь *воинственного* характера их мысль вернется к сугубому дуализму, проявлявшемуся уже в предшествующие столетия.

В своем оптимизме философы заходили так далеко, что самый смелый из них, Кондорсе, даже написал нечто вроде исторического обзора "прогресса человеческого духа". Но вследствие вполне естественного противоборствующего движения, которое начал уже Дидро и особенно продолжил Руссо, а также потрясений, вызванных революцией, вера в прогресс вскоре уступила место позиции в корне противоположной — романтическому *пессимизму,* при котором человек чувствует себя одиноким, покинутым и не ждет иного исцеления, кроме "неистовых бурь", если только он не стал, подобно Альфреду де Виньи, жертвой отчаяния и не ограничивается тем, что стоически противостоит судьбе.

Правда, 1848 г. оживил надежду, что *Наука* освободит человечество от его тысячелетнего бремени и растворит ворота братства. Но благородная эта иллюзия окончательно померкла после жесточайшего поражения при Седане... И французская интеллигенция, ведомая Тэном, замкнется, вплоть до начала XX в., в *детерминизме,* столь же строгом, сколь и последовательном. Величайшая заслуга Анри Бергсона заключается в том, что он стряхнул сциентическое иго, напомнив, что реальность зыбка, и что в постижении ее *интуиция* гораздо действенней, чем чисто интеллектуальный анализ. Одновременно Шарль Пеги, чувствовавший надвижение чудовищной угрозы, пытался соединить две основополагающие грани *французской души:* мирскую страсть к истине и христианскую добродетель милосердия.

Война 1914 — 1918 гг. так основательно исчерпала Францию, что после нее страна словно бы решила предаться отдыху, и мысль ее слегка обуржуазилась. Правда, то была временная пауза, так как в Магические дни катастрофы 1940 г. миру была подарена одна из самых смелых и возвышенных философских систем - *экзистенциа-* Однако два великих жреца нового учения, Сартр и Камю через несколько лет разошлись - один в направлении пролетарской рево-
люции второй - индивидуального бунта, явив тем самым как бы последний пример *извечного французского диалога...*

MONTAIGNE (1533-1592)

AVANT de parvenir à la sagesse qui s'exprime dans le troisième livre des Essais, MONTAIGNE était passé par une double crise: la crise ***stoïcienne*** *qui, en fait, était surtout d'origine livresque, et la crise* ***sceptique*** *qui le débarrassa d'une philosophie d'emprunt et lui révéla les insuffisances de la pure théorie Au reste, la pensée de Montaigne procède par de longs* ***tâtonnements;*** *elle ne chemine pas sans hésitation, ne craint point les détours; elle est le fruit d'une expérience jamais lasse de s'exercer, surtout sur soi-même.*

UN SCEPTIQUE

...A peine oserai-je dire la vanité et la faiblesse que je trouve chez moi. J'ai le pied si instable et si mal assis' je le trouve si aisé à crouler[2] et si prêt au branle[3] et ma vue si déréglée, que à jeun je me sens autre qu'après le repas; si ma santé me rit, et la clarté d'un beau jour, me voilà honnête homme[5]; si j "ai un cor qui me presse l'orteil, me voilà renfrogné, mal plaisant, inaccessible. Un même pas de cheval me semble tantôt rude, tantôt aisé, et même chemin à cette heure plus court, une autre fois plus long, et une même forme ores[6] plus, ores moins agréable. Maintenant je suis à tout faire, maintenant à rien faire; ce qui m'est plaisir à cette heure, me sera quelquefois peine. Il se fait mille agitations indiscrètes et casuel les[7] chez moi. Ou l'humeur mélancolique me tient, ou la colérique; et, de son autorité privée[8] à cette heure le chagrin prédomine en moi, à cette heure l'allégresse. Quand je prends des livres, j'aurai aperçu en tel passage des grâces excellentes et qui auront féru[9] mon âme; qu'une autre fois j'y retombe, j'ai beau le tourner et virer, j'ai beau le plier et le manier, c'est une masse inconnue et informe pour moi.

En mes écrits même je ne retrouve pas toujours l'air de ma première imagination: je ne sais ce que j'ai voulu dire, et m'échaude[10] souvent à corriger et y mettre un nouveau sens, pour avoir perdu" le premier, qui valait mieux. Je ne fais qu'aller et venir; mon jugement ne tire pas toujours en avant; il flotte, il vague,

Velut minuta magno
Deprensa navis in mari vesaniente vento[12].

Maintes fois (comme il m'advient de faire volontiers) ayant pris pour exercice et pour ébat à maintenir une contraire opinion à la mienne, mon esprit, s'appliquant et tournant de ce côté-là, m'y attache si bien que je ne trouve plus la raison de mon premier avis, et m'en dépars[11]. Je m'entraîne

quasi[14] où je penche, comment que ce soit[15], et m'emporte de[16] mon poids. Chacun à peu près en dirait autant de soi, s'il se regardait comme moi*.

Essais, II, XII *(1580-1588).*

Примечания:

1. Так непрочно опирающаяся на землю. 2. Дрогнуть. 3. Настолько готова пошатнуться. 4 Ainsi que. 5. Благовоспитанный, учтивый человек. 6. То .. то.. . 7 Случайные. 8. Самопроизвольно, стихийно. 9. Потрясут. 10. Je me donne *chaud* à... — я мучаюсь, je me tourmente à... 11. Parce que j'ai perdu 12. Как маленький корабль, застигнутый в открытом море свирепым ветром. — Катулл *(лат).* 13. И от него отхожу, отказываюсь. 14. В каком-то смысле. 15. Тем или иным образом. 16. Под воздействием.

Вопросы:

* *Attachez-vous à souligner ici* la souplesse *de la pensée et de son expression. Montrez que le scepticisme de l'auteur repose sur une* observation personnelle et concrète. — *Faites vous-même, à la manière de Montaigne, un* essai *de vos dispositions intellectuelles ou morales.*

DESCARTES (1596-1650)

Le trait de génie initial de DESCARTES fut de partir à peu près du 'point où avait abouti Montaigne et d'instituer, au lieu d'une simple sagesse individuelle fondée sur des vues approximatives, une ***«méthode»*** *infaillible 'pour «bien* ***conduire sa raison*** *et chercher* ***la vérité*** *dans les sciences». Pour ce faire, il s'enferma dans «son poêle » et y élabora les quatre règles qui constituent la base du* ***cartésianisme.***

Mais cet effort constructif avait été lui-même précédé d'une période moins spéculative: celle où le philosophe, déblayant sa jeune cervelle de tout le fatras dont on l'avait encombrée, s'en fut hardiment quérir la vérité dans «le ***grand livre du monde»...***

EN LISANT DANS LE GRAND LIVRE DU MONDE

Sitôt que l'âge me permit de sortir de la sujétion de mes précepteurs, je quittai entièrement l'étude des lettres[2]. Et me résolvant de ne chercher plus d'autre science que celle qui se pourrait trouver en moi-même, ou bien dans le grand livre du monde, j'employai le reste de ma jeunesse à voyager, à voir des cours[3] et des armées, à fréquenter des gens de diverses humeurs et

conditions, à recueillir diverses expériences, à m'éprouver moi-même dans les rencontres que la fortune[4] me proposait, et partout à faire telle réflexion sur les choses qui se présentaient que[5] j'en pusse tirer quelque profit. Car il me semblait que je pourrais rencontrer plus de vérité dans les raisonnements que chacun fait touchant les affaires qui lui importent, et dont l'événement le doit punir bientôt après s'il a mal jugé, que dans ceux que fait un homme de lettres dans son cabinet touchant des spéculations qui ne produisent aucun effet, et qui ne lui sont d'autre conséquence[6] sinon que peut-être il en tirera d'autant plus de vanité qu'elles seront plus éloignées du sens commun, à cause qu'il aura dû employer d'autant plus d'esprit et d'artifice à tâcher de les rendre vraisemblables. Et j'avais toujours un extrême désir d'apprendre à distinguer le vrai d'avec le faux, pour voir clair en mes actions et marcher avec assurance en cette vie.

Il est vrai que pendant que je ne faisais que considérer les mœurs des autres hommes, je n'y trouvais guère de quoi m'assurer, et que j'y remarquais quasi[7] autant de diversité que j'avais fait auparavant entre les opinions des philosophes. En sorte que le plus grand profit que j'en retirais était que, voyant plusieurs choses, qui, bien qu'elles nous semblent fort extravagantes et ridicules, ne laissent pas d'être[8] communément reçues et approuvées par d'autres grands peuples, j'apprenais à ne rien croire trop fermement de ce qui ne m'avait été persuadé que par l'exemple et par la coutume; et ainsi je me délivrais peu à peu de beaucoup d'erreurs qui peuvent offusquer notre lumière naturelle et nous rendre moins capables d'entendre raison. Mais, après que j'eus employé quelques années à étudier ainsi dans le livre du monde et à tâcher d'acquérir quelque expérience, je pris un jour la résolution d'étudier aussi en moi-même, et d'employer toutes les forces de mon esprit à choisir les chemins que je devrais suivre. Ce qui me réussit beaucoup mieux, ce me semble, que si je ne me fusse jamais éloigné ni de mon pays ni de mes livres*.

Discours de la Méthode (1637), l[re] partie.

Примечания:

I. В северных странах — комната с большой изразцовой печью. 2. Имеются в виду книги вообще — и изящная словесность, и ученые трактаты. 3. Королевские дворы, придворные. 4. Случай. 5. *Telle* réflexion... *que* (conséquence). 6. Qui n'ont pour lui d'autre conséquence que de lui en faire tirer d'autant plus... 7. Почти. 8. Ne manquent pas d'être...sont pourtant...

Вопросы:

* *Qu'est-ce qu'un homme d'aujourd'hui aimera dans cette* n expérience », *renouvelée de Montaigne? — Montrez que la* phrase *de Descartes est einore tout alourdie par l'influence du* latin, *et, à cet égard,* en recul *par rapport au français du Moyen Age.*

BLAISE PASCAL (1623-1662)

*

DESCARTES était un rationaliste aux yeux de qui les mathématiques constituaient la plus haute activité de l'esprit. Pour PASCAL, au contraire, il existe, au-dessus de l'intelligible pur, un ***monde surnaturel*** *qui nous dépasse, mais dont il sent et voudrait impatiemment nous faire partager la présence. D'où ce cri, par quoi s'ouvre le Mémorial de Jésus: «Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, non celui des savants et des philosophes... » Par là, l'auteur des Pensées s'insère directement dans le courant* ***antiintellectualiste*** *qu'avait inauguré Montaigne: mais il dépasse le scepticisme un peu terre à terre de son prédécesseur pour atteindre une certitude plus haute, celle qui part du «cœur» et aboutit à Dieu. Pensée mystique, si l'on veut: mais il y a un mysticisme français, comme il y a une libre pensée française.*

DIEU SENSIBLE AU CŒUR

C'est le cœur qui sent Dieu, et non la raison; voilà ce que c'est que la foi: Dieu sensible au cœur, non à la raison.

Le cœur a ses raisons, que la raison ne connaît point; on le sait en mille choses. Je dis que le cœur aime l'Être universel naturellement, et soi-même naturellement, selon qu'il s'y adonne[1] et il se durcit contre l'un ou l'autre, à son choix. Vous avez rejeté l'un et conservé l'autre: est-ce par raison que vous vous aimez?

Nous connaissons la vérité, non seulement par la raison, mais encore par le cœur; c'est de cette dernière sorte que nous connaissons les premiers principes, et c'est en vain que le raisonnement, qui n'y a point de part, essaie de les combattre. Les pyrrhoniens[2] qui n'ont que cela[3] pour objet, y travaillent inutilement. Nous savons que nous ne rêvons point; quelque impuissance où nous soyons de le prouver par raison, cette impuissance ne conclut autre chose que la faiblesse de notre raison, mais non pas l'incertitude de toutes nos connaissances, comme ils le prétendent. Car la connaissance des premiers principes, comme[4] qu'il y a espace, temps, mouvement, nombres, est aussi ferme qu'aucune de celles que nos

raisonnements nous donnent. Et c'est sur ces connaissances du. cœur et de l'instinct qu'il faut que la raison s'appuie, et qu'elle y fonde tout son discours. Le cœur sent qu'il y a trois dimensions dans l'espace, et que les nombres sont infinis; et la raison démontre ensuite qu'il n'y a point deux nombres carrés dont l'un soit double de l'autre. Les principes se sentent, les propositions se concluent; et le tout avec certitude, quoique par différentes voies. Et il est aussi inutile et aussi ridicule que la raison demande au cœur des preuves de ces premiers principes, pour vouloir y consentir, qu'il serait ridicule que le cœur demandât à la raison un sentiment[5] de toutes les propositions qu'elle démontre, pour vouloir les recevoir.

Cette impuissance ne doit donc servir qu'à humilier la raison, qui voudrait juger de tout, mais non pas à combattre notre certitude comme s'il n'y avait que la raison capable de nous instruire. Plût à Dieu que nous n'en eussions au contraire jamais besoin et que nous connussions toutes choses par instinct et par sentiment! Mais la nature nous a refusé ce bien; elle ne nous a au contraire donné que très peu de connaissances de cette sorte; toutes les autres ne peuvent être acquises que par raisonnement.

Et c'est pourquoi ceux à qui Dieu a donné la religion par sentiment du cœur sont bien heureux et bien légitimement persuadés. Mais à ceux qui ne l'ont pas, nous ne pouvons la donner que par raisonnement, en attendant que Dieu la leur donne par sentiment de cœur, sans quoi la foi n'est qu'humaine, et inutile pour le salut*.

Pensées (publiées en 1670).

Примечания:

1. В той мере, в какой оно предано любви. 2. Скептики. 3. У которых одна цель — борьба против главных принципов, диктуемых человеку сердцем 4. *Comme = par* exemple. 5. Чувство противопоставляется доказательствам.

Вопросы:

* *Quel* nom *donnerait-on aujourd'hui à ce que Pascal appelle* le cœur? — *On comparera le* ion *de ce passage à celui de l'extrait précédent. — Après iéclosion du romantisme franfais, la pensée religieuse trouvera un aliment chez Pascal:* pourquoi?

MONTESQUIEU (1689-1755)

LES «philosophes» du XVIIIe siècle, MONTESQUIEU osa, le premier, s'attaquer à des sujets épargnés jusqu'alors: le ***christianisme et la royauté.*** *Et cette offensive, commencée sur le ton du persiflage dans les Lettres persanes, se poursuivit avec acharnement dans l'Esprit des Lois, monument élevé et consacré à la* ***défense de l'Homme...***

DE L'ESCLAVAGE DES NÈGRES

Si j'avais à soutenir le droit que nous avons eu de rendre les Nègres esclaves, voici ce que je dirais:

Les peuples d'Europe ayant exterminé ceux de l'Amérique, ils ont dû mettre en esclavage ceux de l'Afrique, pour s'en servir à défricher tant de terres.

Le sucre serait trop cher, si l'on ne faisait travailler la plante qui le produit par des esclaves.

Ceux dont il s'agit sont noirs depuis les pieds jusqu'à la tête; et ils ont le nez si écrasé, qu'il est presque impossible de les plaindre.

On ne peut pas se mettre dans l'esprit que Dieu, qui est un être très sage, ait mis une âme, surtout une âme bonne, dans un corps tout noir.

On peut juger de la couleur de la peau par celle des cheveux, qui, chez les Égyptiens, les meilleurs philosophes du monde, était d'une si grande conséquence[1], qu'ils faisaient mourir tous les hommes roux qui leur tombaient entre les mains.

Une preuve que les Nègres n'ont pas le sens commun, c'est qu'ils font plus de cas d'un collier de verre que de l'or, qui, chez des nations policées, est d'une si grande conséquence.

Il est impossible que nous supposions que ces gens-là soient des hommes, parce que, si nous les supposions des hommes, on commencerait à croire que nous ne sommes pas nous-mêmes chrétiens.

De petits esprits exagèrent trop l'injustice que l'on fait aux Africains; car, si elle était telle qu'ils le disent, ne serait-il pas venu dans la tête des princes d'Europe, qui font entre eux tant de conventions inutiles, d'en faire une générale en faveur de la miséricorde et de la pitié*?

Esprit des Lois, XV, v *(1748).*

Примечания:

] Значение.

Вопросы:

* L'indignation *est sensible sous le manteau de l'ironie. Quels passages vous paraissent, à cet égard,* les plus vigoureux? — *Quelle est la* nouveauté *de cette page, de quel* courage *témoigne-t-elle, en* 1748?

DIDEROT (1713-1784)
ET «L'ENCYCLOPÉDIE» (1751 1772)

En DIDEROT on admirela -profondeur de vues, la puissance parfois, ***prophétique*** *d'un esprit qui n'a pas fini d'exercer son action sur la pensée d'aujourd'hui. Ce fut un prodigieux remueur d'idées. Spirituel comme Voltaire, à l'occasion, sensible, pathétique parfois comme Rousseau, il joint à ces dons une intelligence d'une rare souplesse et propre aux synthèses les plus hardies. On trouvera ici un article écrit pour cette* ***Encyclopédie,*** *qui ne fut pas seulement la grande affaire de la vie de Diderot, mais aussi une sorte de machine de guerre idéologique montée pour démolir l'Ancien Régime.*

AUTORITÉ POLITIQUE

Aucun homme n'a reçu de la nature le droit de commander aux autres. La liberté est un présent du Ciel, et chaque individu de la même espèce a le droit d'en jouir aussitôt qu'il jouit de la raison. Si la nature a établi quelque *autorité,* c'est la puissance paternelle: mais la puissance paternelle a ses bornés; et dans l'état de nature elle finirait aussitôt que les enfants seraient en état de se conduire. Toute autre *autorité* vient d'une autre origine que la nature. Qu'on examine bien et on la fera toujours remonter à l'une de ces deux sources: ou la force et la violence de celui qui s'en est emparé; ou le consentement de ceux qui s'y sont soumis par un contrat fait ou supposé entre eux et celui à qui ils ont déféré *l'autorité.*

La puissance qui s'acquiert par la violence n'est qu'une usurpation et ne dure qu'autant que la force de celui qui commande l'emporte sur celle de ceux qui obéissent; en sorte que si ces derniers deviennent à leur tour les plus forts, et qu'ils secouent le joug[1], ils le font avec autant de droit et de justice que l'autre qui le leur avait imposé. La même loi qui a fait l'*autorité* la défait alors: c'est la loi du plus fort.

Quelquefois *l'autorité* qui s'établit par la violence change de nature; c'est lorsqu'elle continue et se maintient du consentement exprès[2] de ceux qu'on a soumis: mais elle rentre par là dans la seconde espèce dont je vais parler; et celui qui se l'était arrogée devenant alors prince cesse d'être tyran[3].

La puissance qui vient du consentement des peuples suppose nécessairement des conditions qui en rendent l'usage légitime utile à la société, avantageux à la république[4], et qui la fixent et la restreignent entre

des limites; car l'homme ne peut ni ne doit se donner entièrement et sans réserve à un autre homme, parce qu'il a un maître supérieur au-dessus de tout, à qui seul il appartient en entier. C'est Dieu dont le pouvoir est toujours immédiat sur la créature, maître aussi jaloux qu'absolu, qui ne perd jamais de ses droits et ne les communique point. Il permet pour le bien commun et le maintien de la société que les hommes établissent entre eux un ordre de subordination, qu'ils obéissent à l'un d'eux; mais il veut que ce soit par raison et avec mesure, et non pas aveuglément et sans réserve, afin que la créature ne s'arroge pas les droits du créateur. Toute autre soumission est le véritable crime d'idolâtrie[5]. Fléchir le genou devant un homme ou devant une image n'est qu'une cérémonie extérieure, dont le vrai Dieu, qui demande le cœur et l'esprit, ne se soucie guère, et qu'il abandonne à l'institution des hommes pour en faire, comme il leur conviendra, des marques d'un culte civil et politique, ou d'un culte de religion. Ainsi ce ne sont pas ces cérémonies en elles-iAêmes, mais l'esprit de leur établissement qui en rend la pratique innocente ou criminelle. Un Anglais n'a point de scrupule à servir le roi le genou en terre; le cérémonial[6] ne signifie que ce qu'on a voulu qu'il signifiât, mais livrer son cœur, son esprit et sa conduite sans aucune réserve à la volonté et au caprice d'une pure créature, en faire l'unique et dernier motif de ses actions, c'est assurément un crime de lèse-majesté divine[7] au premier chef[8]*.

,

Encyclopédie.

Примечания:

1. Сбрасывают иго. 2. Ясным, недвусмысленным. 3. Слово использовано в этимологическом смысле — узурпатор. 4. Государство *(лат.).* 5. Поклонение идолам, а не истинному Богу. 6. Церемониал. *Здесь:* правила поведения при дворе. 7. Оскорбление величества. *Здесь',* преступление против Божественного величия. 8. В наивысшей степени

Вопросы:

* *En quoi consiste la* hardiesse *de cet article? Quelles* critiques *contient-il contre l'Ancien Régime?* 405

CHATEAUBRIAND (1768 1848)

AUTANT le XVIIf siècle avait eu foi en l'homme, autant le' romantiques se complurent dans le doute et même le désespoir. Il parut soi dain aux jeunes gens, dont les nerfs étaient d'ailleurs ébranlés par les événements tragiques de la Révolution et de l'Empire, que l'univers se dérobait sous leurs pas, que la vie ne valait plus la peine d'être vécue, en un mot, comme dit Alfred de Musset, qu'ils étaient venus «trop tard dans un monde trop vieux». Ce «mal du siècle», qui est, à certains égards, le mal de la jeunesse, personne ne semble l'avoir ressenti plus profondément ni analysé avec plus de lucidité que CHATEAUBRIAND dans son petit roman autobiographique René.

MÉLANCOLIE DE RENÉ

La solitude absolue, le spectacle de la nature me plongèrent bientôt dans un état presque impossible à décrire. Sans parents, sans amis, pour ainsi dire seul sur la terre, n'ayant point encore aimé, j'étais accablé d'une surabondance de vie. Quelquefois je rougissais subitement, et je sentais couler dans mon cœur des ruisseaux d'une lave ardente; quelquefois, je poussais des cris involontaires, et la nuit était également troublée de mes songes et de mes veilles. Il me manquait quelque chose pour remplir l'abîme de mon existence; je descendais dans la vallée, je m'élevais sur la montagne, appelant de toute la force de mes désirs l'idéal objet d'une flamme future; je l'embrassais dans les vents, je croyais l'entendre dans les gémissements du fleuve; tout était ce fantôme imaginaire, et les astres dans les cieux, et le principe même de la vie dans l'univers.

Toutefois cet état de calme et de trouble, d'indigence et de richesse, n'était pas sans quelques charmes: un jour je m'étais amusé à effeuiller une branche de saule sur un ruisseau, et à attacher une idée à chaque feuille que le courant entraînait. Un roi qui craint de perdre sa couronne par une révolution subite, ne ressent pas des angoisses plus vives que les miennes à chaque accident qui menaçait les débris de mon rameau. 0 faiblesse des mortels! ô enfance du cœur humain, qui ne vieillit jamais! Voilà donc à quel degré de puérilité notre superbe raison peut descendre! Et encore est-il vrai que bien des hommes attachent leur destinée à des choses d'aussi peu de valeur que mes feuilles de saule.

Mais comment exprimer cette foule de sensations fugitives que j'éprouvais dans mes promenades? Les sons que rendent les passions dans le vide d'un cœur solitaire ressemblent au murmure que les vents et les eaux font entendre dans le silence d'un désert: on en jouit, mais on ne peut les peindre.

L'automne me surprit au milieu de ces incertitudes: j'entrai avec ravissement dans les mois de tempêtes. Tantôt j'aurais voulu être un de ces guerriers[1] errant au milieu des vents, des nuages et des fantômes; tantôt j'enviais jusqu'au sort du pâtre que je voyais réchauffer ses mains à l'humble feu de broussailles qu'il avait allumé au coin d'un bois. J'écoutais ses chants mélancoliques, qui me rappelaient que dans tout pays le chant naturel de l'homme est triste, lors même qu'il exprime le bonheur. Notre cœur est un instrument incomplet, une lyre où il manque des cordes, et où nous sommes forcés de rendre les accents de la joie sur le ton consacré aux soupirs.

Le jour, je m'égarais sur de grandes bruyères terminées par des forêts. Qu'il fallait peu de chose à ma rêverie! une feuille séchée que le vent chassait devant moi, une cabane dont la fumée s'élevait dans la cime dépouillée des arbres, la mousse qui tremblait au souffle du nord sur le tronc d'un chêne, une roche écartée, un étang désert où le jonc flétri murmurait! Le clocher solitaire, s'élevant au loin dans la vallée, a souvent attiré mes regards; souvent j'ai suivi des yeux les oiseaux de passage qui volaient au-dessus de ma tête. Je me figurais les bords ignorés, les climats lointains où ils se rendent; j'aurais voulu être sur leurs ailes. Un secret instinct me tourmentait; je sentais que je n'étais moi-même qu'un voyageur; mais une voix du ciel semblait me dire: «Homme, la saison de ta migration n'est pas encore venue; attends que le vent de la mort se lève; alors tu déploieras ton vol vers ces régions inconnues que ton cœur demande».

«Levez-vous vite, orages désirés, qui devez emporter René dans les espaces d'une autre vie!» Ainsi disant, je marchais à grands pas, le visage enflammé, le vent sifflant dans ma chevelure, ne sentant ni pluie ni frisson, enchanté[2] tourmenté, et comme possédé par le démon de mon cœur*.

René (1802).

Примечания:

1. Один из воинов, воспетых Оссианом, шотландским бардом III в., которого придумал Макферсон и от имени которого сочинил "Песни Оссиана". Это была одна из знаменитейших литературных мистификаций. 2. Очарованный, околдованный.

Вопросы:

* *On comparera ce texte avec les pièces célèbres de Lamartine intitulées* 1/isolement *et* L'Automne. — *On a dit que Chateaubriand était le dernier «enchanteur des forêts bretonnes-». Ce texte vous fait-il sentir pourquoi!*

ERNEST RENAN (1823-1892)

AVEC la génération de 1848 s'éteint d'une façon assez brusque le découragement particulier à l'âge romantique. L'homme, qui s'était cru délaissé, réprouvé, maudit, re-prend confiance, sinon en Dieu, du moins dans /ej ***progrès*** *de sa propre connaissance. Une nouvelle foi se crée, une sorte de religion laïque qui aboutira à l'idolâtrie du* ***«scientisme».*** *ERNEST RENAN est certainement un de ceux qui ont traduit avec le plus de profondeur cet espoir en l'Avenir de la Science.*

DE L'INDIVIDU A L'HUMANITÉ

Un jour, ma mère et moi, en faisant un petit voyage à travers les sentiers pierreux des côtes de Bretagne qui laissent à tous ceux qui les ont foulés de si doux souvenirs, nous arrivâmes à une église de hameau, entourée, selon l'usage, du cimetière, et nous nous y reposâmes. Les murs de l'église en granit à peine équarri et couvert de mousses, les maisons d'alentour construites de blocs primitifs, les tombes serrées, les croix renversées et effacées, les têtes nombreuses rangées sur les étages de la maisonnette qui sert d'ossuaire, attestaient que, depuis les plus anciens jours où les saints de Bretagne avaient paru sur ces flots, on avait enterré en ce lieu. Ce jour-là, j'éprouvai le sentiment de 1 immensité, de l'oubli et du vaste silence où s'engloutit la vie humaine avec un effroi que je ressens encore, et qui est resté un des éléments de ma vie morale. Parmi tous ces simples qui sont là à l'ombre de ces vieux arbres, pas un, pas un seul ne vivra dans l'avenir. Pas un seul n'a inséré son action dans le grand mouvement des choses; pas un seul ne comptera dans la statistique définitive de ceux qui ont poussé à l'éternelle roue. Je servais alors le Dieu de mon enfance[1], et un regard élevé vers la croix de pierre, sur les marches de laquelle nous étions assis, et sur le tabernacle qu'on voyait à travers les vitraux de l'église, m'expliquait tout cela. Et puis, on voyait à peu de distance, la mer, les rochers, les vagues blanchissantes, on respirait ce vent céleste qui, pénétrant jusqu'au fond du cerveau, y éveille je ne sais quelle vague sensation de largeur et de liberté. Et puis ma mère était à mes côtés; il me semblait que la plus humble vie pouvait refléter le ciel grâce au pur amour et aux affections individuelles. J'estimais heureux ceux qui reposaient en ce lieu.

Depuis j'ai transporté ma tente" et je m'explique autrement cette grande nuit. Ils ne sont pas morts, ces obscurs enfants du hameau; car la Bretagne vit encore, et ils ont contribué à faire la Bretagne; ils n'ont pas eu de rôle

dans le grand drame, mais ils ont fait partie de ce vaste chœur sans lequel le drame serait froid et dépourvu d'acteurs sympathiques. Et quand la Bretagne ne sera plus, la France sera, et quand la France ne sera plus, l'humanité sera encore, et éternellement l'on dira: «Autrefois, il y eut un noble pays, sympathique à toutes les belles choses, dont la destinée fut de souffrir par l'humanité et de combattre pour elle.» Ce jour-là le plus humble paysan qui n'a eu que deux pas à faire de sa cabane au tombeau, vivra comme nous dans ce grand nom immortel; il aura fourni sa petite part à cette grande résultante. Et quand l'humanité ne sera plus. Dieu sera, et l'humanité aura contribué à le faire, et dans son vaste sein se retrouvera toute vie, et alors il sera vrai à la lettre que pas un verre d'eau[3], pas une parole qui aura servi l'œuvre divine du progrès ne sera perdue *.

L'Avenir de la Science, XII (1848).

Примечания:

1. Через несколько лет Ренан утратит веру. 2. Я перенес свой шатер (в *переносном ^ смысле).* 3. Отсылка к Евангелию: "И кто напоит малых сих только чашею холодной воды..." (*Матф.,* X, 42.)

Вопросы:

* *A travers une anecdote d'une gracieuse simplicité, Renan s'élève aux plus hautes cimes. Appréciex cette* éloquence sans effort. — *Dans quelle mesure cette philosophie du* Devenir *a-t-elle subi l'influence de la* pensée allemande, *telle qu'elle s'exprime notamment* (*chez* Hegel?

CHARLES PÉQUY (1873-1914)

L'ŒUVRE, ou plutôt ***l'action*** *de CHARLES PÉGUY constitue un moment capital dans l'histoire de la conscience française. Car Péguy, c'est le socialisme et la foi chrétienne réconciliés, c'est la certitude qu'entre la* ***Justice*** *sociale et l'esprit de* ***Charité*** *il n'y a pas opposition, mais, bien au contraire, une indissoluble* ***fraternité...***

D'ailleurs, quand, après sa conversion, il se tourne vers ses années de jeunesse où il a passionnément combattu dans les rangs des défenseurs de Dreyfus (v. p. 105, n. 1), il n'éprouve aucun regret, aucun besoin de se désavouer: c'était cette même «religion de la pauvreté temporelle» qui déjà l'appelait.

SOCIALISME ET CHARITÉ (1910)

Notre dreyfusisme' était une religion, je prends le mot dans son sens le plus littéralement exact, une poussée religieuse, une crise religieuse, et je conseillerais même vivement à quiconque voudrait étudier, considérer, connaître un mouvement religieux dans les temps modernes, bien caractérisé, bien délimité, bien taillé, de saisir cet exemple unique. J'ajoute que pour nous, chez nous, en nous, ce mouvement religieux était d'essence chrétienne, d'origine chrétienne, qu'il poussait de souche chrétienne, qu'il coulait de l'antique source. Nous pouvons aujourd'hui nous rendre ce témoignage. La Justice et la Vérité que nous avons tant aimées, à qui nous avons donné tout, notre jeunesse, tout, à qui nous nous sommes donnés tout entiers pendant tout le temps de notre jeunesse, n'étaient point des vérités et des justices de concept[2], elles n'étaient point des justices et des vérités mortes, elles n'étaient point des justices et des vérités de livres et de bibliothèques, elles n'étaient point des justices et des vérités conceptuelles, intellectuelles, des justices et des vérités de parti intellectuel, mais elles étaient organiques', elles étaient chrétiennes, elles n'étaient nullement modernes, elles étaient éternelles et non point temporelles seulement, elles étaient des Justices et des Vérités, *une* Justice et *une* Vérité *vivantes.* Et de tous les sentiments qui ensemble nous poussèrent, dans un tremblement, dans cette crise unique[4], aujourd'hui nous pouvons avouer que de toutes les passions qui nous poussèrent dans cette ardeur et dans ce bouillonnement, dans ce gonflement et dans ce tumulte, une vertu était au cœur, et que c'était la vertu de charité. (...) Il est incontestable que dans tout notre socialisme même il y avait infiniment plus de christianisme que dans toute la Madeleine[5] ensemble avec Saint-Pierre-de-Chaillot[5], et Saint-Philippe-du-Roule[5] et Saint-Honoré-d'Eylau[5] II était essentiellement une religion de la pauvreté temporelle[6] C'est donc, c'est assurément la religion qui sera jamais[7] la moins célébrée dans les temps modernes. Infiniment, d'infiniment la moins chômée[8]. Nous en avons été marqués si durement, si ineffaçablement, nous en avons reçu une empreinte, une si dure marque, si indélébile que nous en resterons marqués pour toute notre vie temporelle, et pour l'autre. Notre socialisme n'a jamais été ni un socialisme parlementaire ni un socialisme de paroisse riche. Notre christianisme ne sera jamais ni un christianisme parlementaire ni un christianisme de paroisse riche. Nous avions reçu dès lors une telle vocation de 1p. pauvreté, de la misère même, si profonde, si intérieure, et en même temps si historique, si éventuelle, si événementaire[9] que depuis nous n'avons jamais

pu nous en tirer, que je commence à croire que nous ne pourrons nous en tirer jamais. C'est une sorte de vocation. Une destination*.

Notre Jeunesse (1910).

Примечания:

1. Дрейфусарство. Дрейфусарами называли тех, кто верил в невиновность капитана Дрейфуса, осужденного за государственную измену. 2 Простыми понятиями справедливости и истины. 3. Присущими нашему организму. 4. Дело Дрейфуса разделило Францию на два противоположных, почти враждебных лагеря 5. Церкви, расположенные в богатых кварталах Парижа. 6. Мирская бедность, не имеющая отношения к религии. 7. A jamais, pour toujours. 8. Праздники которой будут менее всего праздноваться. 9. Trois adjectifs signifiant que cette vocation fut le fait des circonstances, des *événements*

Вопросы:

* *Nous avons ici un style procédant par* bonds *et par* élans, *à l'image de la vie intérieure elle-même, et, comme elle, fait de* retours *et de* corrections. *Donnez-en des exemples. — Comment certains courants de la* pensée catholique moderne *procèdent-ils de Péguy?*

ANDRÉ GIDE (1869-1951)

IL ne faut pas exagérer l'importance des Nourritures terrestres (1897) dans l'œuvre d'ANDRÉ GIDE. L'auteur lui-même a souligné qu'il s'agissait d'un livre de jeunesse, écrit par un «convalescent» tout enivré de se découvrir guéri. Pourtant, c'est cette merveilleuse ivresse, cette joie débordante de sentir couler dans ses veines l'inépuisable ***ruissellement de la vie*** *qui ont fait le succès de l'ouvrage. Et, s'il y a parfois quelque excès dans le paganisme frénétique qui s'en dégage. Les Nourritures terrestres n'en ont pas moins inspiré à toute une génération l'impérieux besoin, selon le mot de Gide lui-même, d'une* ***«disponibilité»*** *sans limite...*

ÊTRE TOUJOURS TOUT ENTIER DISPONIBLE...

A dix-huit ans, quand j'eus fini mes premières études, l'esprit las de travail, le cœur inoccupé, languissant de l'être, le corps exaspéré par la contrainte, je partis sur les routes, sans but, usant ma fièvre vagabonde. Je connus tout ce que vous savez: le printemps, l'odeur de la terre, la floraison

des herbes dans les champs, les brumes du matin sur la rivière, et la vapeur du soir sur les prairies. Je traversai des villes, et ne voulus m'arrêter nulle part. Heureux, pensais-je, qui ne s'attache à rien sur la terre et promène une éternelle ferveur[2] à travers les constantes mobilités. Je haïssais les foyers, les familles, tous lieux où l'homme pense trouver un repos; et les affections continues, et les fidélités amoureuses, et les attachements aux idées — tout ce qui compromet la justice —; je disais que chaque nouveauté doit nous trouver toujours tout entiers disponibles (...).

Chaque jour, d'heure en heure, je ne cherchais plus rien qu'une pénétration toujours plus simple de la nature. Je possédais le don précieux de n'être pas trop entravé par moi-même. Le souvenir du passé n'avait de force sur moi que ce qu'il en fallait pour donner à ma vie l'unité: c'était comme le fil mystérieux qui reliait Thésée à son amour passé, mais ne l'empêchait pas de marcher à travers les plus nouveaux paysages. Encore ce fil dut-il être rompu... Palingénésies[4] merveilleuses! Je savourais souvent, dans mes courses du matin, le sentiment d'un nouvel être, la tendresse de ma perception. «Don du poète, m'écriais-je, tu es le don de perpétuelle rencontre» — et j'accueillais de toutes parts. Mon âme était l'auberge ouverte au carrefour; ce qui voulait entrer, entrait*.

Les Nourritures terrestres. Livre IV *(1897).*

Примечания:

1. Букв, запас, резерв. Имеется в виду способность воспринимать все идеи и чувства, на которых вырастает, воспитывается человек. 2. Пыл, страсть. Это слово очень любимо Жидом, который неоднократно восклицает: «Nathanaël, je t'enseignerai la *ferveur...»* 3. Нить Ариадны, благодаря которой Тезей вышел из лабиринта. 4. Палингенез *(греч.)* — возвращение к жизни, возрождение.

Вопросы:

* *Montrez qu'il s'agit ici moins d'une page de* pensée *que d'une sorte* d'effusion lyrique. *Quel genre de* séduction *a-t-elle pu exercer sur la génération contemporaine d'André Gide?*

GEORGES DUHAMEL (1884 1966)

Pas plus que Charles Péguy ou qu'André Gide, GEORGES DUHAMEL n'est un «penseur» de profession. Mais, pourvu d'une sensibilité vive et profonde, il a pris une position de philosophe en protestant avec véhémence contre les ***du progrès industriel*** *(Scènes de la Vie future) et leurs horribles conséquences en temps de guerre (Vie des Martyrs). A ses yeux, la Civilisation ne réside point dans les perfectionnements du machinisme, mais dans la sauvegarde des grands* ***sentiments humains...***

CIVILISATION

Il faudrait d'abord savoir ce que vous appelez civilisation. Je peux bien vous demander cela à vous, d'abord parce que vous êtes un homme intelligent et instruit, ensuite parce que vous en parlez tout le temps, de cette fameuse civilisation.

Avant la guerre, j'étais préparateur dans un laboratoire industriel. C'était une bonne petite place; mais je vous assure que si j'ai le triste avantage de sortir vivant de cette catastrophe[1] je ne retournerai pas là-dedans. La campagne! La pure cambrouse[2]! Quelque part bien loin de toutes les sales usines, un endroit où je n'entende plus jamais grogner vos aéroplanes et toutes vos machines qui m'amusaient naguère, quand je ne comprenais rien à rien, mais qui me font horreur maintenant, parce qu'elles sont l'esprit même de cette guerre, le principe et la. raison de cette guerre!

Je hais le xxe siècle, comme je hais l'Europe pourrie et le monde entier, sur lequel cette malheureuse Europe s'est étalée, à la façon d'une tache de cambouis[3]. Je sais bien que c'est un peu ridicule de sortir de grandes phrases comme cela; mais bah! je ne raconte pas ces choses à tout le monde, et puis, autant ce ridicule-là qu'un autre! Je vous le dis, j'irai dans la montagne et je m'arrangerai pour être aussi seul que possible (...).

Croyez-le bien, monsieur, quand je parle avec pitié de la civilisation, je sais ce que je dis; et ce n'est pas la télégraphie sans fil qui me fera revenu-sur mon opinion. C'est d'autant plus triste qu'il n'y a rien à faire: on ne remonte pas une pente comme celle sur laquelle roule désormais le monde.

Et pourtant!

La civilisation, la vraie, j'y pense souvent. C'est, dans mon esprit, comme un chœur de voix harmonieuses chantant un hymne, c'est une statue de marbre sur une colline desséchée, c'est un homme qui dirait: «Aimez-vous les uns les autres!» ou: «Rendez le bien pour le mal!» Mais il y a près de deux mille ans qu'on ne fait plus que répéter ces choses-là (...).

On se trompe sur le bonheur et sur le bien. Les âmes les plus généreuses se trompent aussi, parce que le silence et la solitude leur sont trop souvent refusés. J'ai bien regardé l'autoclave[4] monstrueux sur son trône. Je vous le dis, en vérité, la civilisation n'est pas dans cet objet, pas plus que dans les

pinces brillantes dont se servait le chirurgien. La civilisation n'est pas dans toute cette pacotille terrible; et, si elle n'est pas dans le cœur de l'homme, eh bien, elle n'est nulle part*.

Civilisation (1918)..

Примечания:

\. Имеется в виду война 1914 -1918 гг. 2. «Voilà ce qu'il me faut!» — *cambrouse (жарг.),* глухая деревня, медвежий угол. 3. Отработанное машинное масло. 4. Стерилизатор, емкость для кипячения хирургических инструментов (сцена происходит в операционной). 5. Безделушки, хлам, не имеющий реальной ценности.

Вопросы:

* *Que faut-il penser de cette* révolte *de l'homme contre la machine/ — On rapprochera* l'attitude *de G. Duhamel de celles de* Péguy *et de* Gide.

GEORGES BERNANOS (1888-1948)

AVANT d'être une des plus grandes voix que la Résistance française ait fait entendre pendant l'occupation, GEORGES BERNANOS s'était signalé comme un pamphlétaire redoutable et inspiré. Catholique, mais impitoyable pourfendeur des «bien-pensants» de toute espèce, il a exprimé avec force la nostalgie d'une ***fol militante*** *aussi éloignée des tiédeurs de l'obéissance passive que du «réalisme» des «combinards de la dévotion».*

A cet égard, l'un de ses personnages, le curé de Torcy, semble bien exprimer, dans son rude langage de prêtre flamand, ***l'idéal véhément*** *de Bernanos.*

LE CURÉ DE TORCY

Le curé de Torcy s'adresse au jeune curi d'Ambricourt (fas-dt-Calais), a qui il reproche de Muaquer d'énergie.

Il est devenu tout rouge et m'a regardé de haut en bas. «Je me demande ce que vous avez dans les veines aujourd'hui, vous autres jeunes prêtres. De mon temps, on formait des hommes d'Église — ne froncez pas les sourcils, vous me donnez envie de vous calotter[1] —, oui, des hommes d'Église, prenez le mot comme vous voudrez, des chefs de paroisse, des maîtres, quoi, des hommes de gouvernement. Ça vous tenait un pays, ces gens-là, rien qu'en haussant le menton. Oh! je sais ce que vous allez me

dire: ils mangeaient bien, buvaient de même, et ne crachaient pas[2] sur les cartes. D'accord! Quand on prend convenablement son travail, on le fait vite et bien, il vous reste des loisirs et c'est tant mieux pour tout le monde. Maintenant les séminaires nous envoient des enfants de chœur, des petits va-nu-pieds qui s'imaginent travailler plus que personne parce qu'ils ne viennent à bout de rien. Ça pleurniche au lieu de commander. Ça lit des tas de livres et ça n'a jamais été fichu[3] de comprendre — de comprendre, vous m'entendez — la parabole de l'Époux et de l'Épouse[4]. (...) J'avais jadis —je vous parle de mon ancienne paroisse — une sacristaine[5] épatante[6], une bonne sœur de Bruges[7] sécularisée[8] en 1908, un brave cœur. Les huit premiers jours, astique que j'astique[9], la maison du bon Dieu s'était mise à reluire comme un parloir[10] de couvent, je ne la reconnaissais plus, parole d'honneur! Nous étions à l'époque de la moisson, faut dire[11], il ne venait pas un chat, et la satanée[12] petite vieille exigeait que je retirasse mes chaussures — moi qui ai horreur des pantoufles! Je crois même qu'elle les[13] avait payées de sa poche. Chaque matin, bien entendu, elle trouvait une nouvelle couche de poussière sur les bancs, un ou deux champignons tout neufs sur le tapis de choeur[14], et des toiles d'araignées — ah! mon petit! des toiles d'araignées de quoi faire un trousseau[15] de mariée. «Je me disais: astique toujours, ma fille, tu verras dimanche.» Elle dimanche est venu. Oh! un dimanche comme les autres, pas de fête carillonnée[16], la clientèle ordinaire, quoi. Misère! Enfin, à minuit, elle cirait et frottait encore, à la chandelle. Et quelques semaines plus tard, pour la Toussaint, une mission[17] à tout casser[18] prêchée par deux Pères rédemptoristes, deux gaillards[19]. La malheureuse passait ses nuits à quatre pattes entre son seau et sa vassingue[20] — arrose que j'arrose[21] — tellement que la mousse commençait de grimper le long des colonnes, l'herbe poussait dans les joints des dalles. Pas moyen de la raisonner, la bonne sœur! Si je l'avais écoutée, j'aurais fichu[22] tout mon monde à la porte pour que le bon Dieu ait Ips pieds au sec, voyez-vous ça? Je lui disais: «Vous me rainerez en potions» — car elle toussait, pauvre vieille! Elle a fini par se mettre au lit avec une crise de rhumatisme articulaire, le cœur a flanché[23] et plouf[24]! voilà ma bonne sœur devant saint Pierre*. En un sens, c'est une martyre, on ne peut pas soutenir le contraire. Son tort, ça n'a pas été de combattre la saleté, bien sûr, mais d'avoir voulu l'anéantir, comme si c'était possible. Une paroisse, c'est sale, forcément. Une chrétienté, c'est encore plus sale. Attendez le grand jour du Jugement, vous verrez ce que les anges auront à retirer des plus saints monastères, par pelletées — quelle vidange! Alors, mon petit, ça prouve que l'Église doit être une solide ménagère, solide et raisonnable. Ma bonne

sœur n'était pas une vraie femme de ménage: une vraie femme de ménage sait qu'une maison n'est pas un reliquaire[25]. Tout ça, ce sont des idées de poète**.»

Journal d'un Curé de Campagne (1936)

Примечания:

1. Надавать пощечин *(разг.)* 2. Не гнушаются *(разг.)* перекинуться в картишки 3. Способны *(разг.).* 4. В этой притче Супруг — это Христос, Супруга — христиан екая церковь. 5. Монашка, следящая за порядком в ризнице. On dit plutôt: *sacristine* 6 Поразительная, потрясающая *(разг.).* 7. Брюгге, город в Бельгии. 8. Живущая в миру, но тем не менее принадлежащая церкви. 9. Изо всех сил наводила блеск *(разг)* 10. Помещение в монастыре, где принимают посетителей. 11. Надо сказать, отметить *(разг.)* И далее' в церкви не было ни единого прихожанина (из-за жатвы) 12. Чертова *(разг).* 13. Домашние туфли. 14. Хоры, место для певчих в церкви 15. Белье и носильные вещи, которые новобрачная приносит в дом как приданое 16. Праздник, отмечаемый колокольным благовестом. 17 Серия проповедей, которые произносят монахи, специально для этого направленные в приход 18 Приготовленная с огромными стараниями *(разг).* 19. Крепкими, жизнерадостными людьми, весельчаками. 20 Слово фламандского происхождения: половая тряпка. 21 Она вовсю намывала. 22 Я бросил бы *(разг.).* 23. Сердце сдало. 24. Хлоп! Бац! *(звукоподр.).* 25. Реликвиарий, рака со святыми мощами.

Вопросы:

** Etudiez le langage du curé de Torcy. Montrez qu'il est en rapport avec la personnalité de ce prêtre.*

*** Quel est le sens symbolique de l'anecdote contée ici?*

ANDRÉ MALRAUX
(né en 1901)

ANDRE MALRAUX a pensé qu'il était dangereux -pour un artiste de se retrancher de son époque et de ses contemporains: car c'est courir le risque de perdre ce sens de la ***«fraternité»,*** *cette communication avec les autres hommes que seul peut assurer un art réellement* ***engagé-*** *Dans La Condition humaine (1933) tt n'hésite pas, sans faire acte de formel propagandiste, à* ***militer*** *aux côtés de ses personnages.*

Les communistes viennent de soulever Shanghai contre les oppresseurs de la Chine, Européens ou grands féodaux asiatiques. Mais les nationalistes chinois, qui se sont, un temps, alliés aux communistes, font exécuter les chefs de l'insurrection. L'un de ceux-ci, Katovi, attend avec d'autres prisonniers le moment d'être brûlé vif dans une chaudière de locomotive; il pourrait, comme l'a fait son camarade Kyo, se suicider avec du cyanure de potassium; mais dans un élan de générosité, il donne son poison à deux de ses compagnons

«Hé la, dit-il à voix très basse. Souen, pose ta main sur ma poitrine, et prends dès que je la toucherai; je vais vous donner mon cyanure. Il n'y en a absolument que pour deux.»

Il avait renoncé à tout, sauf à dire qu'il n'y en avait que pour deux. Couché sur le côté, il brisa le cyanure en deux. Les gardes masquaient la lumière, qui les entourait d'une auréole trouble; mais n'allaient-ils pas bouger? Impossible de voir quoi que ce fût; ce don de plus que sa vie, Katow le faisan à cette main chaude qui reposait sur lui, pas même à des corps, pas même à des voix. Elle se crispa comme un animal, se sépara de lui aussitôt. Il attendit, tout le corps tendu. Et soudain, il entendit l'une des deux voix:

«C'est perdu. Tombé.»

Voix à peine altérée[1] par l'angoisse, comme si une telle catastrophe n'eût pas été possible, comme si tout eût dû s'arranger. Pour Katow aussi, c'était impossible. Une colère sans limites montait en lui mais retombait, combattue par cette impossibilité. Et pourtant! Avoir donné cela pour que cet idiot le perdît!

«Quand? demanda-t-il.

— Avant[2] mon corps. Pas pu tenir quand Souen l'a passé; je suis aussi . blessé à la main.

— Il a fait tomber les deux», dit Souen.

Sans doute cherchaient-ils entre eux. Ils cherchèrent ensuite entre Katow et Souen, sur qui l'autre était probablement presque couché, car Katow, sans rien voir, sentait près de lui la masse de deux corps. Il cherchait lui aussi, s'efforçant de vaincre sa nervosité, de poser sa main à plat, de dix centimètres en dix centimètres, partout où il pouvait atteindre. Leurs mains frôlaient la sienne. Et tout à coup une des deux la prit, la serra, la conserva.

«Même si nous ne trouvons rien...» dit une des voix. Katow, lui aussi, serrait la main, à la limite des larmes, pris par cette pauvre fraternité sans visage, presque sans vraie voix (tous les chuchotements se ressemblent) qui lui était donnée dans cette obscurité contre le plus grand don qu'il eût

jamais fait, et qui était peut-être fait en vain. Bien que Souen continuât
à chercher, les deux mains restaient unies. L'étreinte devint soudain crispation:

«Voilà.» O résurrection!.. Mais:

«Tu es sûr que ce ne sont pas des cailloux?» demanda l'autre.

Il y avait beaucoup de morceaux de plâtre par terre.

«Donne!» dit Katow.

Du bout des doigts, il reconnut les formes.

Il les rendit — les rendit, — serra plus fort la main qui cherchait à nouveau la sienne, et attendit, tremblant des épaules, claquant des dents.

«Pourvu que le cyanure ne soit pas décomposé, malgré le papiei d'argent», pensa-t-il. La main qu'il tenait tordit soudain la sienne, et, comme s'il eût communiqué par elle avec le corps perdu dans l'obscurité, il sentit que celui-ci se tendait. Il enviait cette suffocation convulsive. Presque en même temps, l'autre: un cri étranglé auquel nul ne prit garde. Puis, rien. Katow se sentit abandonné. Il se retourna sur le ventre-et attendit. Le tremblement de ses épaules ne cessait pas.

Au milieu de la nuit, l'officier revint. Dans un chahut[3] d'armes heurtées, six soldats s'approchèrent des condamnés. Tous les prisonniers s'étaient réveillés. Le nouveau fanal, lui aussi, ne montrait que de longues formes confuses — des tombes[4] dans la terre retournée, déjà — et quelques reflets sur des yeux. Katow était parvenu à se dresser. Celui qui commandait l'escorte prit le bras de Kyo[5] en sentit la raideur, saisit aussitôt Souen celui-là aussi était raide. Une rumeur se propageait, des premiers rangs des prisonniers aux derniers. Le chef d'escorte prit par le pied une jambe du premier, puis du second; elles retombèrent, raides. Il appela l'officier. Celui-ci fit les mêmes gestes. Parmi les prisonniers, la rumeur grossissait. L'officier regarda Katow .

«Morts?»

Pourquoi répondre!

«Isolez les six prisonniers les plus prêches !

— Inutile, répondit Katow; c'est moi qui leur ai donné le cyanure».

L'officier hésita:

«Et vous? demanda-t-il enfin.

— Il n'y en avait que pour deux», répondit Katow avec une joie profonde*. ***La Condition humaine*** *(1933).*

Примечания:

1. Чуть изменившийся. 2. Прежде чем я поднес руку к своему телу 3 Шум, звон *(разг.)* 4. Тени людей, напоминающие свежевырытые могилы 5 Кио отравился прежде двух товарищей Катова.

Вопросы:

* *Expliquez les raisons de cette «joie ».*

JEAN-PAUL SARTRE (né en 1905)

JEAN-PAUL SARTRE est le représentant le plus éclatant de ce que nous appellerons ***l'existentialisme français.***

On sait que, devant un monde où règne l'absurde, Sartre en vient à poser que l'homme, s'il veut 'justifier son ***existence,*** *doit prendre parti,* ***s'engager.*** *Tant pis pour qui laisse la mort tirer le trait final sous une vie mal justifiée: nous ne sommes rien d'autre que* ***nos actes.***

C'est cette thèse que Sartre parvient à illustrer en un dialogue extrêmement concret. Ainsi Garcin, journaliste révolutionnaire qui a fui plutôt que d'être fusillé, ***restera,*** *maintenant qu'il est mort, un lâche; et Inès, avec qui il se retrouve en enfer, demeure près de lui comme «l'instrument chargé de lui reprocher éternellement sa lâcheté».*

L'ENFER, C'EST LES AUTRES...

GARCIN, *la prenant aux épaules.* — Écoute, chacun a son but, n'est-ce pas? Moi, je me foutais[1] de l'argent, de l'amour. Je voulais être un homme. Un dur. J'ai tout misé sur le même cheval. Est-ce que c'est possible qu'on soit un lâche quand on a choisi les chemins les plus dangereux? Peut-on juger une vie sur un seul acte?

INÈS. — Pourquoi pas? Tu as rêvé trente ans que tu avais du cœur[2]; et tu te passais mille petites faiblesses parce que tout est permis aux héros. Comme c'était commode! Et puis, à l'heure du danger, on t'a mis au pied du mur[3] et... tu as pris le train pour Mexico.

GARCIN. — Je n'ai pas rêvé cet héroïsme. Je l'ai choisi. On est ce qu'on veut.

INÈS. — Prouve-le. Prouve que ce n'était pas un rêve. Seuls les actes décident de ce qu'on a voulu.

GARC1N. — Je suis mort trop tôt. On ne m'a pas laissé le temps de faire mes actes.

INÈS. — On meurt toujours trop tôt — ou trop tard. Et cependant la vie est là, terminée; le trait est tiré, il faut faire la somme. Tu n'es rien d'autre que ta vie*.

GARCIN. — Vipère! Tu as réponse à tout.

INÈS. — Allons! Allons! Ne perds pas courage. Il doit t'être facile de me persuader. Cherche des arguments, fais un effort. *(Garcin hausse les épaules.)* Eh bien, eh bien? Je t'avais dit que tu étais vulnérable. Ah! Comme tu vas payer à présent. Tu es un lâche, Garcin, un lâche parce que je le veux*. Je le veux, tu entends, je le veux! Et pourtant, vois comme je suis faible, un souffle. Je ne suis rien que le regard qui te voit, que cette pensée incolore qui te pense. *(Il marche sur elle les mains ouvertes.)* Ha! Elles s'ouvrent ces grosses mains d'homme. Mais qu'espères-tu? On n'attrape pas les pensées avec les mains. Allons, tu n'as pas le choix: il faut me convaincre. Je te tiens.

ESTELLE[4]. — Garcin!

GARCIN. — Quoi?

ESTELLE. — Venge-toi.

GARCIN. — Comment?

ESTELLE. — Embrasse-moi, tu l'entendras chanter[5].

GARCIN. —C'est pourtant vrai, Inès. Tu me tiens, mais je te tiens aussi.

(Il *se penche sur Estelle. Inès pousse un cri.)*

INÈS. — Ha! Lâche! Lâche! Va! Va te faire consoler par les femmes.

ESTELLE. — Chante, Inès, chante!

INÈS. — Le beau couple! Si tu voyais sa grosse patte posée à plat sur ton dos, froissant la chair et l'étoffé. Il a les mains moites; il transpire. II laissera une marque bleue sur ta robe.

ESTELLE. — Chante! Chante! Serre-moi plus fort contre toi, Garcin; elle en crèvera (...).

INÈS. — Eh bien, qu'attends-tu? Fais ce qu'on te dit. Garcin le lâche tient dans ses bras Estelle l'infanticide. Les paris sont ouverts. Garcin le lâche l'embrassera-t-il? Je vous vois, je vous vois; à moi seule Je suis une foule,

la foule, Garcin, la foule*, l'entends-tu? *(Murmurant.)* Lâche! Lâche! Lâche! Lâche! En vain, tu me fuis, je ne te lâcherai pas. Que vas-tu chercher sur ses lèvres? L'oubli? Mais je ne t'oublierai pas, moi. C'est moi qu'il faut convaincre. Moi. Viens, viens! Je t'attends. Tu vois, Estelle, il desserre son étreinte, il est docile comme un chien... Tu ne l'auras pas!

GARCIN. — Il ne fera donc jamais nuit?

INÈS. — Jamais.

GARCIN. — Tu me verras toujours?

INÈS.—Toujours.

(Garcin abandonne Estelle et fait quelques pas dans la pièce. H s'approche du bronzé .)

GARCIN. — Le bronze... (// *le caresse.)* Eh bien! voici le moment. Le bronze est là, je le contemple et je comprends que je suis en enfer. Je vous dis que tout était prévu. Ils avaient prévu que je me tiendrais devant cette cheminée, pressant ma main sur ce bronze, avec tous ces regards sur moi. Tous ces regards qui me mangent... (7/ *se retourne brusquement.)* Ha! Vous n'êtes que deux? Je vous croyais beaucoup plus nombreuses. *(Il rit.)* Alors, c'est ça l'enfer. Je n'aurais jamais cru... Vous vous rappelez: le soufre, le bûcher, le gril[7]... Ah! quelle plaisanterie! Pas besoin de gril: l'enfer, c'est les Autres.

Huis-Clos, scène V (1944).

Примечания:

1. Я плевал *(груб,} 2.* Что у тебя достаточно мужества, отваги. 3 Тебя приперли к стене, нужно решить. 4. Молодая женщина, попавшая в ад за детоубийство 5 Услышишь, как он кричит. 6. Имеются в виду бронзовые украшения, стоящие на камине 7. Жаровня, на которой поджаривают грешников. Также орудие пытки в средневековье.

Вопросы:

** Expliquez le sens de ces expressions: «Tu n'es rien d'autre quêta vie...»; «Tu es un lâche parce que je le veux... »*

*** Que veut dire Inès? Ses paroles ne pré-parent-elles pas la formule finale: « L'enfer, c'est les Autres... »?*

XVII. Французское искусство

Первым делом следует задаться вопросом: существует ли французское искусство. Может быть, под этим словом скрывается некая абстракция? Может, скорей уж надо говорить о французской архитектуре, французской живописи, французской музыке? И тем не менее, как бы ни были несходны эти виды искусства, между ними есть некоторое семейное сходство, как и среди множеств и множеств тех, кем они были прославлены: где же еще могли родиться и жить Пьер Леско и Филибер Делорм, Мансар и Клод Перро, Ватто и Коро, Моне и Ренуар, Жан Гужон и Жермен Пилон, Рамо и Дебюсси, Форе и Равель, как не под небом Франции, среди "изысканных пейзажей", как писал Поль Верлен, — пейзажей, что заливает самый ясный в мире свет...

И ни в коем случае не следует сводить французское искусство к нескольким утвердившимся шаблонам: сдержанность, профессионализм, склонность к полутонам, умелое сочетание смеха и слез и т.п. Грандиозные кафедральные соборы, величественные сады Версаля, те гордые лица, что писал Филипп де Шампань, экзотическое новаторство Гогена, могучая суровость Родена, оркестровое неистовство Берлиоза — вот красноречивые и неопровержимые аргументы против слишком поспешного определения. Хотя и впрямь существует какая-то атмосфера сдержанности, уравновешенности, изящества и, если искать одно-единственное слово, *меры,* исключительно благоприятная для развития большинства французских художников.

Долгое время, пока Франция искала себя, свое обличье, у нее не было собственной архитектуры. Вернее, она вдохновлялась теми образцами, что принесли римские завоеватели — прославленными аренами, знаменитыми акведуками, а впоследствии, подпав под влияние христианства, стала строить *романские* церкви и соборы, само название которых уже ясно показывает, откуда они заимствованы. Но зато как только она начала осознавать себя, то сразу принялась воздвигать устремленные к небу *готические* соборы, именовавшиеся "opus francigenum", в которых изысканность сочетается с масштабностью уже в

чисто французском соотношении. И пусть *ренессансные замки* несут на себе отпечаток итальянского изящества, — они были попыткой создать искусство по мерке человека и подготовили появление шедевров эпохи классицизма — Лувра и Версаля. В них точность линий, чувство пропорций, простота и строгость рисунка соединяются с пышностью, благородством, величественностью в единственном и неповторимом сочетании, которое кажется в точности соответствующим глубинным устремлениям французской архитектуры. Впоследствии этот идеальный стиль, пожалуй, подвергся некоторой порче: он приобрел некоторую слащавость в XVIII в., тяжеловесность в иных сооружениях наполеоновской эпохи, бесполезную округлость плоти без мускулов в здании Парижской оперы. Ничего не поделаешь, ни Мариво, ни Шатобриан не сравнимы с Расином. И тем не менее это значительные писатели...

Жан Фуке и братья Клуэ, Пуссен и Клод Лоррен, Ватто и Шарден, Делакруа и Коро, Мане и Ренуар, Сезанн и Гоген, Матисс и Руо — вот перечень, который легко продолжить, перечень, весьма красноречиво определяющий наиболее существенные достоинства *французской живописи.* И первым из них, наверное, должна быть названа *преемственность,* ибо в любую эпоху можно назвать значительные имена, следующие одно за другим без разрывов, без тех достойных сожаления периодов упадка, какие мы наблюдаем в итальянском искусстве после Кватроченто и Ренессанса или во фламандском искусстве после XVII в. Второе же, несомненно, *многообразие,* касается ли это рисунка или цвета, пастели или карикатуры, портрета или пейзажа, исторической живописи или натюрморта — везде родина Энгра и Делакруа, Латура и Домье, Фрагонара и Коро, Давида и Шардена блистательно проявила себя. Добавим к этим достоинствам *оригинальность,* стремление не поддаваться иностранным влияниям, а главное, начиная с импрессионистов, чувство *риска и поиска;* после них во Франции появилось такое количество талантов, и самые мощные из них, дерзко соперничая друг с другом, открывают сотни дорог изумленному миру. Сколько славных имен от Жоскена де Пре до Клода Дебюс'си, от Рамо до Мориса Равеля отмечают как вехи историю *французской музыки!* Однако наши композиторы долгое время терпели двойную конкуренцию — итальянцев и немцев. Впрочем, французы частенько бывали первыми, кто не жалел оваций чужеземным шедеврам; достаточно вспомнить энциклопедистов, ополчившихся против Рамо и предпочитавших ему трели заальпийских соловьев, или наших отечест-

венных вегетарианцев, с яростной враждебностью воспринявших "Пеллеаса". Поистине, французской музыке, чтобы занять причитающееся ей по праву место, пришлось дожидаться, когда слава осени г великую троицу Форе-Дебюсси-Равель. Но значит ли это, что до того наши музыканты не сумели блеснуть ни в одной из областей этого великого искусства? Достаточно назвать в ряду самых прославленных опер "Армиду", "Дардана", "Осуждение Фауста". "Пенелопу", "Жанну на костре". Стоит ли напоминать, каким симфонистом был Берлиоз, какими великолепными оркестровыми произведениями являются "Прелюдия" к "Послеполуденному отдыху фавна'" или вторая сюита из "Дафниса и Хлои"? Можно ли написать историю камерной музыки, не упомянув "Струнный квартет" Дебюсси или "Трио" Равеля? Можно ли обойти молчанием незабываемые мелодии Дюпарка, Форе, Шоссона?.. Но, пожалуй, нет смысла продолжать: чуть меньше *сдержанности, напевность,* не в такой мере идущая от сердца, чуть тяжеловеснее оркестровка — и можно задаться вопросом, не были бы триумфы французской музыки более частыми и не такими трудными...

И в заключение несколько слов о том, в высшей степени социальном искусстве, каким является искусство декоративное. Можно ли забыть о роли Франции с XVI по XX век в создании мебели, в которой удобство соперничает с изяществом и элегантностью? Отнюдь не случайно некоторые стили названы по имени существовавших у нас политических режимов и королей — стиль *Регенства,* стиль *Людовика XVI,* стиль *ампир* вошли в международный словарь так же, как гобелены и декоративные ткани мануфактуры. Гобелен и вазы, изготовленные на Севрской мануфактуре, стали общим достоянием всех художников.

L'ART GOTHIQUE

DE Chateaubriand à Péguy, en passant par Victor Hugo et HUYSMANS, la ***cathédrale êothique*** *a suscité toute une littérature. Et certes, les mots ne manquent pas pour célébrer ces immenses* ***oraisons de pierre,*** *que la foi médiévale a lancées de la glèbe vers le ciel...*

Mais cette fois, l'architecture n'est pas seule en cause: les statues, les rosaces décoratives, les verrières témoignent, elles aussi, en faveur d'un art presque surhumain à force de noblesse et de ***spiritualité.***

LA CATHÉDRALE DE CHARTRES

Cette basilique, elle était[1] le suprême effort de la matière cherchant à s'alléger, rejetant, tel qu'un lest, le poids aminci de ses murs, les remplaçant par une substance moins pesante et plus lucide, substituant à l'opacité de ses pierres l'épiderme diaphane[2] des vitres.

Elle se spiritualisait, se faisait tout âme, tout prière, lorsqu'elle s'élançait vers le Seigneur pour le rejoindre; légère et gracile, presque impondérable, elle était l'expression la plus magnifique de, la beauté qui s'évade de sa gangue' terrestre, de la beauté qui se séraphise[4]. Elle était grêle et pâle comme ces Vierges de Roger Van der Weyden qui sont si filiformes, si fluettes, qu'elles s'envoleraient si elles n'étaient en quelque sorte retenues -ici-bas par le poids de leurs brocarts[5] et de leur traîne. C'était la même conception mystique d'un corps fuselé, tout en longueur, et d'une âme ardente qui, ne pouvant se débarrasser complètement de ce corps, tentait de l'épurer, en le réduisant, en l'amenuisant, en le rendant presque fluide*.

Elle stupéfiait avec l'essor éperdu de ses voûtes et la folle splendeur de ses vitres. Le temps était couvert et cependant toute la fournaise de pierreries brûlait dans les lames des ogives, dans les sphères embrasées des rosés[6]

Là-haut, dans l'espace, tels que des salamandres[7] des êtres humains, avec des visages en ignition[8] et des robes en braises, vivaient dans un firmament de feu; mais ces incendies étaient circonscrits, limités par un cadre incombustible de verres plus foncés qui refoulait la joie jeune et claire des flammes, par cette espèce de mélancolie, par cette apparence de côté plus sérieux et plus âge que dégagent les couleurs sombres. L'hallali[9] des rouges, la sécurité limpide des blancs, l'alléluia répété des jaunes, la gloire virginale desbleus, tout le foyer trépidant des verrières s'éteignait quand il s'approchait de cette bordure teinte avec desrouilles de fer, des roux de sauces, des violets rudes de grès, des verts de bouteille, des bruns

d'amadou[10] des noirs de fuligine", des gris de cendre**.

Et, ainsi qu'à Bourges, dont la vitrerie est de la même époque, l'influence de l'Orient était visible dans les panneaux de Chartres, Outre que les personnages avaient l'aspect hiératique[12], la tournure somptueuse ei barbare des figures de l'Asie, les cadres, par leur dessin, par l'agencemeni de leurs tons, évoquaient le souvenir des tapis persans qui avaient certainement fourni des modèles aux peintres, car l'on sait, par le Livre des métiers, qu'au xiii[A] siècle l'on fabriquait en France, à Paris même, des tapis imités de ceux qui furent amenés du Levant par les Croisés.

Mais en dehors même des sujets et des cadres, les couleurs de ces tableaux n'étaient, pour ainsi dire, que des foules accessoires, que des servantes destinées à faire valoir une autre couleur, le bleu: un bleu splendide, inouï, de saphir[13] rutilant, extra-lucide, un bleu clair et aigu qui étincelait partout, scintillait comme en des verres remués de kaléidoscope[14], dans les verrières, dans les rosaces des transepts, dans les fenêtres du porche royal où s'allumait, sous des grilles de fer noir, la flamme azurée des soufres.

En somme, avec la teinte de ses pierres, et de ses vitres, Notre-Dame de Chartres était une blonde aux yeux bleus. Elle se personnifiait en une sorte de fée pâle, en une Vierge mince et longue, aux grands yeux d'azur ouverts dans les paupières en clarté de ses rosés; elle était la mère d'un Christ du Nord, d'un Christ de primitif des Flandres, trônant dans l'outremer d'un ciel et entourée, ainsi qu'un rappel touchant des Croisades, de ces tapis orientaux de verre.

Et ils étaient, ces tapis diaphanes, des bouquets fleurant le santal[15] et le poivre, embaumant les subtiles épiées des Rois Mages; ils étaient une floraison parfumée de nuances cueillie — au prix de tant de sang! — dans les prés de la Palestine, et que l'Occident, qui les rapporta, offrait à la Madone, sous le froid climat de Chartres, en souvenir de ces pays du soleil où Elle vécut et où Son fils voulut naître***.

J.-K. HUYSMANS. *La Cathédrale (1898).*

Примечания:

1. Герой романа осматривает базилику, чем объясняется использование глагольного времени imparfait. 2. Просвечивающая, прозрачная. 3. Порода, заключающая в себе минерал или драгоценный камень. 4. Становится подобной красоте серафимов 5. Парчи. 6. Розы, круглые многоцветные витражи. 7. По древнему поверью, саламандры способны жить в пламени. 8. В пламени. 9. Звук охотничьего рога, возвещающий, что олень затравлен. Здесь Гюисманс следует принятому в символизме соответствию между цветом и звуком. 10. Трут: из истлевшего трута готовилась темно-коричневая краска. 11. Сажа: шла на изготовление черной краски. 12. Иератический, т.е. величественно-строгий. 13. Драгоценный камень синего цвета. 14. Калейдоскопа. 15 Сандал, кустарник с ароматной древесиной. Витражи наводят на мысль о Востоке и восточных благовониях.

Вопросы:

** Relever et étudier tous les termes employés ici pour traduire la beauté presque immatérielle lie la cathédrale.*

*** Par quels procédés l'écrivain parvient-il à rendre sensible le flamboiement des vitraux?*

**** On essaiera de caractériser le style de Huysmans d'après cette page.*

L'ARCHITECTURE DE LA RENAISSANCE

DANS cette France littéralement couverte de monuments de toute sorte, il est une région plus favorisée encore que les autres et qui est comme un des sanctuaires de l'architecture nationale: c'est cette ***vallée de la Loire,*** *au ion o de laquelle la Renaissance paraît avoir accumulé, comme à plaisir, une floraison de châteaux. Au fait, il doit y avoir là plus qu'une coïncidence: la rencontre quasi nécessaire d'un* ***paysage*** *et d'un* ***art*** *faits l'un pour l'autre, puisque épris de la même lumière et se mirant dans les ondes du même fleuve...*

/

LES CHÂTEAUX DE LA LOIRE

Les admirables châteaux de l'admirable vallée; plus que double rangée, non pas double rangée s double lignée, double longée, double cortège, double jonchée de châteaux[1], fleuve que l'on dit qui n'est pas navigable, et qui porte plus de palais que les autres ne traînent de péniches; quelle autre vallée dans le creux penché de ses rebords enferme autant de merveilles? quel autre fleuve a pu se faire un tel cortège royal, fleuve mouvant, de splendeurs immobilières[2]? amours de Cassandre; amours de Marie; amours d'Astrée; poésies pour Hélène; *amours diverses;* odes; églogues; élégies hymnes; poèmes; Gaietés; poésies alverses; *Le Bocage royal* ~ tant de sonnets, parfaits, tant de poèmes, parfaits; la pureté même; la ligne et la teinte; châteaux eux-mêmes; châteaux et palais de langage français; et dans le même temps, dans le même pays, dans la même vallée, du même geste,

delà même éclosion, du même langage, du même style, cîiàteaux du même langage français, châteaux et palais de pierres et de briques; doubles architectures, architectures parallèles; sonnets et poèmes qui sont des châteaux et des palais; châteaux et palais qui êtes des sonnets et des poèmes; même langage, également parfait, en deux systèmes, en un système de pierre et de brique, en un système de mots et de phrases; même rythme en deux systèmes de monuments — sont-ils également impérissables? — qui disent la même parole de courtoisie en deux modes, solides monuments de pierre et de brique, mêmes et également solides monuments de mots et de phrases, et obéissant aux lois de la même pesanteur.

Fleurs, feuilles, dentelles, robes et traînes de pierre; fleurs, feuilles, dentelles, robes et traînes de mots (...).

Fleuve qui chante éternellement le poème de la solitude et de la tranquillité infinie, le seul pourtant qui ait une cour, le seul qui par une merveilleuse contradiction intérieure vive en effet dans la solitude la plus éternelle, dans la quiétude et dans la tranquillité la plus infinie, dans la paix du cœur et dans le noble seul et seul digne silence, et qui dans le même temps et pourtant, par une admirable contrariété intime, est aussi le seul qui se soit fait plus qu'un cortège, plus qu'une cour: le seul qui ait pu se faire tout un peuple[4] de châteaux*.

CHARLES PÉGUY. *Situations (1906-1907).*

Примечания:

I. *Rangée* évoque seulement des objets immobiles, tandis que *lignée* évoque la naissance noble; *longée,* la promenade; *cortège,* la procession *royale; jonchée,* la dispersion sur le sol. 2. Букв, образованные недвижимым, т.е. зданиями. Поэт соединяет здесь идеи неподвижного и движущегося (замки формируют реку, текущую перед нашими глазами). 3. Перечисляются названия произведений (за исключением "Amours d'Astrée") и циклов стихов, написанных Ронсаром, уроженцем здешних мест, а также поэтических жанров, которые он использовал. 4. Il y a gradation entre *cortège, cour, peuple — свитой, двором, население.».*

Вопросы:

* *Cherchez dans l'œuvre de Ronsard et dans les châteaux de la Loire dts exemptes illustrant la comparaison, l'assimilation faite par Péguy. — Étudiez le style de cette page, fait de retours et de reprises, expression d'un soin, d'un scrupule qui ne veulent rien perdre de la vérité. — Rapprochel Péguy prosateur de Péguy poète (cf. supra: «Adieux à la Meuse»).*

VERSAILLES

***En** majesté, il paraît impossible de surpasser Versailles. Qu'il s'agisse des bâtiments ou des jardins, des escaliers ou des pièces d'eau, des allées, des perspectives ou des marbres, tout y respire la **noblesse, la somptuosité.** C'est à peine si les Trianons, avec leurs colonnes d'un rosé un peu passé, et le mélancolique Hameau de Marie-Antoinette apportent une note d'abandon, voire de nonchalance, à un ensemble d'une infaillible sûreté. Mais, plus encore que le château, qui sans doute impose à l'excès, c'est le parc et la prodigieuse géométrie dessinée par Le Nôtre qui aujourd'hui suscitent notre admiration.*

LA SEMAINE DES ARBRES A VERSAILLES

Chaque année, durant une semaine environ, a lieu à Versailles une fête silencieuse et magnifique. Pour y assister, il n'est besoin d'aucune autorisation et d'aucun privilège. Elle est publique et naturelle. Il suffit, pour en être librement témoin, de franchir la haute grille dorée qui sépare la place d'Armes de la Cour d'honneur, dont le sol, inégal et dur aux pas, est doux à l'œil par les nuances délicates et variées de ses pavés de grès, de longer la chapelle, de traverser le vestibule et de s'avancer jusqu'au parterre d'eau qui mire *en* ses bassins plats ses nobles statues de bronze, et d'où l'on domine un des plus admirables spectacles qu'il soit possible de contempler. Quelles que soient, en effet, l'heure et la saison, c'est toujours un lieu sans pareil que ces jardins de Versailles, avec leur double rampe harmonieuse et leur perspective que termine le Grand Canal[1] et qu'encadré l'ombrage régulier des arbres; mais il est un instant où ils atteignent une beauté insolite et particulièrement splendide, et où ils donnent aux yeux une fête incomparable et qui est comme le moment de leur gloire suprême et parfaite, celui où l'automne, prince de l'année, les visite et y promène sa mélancolie sous sa couronne de feuilles d'or.

A Versailles, l'automne est souverain. Son sceptre y crée une féerie. Pour le recevoir, les arbres se teintent des plus riches et des plus somptueuses couleurs, se dorent, s'empourprent de feuillages fastueux, jonchent les allées et les bassins, emplissent la solitude de l'éclat de leur parure. Jamais Versailles n'est plus royal qu'en ces jours d'apothéose, qui durent peu et qu'il ne faut pas laisser passer sans en aller admirer l'éblouissante brièveté, car c'en est bientôt fait de cette prodigieuse pyrotechnie végétale*. Comme un feu d'artifice, auquel elle ressemble, il n'en reste bientôt plus que des branches noires et dénudées. Le prestige s'est évanoui. La splendeur s'est éteinte. La semaine des arbres est terminée**.

HENRI DE REGNIER. *Sujets et Paysages (1906).*

Примечания:

1. В то время каналом называли любой водоем правильной формы.

Вопросы:

** On expliquera et on justifiera cette curieuse expression.*

*** Montrex que le vocabulaire s'ordonne essentiellement autour de l'idée de faste, de magnificence.*

LE CORBUSIER

Par ses réalisations audacieuses comme -par les nombreux ouvrages où il a exposé ses conceptions, Le Corbusier (Suisse d'origine, mais Français de culture, et d'ailleurs naturalisé) s'inscrit en tête des architectes de notre temps. Entre tous les mérites de ce grand créateur, le plus frappant est sans doute son effort incessant pour mettre une technique révolutionnaire au service de la simple humanité.

L'ARCHITECTURE AU SERVICE DE L'HOMME

Sans avoir jamais voulu m'opposer à Auguste Perret[1] mais, au contraire, bénéficiant de son effort, je me suis très particulièrement penché sur le problème: *logis-urbanisme,* binôme[2] indissociable. Je l'ai exploré selon une règle acquise hors des écoles: *du dedans au dehors,* règle qui m'apparaît être loi de la nature comme aussi bien de l'architecture.

Illustrons:

L'homme (cet homme qui est toujours, devant moi, avec ses dimensions, ses sens, son affectivité) est assis à sa table; ses yeux se posent sur les objets qui l'entourent: meubles, tapis, rideaux, tableaux ou photographies et maints objets auxquels il attache signification. Une lampe l'éclairé ou le soleil qui pénètre par la fenêtre, séparant l'ombre de la lumière, opposant ces deux extrêmes lourds de réaction sur notre physique et notre psychique: le clair et l'obscur. Les murs d'une chambre se referment sur lui et sur ses agencements. Notre homme se lève marche, quitte la chambre, passe ailleurs, n'importe où. Le voici ouvrant la porte du logis, sortant de chez lui. Il est encore dans une maison: un corridor, des escaliers, un ascenseur... Le voici dans la rue. Comment est fait ce dehors: hostile ou accueillant? Sûr ou dangereux? L'homme est dans les rues de là ville, et le voici, après certains actes successifs, hors de la ville, dans la campagne.

Pas une secoi'nde, l'architecture ne l'a quitté: meubles, chambre, lumière solaire ou artificielle, respiration et température, disposition et services de son logis; la maison; la rue; le site urbain; la ville; la palpitation de la ville; la campagne, ses chemins, ses ponts, verdure et ciel, nature.

Architecture et urbanisme ont véritablement réagi sur tous ses gestes. Architecture en tout: sa chaise et sa table, ses murs et ses chambres, son escalier ou son ascenseur, sa rue, sa ville. Enchantement ou banalité, ou ennui. Horreur même possible en ces choses. Beauté ou laideur. Bonheur ou malheur. Ur"banisme en tout, dès qu'il s'est levé de sa chaise: lieux de son logis, lieux de son quartier; le spectacle de ses fenêtres apprêté par les édiles[3]; la vie de la rue; le dessin de la ville*.

Vous sentez: bien qu'il n'est pas un instant où la vigilance, la tendresse aient pu faire défaut. Vous discernez bien cette vocation fraternelle de l'architecture et de l'urbanisme au service de notre *frère homme.* Besoins matériels, appétits spirituels, tout peut être comblé par cette architecture et cet urbanisme ;attentifs. Vous sentez l'unité des fonctions, la totalité de la responsabilité, la grandeur de la mission architecture et urbanisme.

Mais beaucoup n'ont pas mesuré qu'il s'agit en effet, ici, d'une *attention fraternelle* portée à autrui. Que l'architecture est une mission réclamant de ses servants la vocation. Que, vouée au bien du logis (et le logis abritant après les hommes, le travail, les choses, les institutions, les pensées), l'architecture est un acte d'amour et non une mise en scène. Que s'adonner à l'architecture, e*n* ces temps-ci de translation d'une civilisation déchue dans une civilisation nouvelle, c'est comme entrer en religion, c'est croire, c'est se consacrer, c 'est se donner**.

LE CORBUSIER.Enfrefien *avec les étudiants des écoles d'architecture (1943).*

Примечания.:

1. Знаменитый архитектор, в частности, автор театра "На Елисейских полях" в Париже. 2. Алгебраический термин: двучлен. 3. Членами городского управления, муниципалитета.

Вопросы:

** Qu'v a-t-il d'expressif dans le style de ce paragraphe?*

*** N'y a-t-il pas eu d'autres époques, où l'architecture, précisément, a pris un caractère profondément religieux?*

AUGUSTE RODIN (1840-1917)

EN un pays qui a vu naître Jean Goujon, Germain Pilon, Puget, Pigalle, Rude et Bourd-elle, Auguste Rodin occupe incontestablement la première place. Et pourtant le succès n'a point souri aussitôt aux efforts de l'artiste, qui heurtait avec trop de témérité les formules académiques. D'où le scandale suscité par des ***œuvres grandioses*** *telles que L'Age d'Airain'ou la statue de Balzac. Rodin a été un* ***visionnaire*** *de la sculpture. Un créateur dont la puissance et l'ambition dépassaient parfois les possibilités d'un art rudement enchaîné à la matière. Un esprit assoiffé de grandeur, et en même temps un frère de la misère humaine.*

LES BOURGEOIS DE CALAIS

Sur la place publique de la ville vaincue, affamée et sans armes, les six bourgeois ont délibéré. Pour sauver la ville de la ruine et leurs concitoyens de la mort, ils ont fait le sacrifice de leur vie, et ils vont se livrer au roi d'Angleterre[1]. Le monument de Rodin, ce n'est pas autre chose, dans un miracle d'exécution, que l'instant précis de cet héroïsme, unanimement accepté par les six bourgeois, mais différemment ressenti, selon la différence des caractères qui agissent en ce drame. Les vieillards, décharnés par les longues privations d'un siège, redressent leurs tailles en attitudes hautaines, presque provocantes, ou bien se résignent noblement. Les jeunes se retournent vers la ville, laissant derrière eux, dans un suprême regard, le regret de cette vie, à peine commencée et dont ils ne connaissent que les joies... Et le mouvement, les attitudes, les expressions sont si justes, d'un sentiment humain si vrai que, derrière le groupe, prêt à se mettre en marche, on entend réellement le bourdonnement de la foule qui encourage et qui pleure, les acclamations et les adieux. Nulle autre complication, nul souci scénique du groupement; aucune allégorie, pas un attribut[2]. Il n'y a que des formes, expressives et belles, si expressives qu'elles deviennent, véritablement, des états d'âme. Les bourgeois partent, et le drame vous secoue de la nuque aux talons.

Ce que j'ai fait pour *Les Bourgeois de Calais,* on peut le faire pour chaque figure d'Auguste Rodin. (...) Son génie, ce n'est pas seulement de nous avoir donné d'immortels chefs-d'œuvre, c'est d'avoir fait, sculpteur, de la sculpture, c'est-à-dire d'avoir retrouvé un art admirable et qu'on ne connaissait plus.

Et ce qu'il y a de poignant dans les figures de Rodin, ce par quoi, en dehors même et peut-être à cause de leur propre beauté sculpturale, elles nous touchent si violemment, c'est que nous nous reconnaissons en elles, et qu'elles sont, comme le disait Stéphane Mallarmé, «nos douloureux camarades*».

OCTAVE MIRBEAU. *Des Artistes.*

Примечания:

1. Эдуарду III (1312 - 1377). Осада Кале происходила во время Столетней войны.
2 Деталь, конкретно определяющая социальное положение, профессию и т.п.

Вопросы:

** Appréciez la justesse de cette page d'Octave Mirbeau, par comparaison avec la photo de la page précédente. — Connaissez-vous d'autres œuvres de Rodin, où la -puissance ne s'exprime plus d'une façon aussi littéralement descriptive?*

NOTES SUR ANTOINE BOURDELLE (1861-1929)

BOURDELLE n'a pas été seulement un des -plus grands sculpteurs de notre temps. Comme un Léonard de Vinci ou un Michel-Ange, c'était aussi un ***créateur*** *capable de s'exprimer de* ***multiples façons:*** *en peinture, en poésie, en musique, par exemple.*

CLAUDE AVELINE, qui, tout jeune, eut la chance de se compter parmi les intimes de l'artiste approchant de la fin de sa vie, n'a pas manqué d'être frappé par la prodigieuse vitalité qu'il manifestait toujours et qui lui faisait regretter de n'avoir pas «trois cents années» devant lui pour donner forme à toutes les puissances de son génie.

C'était à Saint-Cloud, il y a quelques années, dans la belle maison du docteur Couchoud. M. France[1] était son hôte et vivait là tranquille, loin des importuns, au milieu de vieux livres et de pierres anciennes. Il me permit de le venir voir, un matin.

Je fus reçu dans la grande salle claire qui surplombe la ville et la campagne. On devinait à l'horizon Paris, couvert de fumées et de brumes mêlées. Dehors, les premiers froids d'automne. Ici, une chaleur apaisante et légère. Sur un socle, un buste de terre, par Bourdelle: M. France, la tête un peu penchée, les épaules nues, songeur. Il dominait la pièce et paraissait l'emplir. 11 attirait le regard, le fixait, l'enchantait.

Or, un bruit de savates me fit tourner les yeux. Je vis M. France lui-même, souriant. Je regardai de nouveau le buste, grave. Mes yeux allèrent plusieurs fois de cette gravité à ce sourire. Et M. France me dit: «Vous vous demandez lequel est le vrai?» Aujourd'hui, c'est le France de Bourdelle qui est le vrai. Le visage de notre maître ne vit plus que par cette effigie.

* * *

M. France disait (et l'on a reproduit ce jugement): «Bourdelle est le plus grand artiste de notre temps, le plus grand, le plus haut, le plus fort. Y a-t-il eu, dans l'histoire des arts, un génie créateur plus fécond et plus puissant? Je ne lui connais qu'un défaut, qui est de concevoir quelquefois au-delà du possible. C'est un noble défaut*.»

* * *

«Hélas, m'a dit Bourdelle, pourquoi vieillir si vite? Quand on commence à apprendre son métier, il faut disparaître. Si quelque magicien venait me proposer de prolonger ma vie, s'il m'était donné d'exister trois cents ans, j'accepterais aussitôt. Les souffrances, les tristesses, les angoisses ne sont rien devant le travail, la joie du travail.' Ce ne serait pas trop de ces trois cents années pour réaliser toutes les maquettes[2] qui m'entourent. L'homme n'existe seulement que lorsqu'il va s'éteindre.

* * *

Dans ses vêtements de maître-ouvrier, voici Bourdelle, petit, trapu, immense front dénudé, barbe drue de marin aux reflets bleus, nez puissant, lèvres charnues, regard aimable, rieur, et tout à coup dur et perçant lorsqu'il veut observer. Au cours d'un récit, une ride creuse parfois ses traits et leur donne un aspect tragique. Mais de sa main un peu grasse, aux doigts qui vont s'effilant, il calmait son visage et lui rendait son harmonie.

Antoine Bourdelle se lève à quatre heures du matin. Il peint, dessine, écrit, jusqu'à l'heure où les hommes s'éveillent. Il gagne alors ses ateliers, devient sculpteur jusqu'à la tombée du jour. Il se repose d'un labeur dans un autre labeur, guide ses élèves et, tout en travaillant, leur prodigue les trésors tumultueux de sa pensée. Le soir, il reprend sous la lampe les papiers qu'il avait abandonnés le matin. Les tiroirs sont pleins de compositions de toutes sortes, de manuscrits, de projets. Non, sans doute, ce ne serait pas trop de ces trois cents années...

Visages! visages synthétiques des dieux, visages multiples des hommes. Visage hautain et méprisant d'Ingres, triste du docteur Koeberlé'[1], calme d'Anatole France, massif de Rodin, soucieux de Beethoven, réfléchi de Rembrandt, pensif de Frazer[4] digne et juvénile* d'Edouard[5] et Tristan Cortiière[6]. Douceur et beauté des visages de femmes.

* * *

«Ce n'est pas du dehors, a déclaré Antoine Bourdelle, qu'il faut modeler un buste. C'est du dedans. L'architecture osseuse, habitacle de la pensée, d'abord. Ensuite, le vêtement de chair, éclairé par l'esprit et animé par le conflit des passions et de la volonté. Encore n'est-ce pas suffisant. Il faut, en sus, la communion intellectuelle et sensible de l'artiste et de son modèle. Cela, c'est le mystère de l'art, qui ne souffre pas l'arbitraire.»

CLAUDE AVELINE. *Les Muses mêlées (1926).*

Примечания:

1. Анатоль Франс, автор *"Красной лилии", "Острова пингвинов". "Восстания ангелов"* и др. 2. Эскизы скульптур. 3. Знаменитый французский хирург (1828 - 1915). 4. Шотландский фольклорист (1854 - 1941). 5. Эдуард Корбьер (1793 - 1875). прославился как моряк и романист. 6. Тристан Корбьер (1845 - 1875), сын Эдуарда Корбьера, поэт, принадлежавший к группе т.н. "проклятых поэтов", автор стихотворного сборника "Желтые любови".

Вопросы:

** On cherchera, dans l'œuvre de Bourdelle, des exemples illustrant ce «noble défaut».*

*** On examinera la précision de chacune de ces épithètes.*

WATTEAU (1684-1721)

***IL** est le Mozart de la peinture française, et peut-être de la peinture tout court. Comme l'auteur des Noces de Figaro, il eut une vie maladive et une destinée trop brève; comme lui, il sut pourtant cacher son mal sous un sourire d'une grâce presque irréelle; comme lui, il peupla notre univers de créatures impondérables et l'orna de sa fantaisie ailée; comme lui, il fit de la «fête galante» le divertissement suprême de l'âme; avec lui, et avec Marivaux peut-être, il fut l'incarnation la plus pure du plus raffiné de tous les siècles.*

Watteau, peintre idéal de la *Fête jolie,*
Ton art léger fut tendre et doux comme un soupir,
Et tu donnas une âme inconnue au Désir
En l'asseyant aux pieds de la Mélancolie[1]

Tes bergers fins avaient la canne d'or au doigt;
Tes bergères, non sans quelques façons hautaines,
Promenaient, sous l'ombrage où chantaient les fontaines,
Leurs robes qu'effilait[2] derrière un grand pli droit...

Dans l'air bleuâtre et tiède agonisaient les rosés;
Les cœurs s'ouvraient dans l'ombre au jardin apaisé"
Et les lèvres, prenant aux lèvres le baiser,
Fiançaient l'amour triste[4] à la douceur des choses.

Les Pèlerins s'en vont au Pays idéal[5]...
La galère dorée abandonne la rive;
Et l'amante, à la proue, écoute au loin, pensive,
Une flûte mourir, dans le soir de cristal...

Oh! partir avec eux par un soir de mystère,
O maître[6], vivre un soir dans ton rêve enchanté!
La mer est rosé... Il souffle une brise d'été,
Et, quand la nef[7] aborde au rivage argenté,

La lune doucement se lève sur Cythère*.

ALBERT SAMAIN. *Le Chariot d'Or (1901)..*

Примечания:

1. Уже Верлен отметил в "Галантных праздненствах" (особенно в "Лунном Свете") тесную связь наслаждения и печали, которую он считал одной из характерных особенностей французского XVIII в. 2. Автор несомненно хочет сказать, что большая прямая складка сзади на платье создает ощущение тонкой талии и придает фигуре изящество. 3. В саду, успокоившемся в тишине ночи. 4. См.прим. 1. 5. На сей раз намек на знаменитую картину Ватто "Отплытие на остров Киферу", которая называется также "Отплытие на остров любви" 6. Поэт обращается к Ватто. 7. Корабль *(поэт.).*

Вопросы:

* *On montrera que cette pièce vaut, en particulier, par l'harmonie des vers.*

MÉLANCOLIE DE DELACROIX
(1799-1863)

ON *connaît le vers de BAUDELAIRE:*

«Delacroix, lac de sang hanté de mauvais anges.»

// ne dit pas seulement l'admiration du poète pour le peintre. Il explique aussi la raison secrète de cette admiration: la parenté d'âmes entre les deux artistes, cette ***«mélancolie»*** *incurable qui rongeait leur cœur à tous deux...*

Il me reste, pour compléter cette analyse, à noter une dernière qualité chez Delacroix, la plus remarquable de toutes, et qui fait de lui le vrai peintre du xixe siècle: c'est cette mélancolie singulière et opiniâtre qui s'exhale de toutes ses œuvres, et qui s'exprime et par le choix des sujets, et par l'expression des figures, et par le geste, et par le style de la couleur. Delacroix affectionne Dante et Shakespeare, deux autres grands peintres de la douleur humaine; il les connaît à fond, et il sait les traduire librement. En contemplant la série de ses tableaux, on dirait qu'on assiste à la célébration de quelque mystère douloureux: *Dante et Virgile, le Massacre de Scio, le Sardana-pale, le Christ aux Oliviers, le Saint Sébastien, la Médée, les Naufragés,* et *l'Hamlet* si raillé et si peu compris. Dans plusieurs on trouve, par je ne sais quel constant hasard, une figure plus désolée: plus affaissée que les autres, en qui se résument toutes les douleurs envirohnantes; ainsi la femme agenouillée, à la chevelure pendante, sur le premier plan des *Croisés à Constantinople;* la vieille, si morne et si ridée, dans *le Massacre de Scio.* Cette mélancolie respire jusque dans les *Femmes d'Alger,* son tableau le plus coquet et le plus fleuri. Ce petit poème d'intérieur, plein de repos et de silence, encombré de riches étoffes et de brimborions de toilette, exhale je ne sais quel haut parfum de mauvais lieu qui nous guide assez vile vers les limbes insondés de la tristesse. En général, il ne peint pas de jolies femmes, au point de vue des gens du monde toutefois. Presque toutes sont malades, et resplendissent d'une certaine beauté intérieure. Il n'exprime point la force par la grosseur des muscles, mais par la tension des nerfs. C'est non seulement la douleur qu'il sait le mieux exprimer, mais surtout — prodigieux mystère de sa peinture — la douleur morale! Cette haute et sérieuse mélancolie brille d'un éclat morne, même dans sa couleur, large, simple, abondante en masses harmoniques comme celle de tous les grands coloristes, mais plaintive et profonde comme une mélodie de Weber*.

CHARLES BAUDELAIRE. *L'Art romantique: Salon de I84b.*

Примечания:

1. Преддверие рая, куда теологи помешают младенцев, умерших до крещения. 2. Обладающая способностью вибрации, которая сливается с основным тоном.

Вопросы:

** Quelles sont, d'après cette page, les oualités de Baudelaire, critique d'art?*

DAUMIER (1808-1879)

Au pays de la satire et de l'ironie, de Montesquieu et de Voltaire, dans cette France où, dit-on, «le ridicule tue», on n'est pas étonné de voir une foule de peintres et de dessinateurs mettre leur talent au service de la caricature ou de la charge.
Daumier est, assurément, le plus grand de tous.

Parler de Gavarni et de Forain[1] à propos de Daumier, c'est tout confondre. Gavarni, tout aimable, féru d'élégance, spirituel, est le crayon même du Boulevard, sous le règne d'Orsay et de Morny[2]; mais il a' peu de caractère, ayant peu de force. Forain a du caractère et beaucoup de trait; mais jusque dans son dessin, on sent quel peintre médiocre il a toujours été: Forain est homme de lettres autant que personne.

Ni Forain ni Gavarni n'ont rien de ce qui fait la supériorité première de Daumier: la grandeur et la générosité. Je ne cesse d'observer la racine commune de la générosité et du génie. Encore Gavarni est-il sans arêtes et sans fiel; Forain au contraire est méchant à l'excès; le même homme que Chamfort, avec un cerveau moins solide. Pour plaindre le [A]pauvre, il faut qu'il assassine le riche. Il n'aimerait pas Jésus, s'il n'avait d'abord Judas à haïr. A mes yeux, il les méconnaît ou les méprise ensemble. Il est celui qui mord toujours. Les neuf dixièmes de ses légendes sont les empreintes d'une dent cariée. Il paraît né pour la haine, là même où il n'est pas haineux. L'affreux mot de rosserie[3], tout grêlé[4] de rancune et musclé de ruades, a été fait pour lui. Peut-être, ne trouverait-on pas dans l'œuvre immense de Daumier une seule sortie, un seul hennissement de la rosse". - Daumier, comme il est grand, est bon sur toute chose. Nulle sécheresse, en lui; tout est large, tout est chaud; tout est don*. D'ailleurs, Daumier a l'œil terrible du sculpteur: il va saisir le fond de l'homme; sa main puissante et ,juple le ramène et l'incorpore à la glaise. Les bustes de Daumier sont

l'horreur du réel est sauvée par la majesté du style. Et l'homme y semble contraint de se confesser

«Tel qu'en lui-même enfin sa -passion le change .»

ANDRÉ SUARÈS. *Marsiho.*

.Примечания:

1. Знаменитые французские графики и карикатуристы XIX в. 2. Т.е в период Второй империи. 3. Остроумное, но язвительное и обидное слово. 4 *Букв,* щербатое, изъеденное 5 Клячи (но как прилагательное rosse означает "едкий, язвительный"). 6. Строка из стихотворения Малларме "Могила Эдгара По".

Вопросы:

** En quoi consiste, selon André Suarès, la générosité de Daumier?*

SUR UN **PORTRAIT DE BERTHE MORISOT PAR EDOUARD** MANET (1832-1883)

EDOUARD MANET est le premier des très grands artistes modernes. Le premier en date, au moins, car, dans le refus de l'académisme, certains, après lui, sont allés plus loin encore. Mais c'est lui qui avait donné le signal: et, à cet égard, il reste le Maître par excellence.

Je ne mets rien, dans l'œuvre de Manet, au-dessus d'un certain portrait de Berthe Morisot[1], daté de 1872.

Sur le fond neutre et clair d'un rideau gris, cette figure est peinte: un peu plus petite que nature.

Avant toute chose, le *Noir,* le noir absolu, le noir d'un chapeau de deuil et les brides de ce petit chapeau mêlées de mèches de cheveux châtains à reflets rosés, le noir qui n'appartient qu'à Manet, m'a saisi.

Il s'y rattache un enrubannement large et noir, qui déborde l'oreille gauche, entoure et engonce le cou; et le noir mantelet qui couvre les épaules, laisse paraître un peu de claire chair, dans l'échancrure d'un col de linge blanc.

Ces places éclatantes de noir intense encadrent et proposent un visage aux trop grands yeux noirs, d'expression distraite et comme lointaine. La

peinture en est fluide, et venue, facile, et obéissante à la souplesse de la brosse; et les ombres de ce visage sont si transparentes, les lumières si délicates que je songe à la substance tendre et précieuse de cette tête de jeune femme par Vermeer, qui est au musée de La Haye.

Mais ici l'exécution semble plus prompte, plus libre, plus immédiate. Le moderne va vite et veut agir avant la mort de l'impression*.

La toute-puissance de ces noirs, la froideur simple du fond, les clartés pâles ou rosées de la chair, la bizarre silhouette du chapeau qui fut à la dernière mode et « jeune »; le désordre des mèches, des brides, du ruban, qui encombrent les abords du visage; ce visage aux grands yeux, dont la fixité vague est d'une distraction profonde et offre en quelque sorte, *une présence d'absence* — tout ceci se concerte et m'impose une sensation singulière... de *poésie* —, mot qu'il faut aussitôt que je m'explique.

Mainte toile admirable ne se rapporte' nécessairement à la poésie. Bien des maîtres firent des chefs-d'œuvre sans résonance.

Même, il arrive que le poète naisse tard dans un homme qui jusque-là n'était qu'un grand peintre. Tel Rembrandt, qui, de la perfection atteinte dès ses premiers ouvrages, s'élève enfin au degré sublime, au point où l'art même s'oublie, se rend imperceptible, car son objet suprême étant saisi comme sans intermédiaire, ce ravissement absorbe, dérobe ou consume le sentiment de la merveille et des moyens. Ainsi se produit-il parfois que l'enchantement d'une musique fasse oublier l'existence même des sons.

Je puis dire à présent que le portrait dont je parle est *poème*. Par l'harmonie étrange des couleurs, par la dissonance de leurs forces, par l'opposition du détail futile et éphémère d'une coiffure de jadis avec je ne sais quoi d'assez tragique de l'expression de la figure, Manet fait résonner son œuvre, compose[4] du mystère à la fermeté de son art. Il combine à la ressemblance physique du modèle, l'accord unique qui convient à une personne singulière, et fixe fortement le charme distinct et abstrait de *Berthe Morisot***.

PAUL VALÉRY. *Pièces sur l'Art (1934)*..

Примечания:

1. Берта Моризо (1841 - 1895) — французская художница-импрессионистка 2. Короткая накидка, которую носили в ту эпоху женщины. 3. Не соотносится, не созвучно. 4. *Combine* = associe étroiteinent.

Вопросы:

** Par quels procédés l'écrivain rend-il sensible le jeu des clairs-obscurs chez Manet?*

*** Comparez le texte de Valéry au portrait qui l'a inspiré.*

LES NYMPHÉAS[1] OU LES SURPRISES D'UNE AUBE D'ETE

CLAUDE MOHET (1840-1926) avait, dès 1898, commencé la série des fameux Nymphéas. Or, l'ensemble décoratif qu'on -peut admirer sous ce nom au musée de l'Orangerie, dans le jardin des Tuileries, le -peintre n'en fit don à l'Etat qu'en 1923. C'est assez dire que ce thème ne cessa d'occuper (et même d'obséder) toute la dernière partie de la vie de l'artiste.
Des deux salles où sont exposés les Nymphéas, ANDRÉ MASSON a pu écrire qu'elles constituaient «la Sixtine de l'Impressionnisme». On ne saurait situer avec plus de force l'importance du chef-d'œuvre de Monet.

«Il n'y a point de Polype , ni de Caméléon, qui fuisse changer de couleur aussi souvent que l'eau.»

(JEAN-ALBERT FABRICIUS, *Théologie de l'Eau,* trad. /747, P. 98.)

Les nymphéas sont les fleurs de l'été. Elles marquent l'été qui ne trahira plus. Quand la fleur apparaît sur l'étang, les jardiniers prudents sortent les orangers de la serre. Et si dès septembre le nénuphar défleurit, c'est le signe d'un dur et long hiver. Il faut se lever tôt et travailler vite pour faire, comme Claude Monet, bonne provision de beauté aquatique, pour dire la courte et ardente histoire des fleurs de la rivière.

Voici donc notre Claude parti de bon matin. Songe-t-il en cheminant vers l'anse des nymphéas que Mallarmé, le grand Stéphane, a pris, en symbole de quelque Léda" amoureusement poursuivie, le nénuphar blanc? Se redit-il la page où le poète prend la belle fleur «comme un noble œuf de cygne... qui ne se gonfle d'autre chose sinon de la vacance exquise de soi[4]»... Oui, déjà tout à la joie d'aller fleurir sa toile, le peintre se demande, plaisantant avec «le modèle» dans les champs comme en son atelier:

Quel œuf le nénuphar a-t-il fondu la nuit?

Il sourit d'avance de la surprise qui l'attend. Il hâte le pas. Mais:

Déjà la blanche fleur est sur son coquetier.

Et tout l'étang sent la fleur fraîche, la fleur jeune, la fleur rajeunie par la nuit. Quand le soir vient — Monet l'a vu mille fois — la jeune fleur s'en va passer la nuit sous l'onde. Ne conte-t-on pas que son pédoncule[5] la rappelle, en se rétractant, jusqu'au fond ténébreux du limon? Ainsi, à chaque aurore, après le bon sommeil d'une nuit d'été, la fleur du nymphéa, immense sensitive des eaux, renaît avec la lumière, fleur ainsi toujours jeune, fille immaculée de l'eau et du soleil.

Tant de jeunesse retrouvée, une si fidèle soumission au rythme du jour et de la nuit, une telle ponctualité à dire l'instant d'aurore, voilà ce qui fait du nymphéa la fleur même de l'impressionnisme*. Le nymphéa est un instant du monde. Il est un matin des yeux. Il est la fleur surprenante d'une aube d'été (...).

Le monde veut être vu: avant qu'il y eût des yeux pour voir, l'œil de l'eau, le grand œil des eaux tranquilles regardait les fleurs s'épanouir. Et c'est dans ce reflet — qui dira le contraire? — que le monde a pris la première conscience de sa beauté. De même, depuis que Claude Monet a regardé les nymphéas, -les nymphéas de l'Ile-de-France sont plus beaux, plus grands**. Ils flottent sur nos rivières avec plus de feuilles, plus tranquillement, sages comme des images de Lotus-enfants. J'ai lu, je ne sais plus où, que dans les jardins d'Orient, pour que les fleurs fussent plus belles, pour qu'elles fleurissent plus vite, plus posément, avec une claire confiance en leur beauté, on avait assez de soin et d'amour pour mettre devant une tige vigoureuse portant la promesse d'une jeune fleur deux lampes et un miroir. Alors la fleur peut se mirer la nuit. Elle a ainsi sans fin la jouissance de sa splendeur.

Claude Monet aurait compris cette immense charité du beau, cet encouragement donné par l'homme à tout ce qui tend au beau, lui qui toute sa vie a su augmenter la beauté de tout ce qui tombait sous son regard. Il eut à Giverny quand il fut riche — si tard! —, des jardiniers d'eau pour laver de toute souillure les larges feuilles des nénuphars en fleurs, pour animer les justes courants qui stimulent les racines, pour ployer un peu plus la branche du saule pleureur qui agace sous le vent le miroir des eaux. Bref, dans tous les actes de sa vie, dans tous les efforts de son art, Claude Monet fut un serviteur et un guide des forces de beauté qui mènent le monde.

GASTON BACHELARD. Revue *Verve*. №' 27 et 28.

Примечания:

\. Нимфеи или ненюфары — белые водяные лилии. 2. Разновидность моллюсков, отличающаяся разнообразием форм. 3. Чтобы овладеть Ледой. Зевс превратился в лебедя. 4. Утонченным сознанием собственной пустоты. 5. Цветоножка, черешок. 6. Небольшая деревня близ Вернона (департамент Эвр), где Моне жил с 1883 г. и до самой смерти.

Вопросы:

** Essayez, à votre tour, de justifier cette heureuse formule.*

*** En quel sens un peintre feut-il ajouter à la beauté de la nature?— On songera à cette définition que la scolastique donnait de l'art: «Homo additus naturae» (L'homme ajouté à la nature).*

GEORGES BRAQUE (né en 1882)

Bien qu'il soit né à Argenteuil, un des lieux qui ont le plus heureusement inspiré Claude Monet, GEORGES BRAQUE sera l'un de ceux qui ***rompront*** *de la façon la plus complète et la plus brutale avec les diaprures et les papillotements de l'impressionnisme. S'il est, en effet, possible de distinguer dans sa longue carrière des périodes jalonnant l'évolution de son art. Braque demeure, avant tout, comme l'un des initiateurs du cubisme, c'est-à-dire du retour à* ***la «règle » et à la composition.***

PROPOS DE GEORGES BRAQUE

La seule chose qui compte, qui soit Valable à un moment donné, c'est le rapport qui s'établit entre l'artiste et la réalité. Le tableau naît du rapport entre l'artiste et le motif, et il se trouve quelquefois que le tableau ressemble plus au motif qu'à l'artiste, comme un enfant ressemble plus à sa mère qu'à son père ou inversement. Pour moi les choses ne prennent leur valeur que par rapport à moi, que lorsqu'elles se présentent à moi. Une pierre est sur la route: je l'utilise pour caler une roue de ma voiture; elle n'existait pas, je lui ai donné la vie en la faisant cale. En la quittant je la restitue à son néant. Ces rapports varient à l'infini. Ils créent la diversité à l'infini de la peinture.

* * *

II ne faut pas croire que nous voyons un Raphaël comme le voyaient les contemporains de Raphaël; les rapports ne sont pas les mêmes*. 11 y a cependant une certaine permanence des rapports: le commun qui personnifie l'humain. C'est pourquoi une peinture dé Raphaël nous touche. L'œuvre d'art est un foyer qui répand une chaleur: chacun en prend ce qu'il peut en recevoir. Il ne faut pas confondre commun et semblable. Entre Raphaël et Corot, il y a du commun; mais entre Corot et Trouillebert[2], il n'y a pas de commun, il y a du semblable.

A propos des peintures des premiers Cubistes, on a prononcé lp mot «abstrait». Il y avait une sorte d'algèbre, parce que les objets étaient remplacés par des formes abstraites. Maintenant certains jeunes se disent non figuratifs, mais ce sont les plus figuratifs des peintres. Ils prennent des figures géométriques, un cercle par exemple, mais en peignant de rouge l'intérieur de ce cercle, ils en font un disque. La chose la plus abstraite et la plus figurative en même temps, c'est un profil dessiné d'un seul trait. Exprimer tous les volumes et obtenir une ressemblance avec un trait, cela correspond à tous les moyens d'expression et un profil n'est pas un symbole. La peinture non figurative nous est compréhensible grâce à la complicité des choses que nous connaissons déjà. Une peinture avec des plans ronds nous est sensible parce que nous connaissons Cézanne: un rond, pour nous, c'est une pomme. Certains ne s'aperçoivent pas qu'ils font de l'Impressionnisme, et que même leur touche n'est que de l'Impressionnisme masqué. L'Impressionnisme est français**. Un portrait d'Ingres a un côté atmosphérique que l'on retrouve dans presque tous les tableaux français. Chez Cranach, rien de semblable: il est expressionniste (...).

Quand on est jeune, le premier souci qu'on ait, est de se mesurer avec ce qui est près de soi, sans choix. Quand j'étais à l'Académie[3] je n'avais qu'une idée, c'était de faire aussi bien ou mieux que ceux qui étaient à côté de moi. Quand l'âge de la réflexion est venu, j'ai commencé à choisir un peu, à avoir des préférences pour certains artistes. Il y a une évolution; en travaillant, on a la propre révélation de soi-même; alors il n'y a plus qu'une ressource, faire de ses défauts ses qualités.

Vous avez le désir de faire un tableau, ce désir se précise et devient une idée. Mais souvent la toile n'accepte pas votre idée; il y a lutte. Vous travaillez, vous finissez sans être entièrement satisfait, il y a quelque chose qui ne va pas. De guerre lasse, vous retournez la toile; deux mois après, vous la regardez, par hasard, et vous découvrez qu'au fond elle vous plaît,

qu'elle s'est faite toute seule. Il s'est passé simplement ceci: que vous avez perdu l'idée qui vous obnubilait, que vous vous êtes libéré d'elle et vous vous trouvez en présence du tableau terminé. L'idée, c'est le ber[4] du tableau, l'échafaudage qui sert à construire et à lancer le navire.

Avec la nature morte, il s'agit d'un espace tactile, et même manuel, que l'on peut opposer à l'espace du paysage, espace visuel. La nature morte fait participer le sens tactile dans la conception du tableau. Elle cesse d'être nature morte dès qu'elle n'est plus à la portée de la main. Dans l'espace tactile, vous mesurez la distance qui vous sépare de l'objet tandis que dans l'espace visuel, vous mesurez la distance qui sépare les choses entre elles. C'est ce qui m'a amené, autrefois, du paysage à la nature morte.

Arrivé à un certain âge, on n'est plus dominé par aucune préoccupation de démonstration quelconque. Il ne s'agit plus d'acquérir, il s'agit de s'accomplir***. On est aussi disponible qu'à vingt ans: c'est le moment de regarder librement la nature.

J'ai trouvé mes réflexions, après coup, en regardant ce que j'avais fait.

{Ces propos ont été notés au cours de conversations pendant le printemps 1952)

Revue Verve. №s 27 et 28

Примечания:

1. *«J'aime la règle qui corrige l'émotion»* (G. Braque). 2. Французский пейзажист, подражавший стилю Коро. 3. В Академии Художеств. 4. Салазки, с помощью которых производится спуск корабля на воду.

Вопросы:

** Cherchez des exemples de cette relativité du goût.*

*** Que signifie cette formule de G. Braque?*

**** Montrez que la carrière du peintre justifie magnifiquement cette affirmation.*

HECTOR BERLIOZ (1803 1869)

BERLIOZ rappelle ***Beethoven*** *et, en même temps, annonce* ***Wagner.*** *Beethoven par sa Symphonie fantastique, et de grands morceaux d'orchestre tels que Roméo et Juliette ou l'ouverture du Carnaval romain. Wagner par ses opéras: La Damnation de Faust et Les Troyens à Carthage...*

A *une époque où la musique française s'enlisait dans l'art le plus conventionnel, il a su montrer qu'elle pouvait cependant inspirer un génie, capable d'exprimer toutes les nuances du* ***sentiment humain,*** *depuis les* ***suavités*** *de L'Enfance du Christ jusqu'aux* ***tonnerres*** *d'outre-tombe du* ***Requiem...***

UNE TOURNEE DE BERLIOZ EN EUROPE CENTRALE

Depuis le séjour de Bonn[1], Berlioz est repris d'une fringale de voyages et il tente d'organiser en hâte de futurs concerts en Autriche, en Hongrie, en Bohême. Paris l'ennuie et le dévore. Il s'y use en de petites besognes exténuantes. Aussi lorsqu'il peut reprendre son vol, vers la fin d'octobre (1845), a-t-il le sentiment d'une délivrance. Et cette humeur joyeuse se maintient jusqu'à Vienne, malgré la longueur d'un trajet qu'il faut accomplir par eau ou sur des chemins de fer encore tout à fait primitifs.

«Oh! monsieur Berlioz, que vous est-il donc arrivé? s'écrie le douanier autrichien à sa descente du bateau, depuis huit jours nous vous attendions et nous étions fort inquiets de ne pas vous voir.» Cela ne donne-t-il pas la mesure de la passion qu'ont les Viennois pour la musique? Est-ce qu'à Paris un modeste fonctionnaire?.. Allons voilà qui est d'un heureux augure. Et la série des concerts commence aussitôt dans ces salles illustres: le théâtre de Kàrntner Thor; la salle du manège Impérial; le théâtre An der Wien, où chante Jenny Lind; la grande salle des Redoutes où Beethoven, trente ans auparavant, «faisait entendre ses chefs-d'œuvre adorés maintenant de toute l'Europe et accueillis alors des Viennois avec le plus monstrueux dédain[2]». Enthousiasme de Berlioz, respect, dévotion. Lorsqu'il monte au pupitre (celui-là même qui servait à Beethoven pour diriger ses Symphonies), ses jambes se dérobent sous lui. Voici l'emplacement du piano sur lequel Beethoven improvisait; l'escalier par lequel il descendait de l'estrade, les chaises du foyer où il demeurait assis au milieu de l'indifférence générale. K SOus combien de Ponce Pilate ce Christ a-t-il ainsi été crucifié *!»

Et dans cette même salle des Redoutes, Berlioz assiste aux grands bals de la Saison, regarde tourbillonner les valseurs sous la baguette de Johann Strauss. Il loue ces rythmes contraires, ces divisions de la mesure et ces accentuations syncopées de la mélodie dans une forme constamment régulière et identique. Il fait la connaissance de tous les musiciens viennois de renom et reçoit d'eux un bâton de mesure en vermeil, portant les noms d'Artaria, de Bêcher, du prince Czartoriski, de Czerny, de Diabelli, d'Ernst, de Hasiinger, etc. «Puisse ce bâton de mesure rappeler à votre souvenir la ville où Gluck, Haydn, Mozart et Beethoven ont vécu et les amis de l'art

musical qui s'unissent à moi pour crier: vive Berlioz!» Ainsi s'exprime le baron de Lannoy au nom des donateurs. Et tout cela est dû presque entièrement «à notre pauvre *Fantastique*;* la *Scène aux Champs* et la *Marche au Supplice* ont retourné les entrailles autrichiennes; quant au *Carnaval* et à la *Marche des Pèlerins*[5], ce sont des morceaux populaires. On fait maintenant ici jusqu'à des pâtés qui portent mon nom[6]». Ce qui, au surplus, n'empêche nullement les critiques des spécialistes. Mais Berlioz finit par en prendre l'habitude (bien qu'aucun artiste ne s'y résigne jamais sans une certaine aigreur). Toutefois, si certains le traitent de toqué[7], de maniaque, d'excentrique, d'autres ne disent-ils pas: «Berlioz est une sorte de levain spirituel qui met en fermentation tous les esprits... Berlioz est un tremblement de terre musical!» Et cela compense tout le reste.

L'Empereur en personne assiste à l'un de ses concerts et lui fait remettre un présent accompagné de ce compliment: «Dites à Berlioz que je me suis bien amusé.» Mais le personnage qu'il voudrait voir surtout est le prince de Metternich[8], ce patron de la politique européenne, le manieur le plus habile de la grande sèche aux yeux louches et au cœur dur[9]. Or, pour cela, il s'agit de mobiliser un officier « lié avec un conseiller, qui parlerait à un membre de la Chancellerie de la Cour assez puissant pour l'introduire auprès d'un secrétaire d'ambassade, qui obtiendrait de l'ambassadeur qu'il voulût bien parler à un ministre» afin qu'il présentât Berlioz. Coupant net à ce circuit et bravant l'étiquette, le musicien s'achemine vers le palais du prince, s'explique avec un officier de garde, présente sa carte, est reçu de la façon la plus affable.

«Ah! c'est donc vous, monsieur, qui composez de la musique pour cinq cents musiciens?»

Et l'impertinent de répondre:

«Pas toujours, monseigneur; j'en fais quelquefois pour quatre cent cinquante.»

A Budapest, succès «ébouriffant» grâce à l'adjonction au programme de la *Marche hongroise* (Rakoczy-marche). Un amateur viennois lui avait donné le conseil d'orchestrer ce thème national hongrois, et, à la veille de son départ pour Pest, Berlioz l'écrivit dans la nuit. Est-ce scrupuleusement vrai? Peut-être. En tout cas le conseil était bon. Ecrit de verve, et pressentant le retentissement qu'un tel morceau aurait sur le public hongrois, si sensible, si ardemment national, il le plaça à la fin du concert. Bien lui en prit[10]. Car après une sonnerie de trompettes annonçant le thème exécuté *piano* par les flûtes et les clarinettes, l'auditoire fut aussitôt comme parcouru d'un frissonnement d'attente. Mais quand, sur un long *crescendo,*

des fragments fugues" du thème reparurent, entrecoupés de notes sourdes de la grosse caisse simulant des coups de canon lointains, la salle se mit à fermenter et, au moment où l'orchestre déchaîné dans une mêlée furieuse lança son *fortissimo* si longtemps contenu, des cris, des trépignements ébranlèrent la salle du haut en bas: «La fureur concentrée de toutes ces âmes bouillonnantes fit explosion avec des accents qui me donnèrent le frisson de la terreur; il me sembla sentir mes cheveux se hérisser et à partir de cette fatale mesure je dus dire adieu à la péroraison de mon morceau, la tempête de l'orchestre étant incapable de lutter contre l'éruption de ce volcan dont rien ne pouvait arrêter les violences[12].» Il fallut le bisser aussitôt, le trisser même. Puis on se précipita de partout pour embrasser l'auteur, l'étouffer. Un homme se jeta sur lui en balbutiant: «Ah! monsieur, monsieur! Moi Hongrois... pauvre diable..., pas parler français... un poco l'italiano... pardonnez... Ah! ai compris votre canon... Oui, oui la grande bataille...» (...) Et se frappant la poitrine à grands coups de poing: «Dans le cœur, moi... je vous porte... Ah! Français... révolutionnaires... savoir faire la musique des révolutions.»... Lis/t lui-même connut-il dans son pays natal pareil triomphe**?

GUY DE POURTALÈS. *Berlioz et l'Europe romantique (1930).*

Примечания:

1. Летом 1845 г. 2. Эти строки принадлежат Берлиозу. 3. Берлиоз упоминает здесь "Фантастическую симфонию". "Сцена на полях" и "Шествие на казнь" являются наиболее известными эпизодами из нее. 4. "Римского карнавала". 5. Из "Гарольда в Италии". 6. См. прим. 2. 7. Чудаком, тронутым *(разг.). 8.* Австрийский министр иностранных дел, инициатор создания Священного союза 9. Меттерних был создателем концепции т.н. европейской политики. 10. Результаты этой идеи оказались весьма удачны для него. 11. Трактованные, как фуга: различные партии на одну тему следуют друг за другом и чередуются. 12. См. прим. 2.

Вопросы:

* *Essayez défaire un rapprochement entre la musique de Berlioz et celle de Beethoven.*

** *Pourquoi l'auteur de La Damnation de Faust peut-il être regardé comme une grande figure romantique?*

QEORQES BIZET (1838 1875)

QUAND, en 1875, Georges Bizet fit représenter Carmen à l'Opéra-Comique, les critiques lui reprochèrent d'avoir cédé à la mode du «wagnérisme». Ceux d'aujourd'hui risqueraient plutôt d'être offusqués par l'excessive popularité de l'ouvrage.

C'est pour répondre à ce grief injuste que FRANÇOIS MAURIAC, d'une plume vibrante, a pris la «défense de Carmen».

DÉFENSE DE *CARMEN*

Comme il existe une fausse délicatesse, il existe une fausse vulgarité. *Carmen* est le type même de l'œuvre faussement vulgaire. C'est un piège pour les esprits qui se croient distingués, un piège que tous les musiciens éventent: je n'en connais aucun qui n'assigne à *Carmen* sa vraie place.

Mais il n'existe pas de chef-d'œuvre plus maltraité. Au Grand Théâtre de Bordeaux, quand j'étais étudiant, à cause de l'accent terrible des «brunes cigarières[1]» et des «petits soldats'», je croyais assister à des représentati ons ridicules. Après tant d ' années, je découvre que *Carmen* était jouée là comme elle doit l'être, dans une ivresse joyeuse, dans une odeur de jasmin et d'abattoir, devant un peuple dressé, les dimanches d'été, à acclamer les matadors étincelants lorsqu'ils roulaient vers les arènes, dans de vieilles victorias[2]. Au deuxième acte, une toute jeune danseuse, RéginaBadet, tournait sur une table de la «posada[3]», excitée par les claquements de mains des figurants et du public.

Carmen nous était familière: avec ses accroche-cœurs[4] luisants et ses œillets, elle vendait des royans[5] d'Arcachon, rue Sainte-Catherine[6], escortée de voyous frêles et redoutables. La scène prolongeait la rue: Escamillo[7], pour nous, s'appelait Guerita, Mazzantini, Reverte, Algabeno, Fucutès, Bombita[8], tous les *diestros*[9] que nous adorions pendant la *«temporada* ».

Et la gitane" avait bien le visage de cette passion contre laquelle nos pieux maîtres nous avaient mis en garde au collège: la mauvaise femme, la fille damnée pour qui les soldats désertent et deviennent assassins, le prédicateur de la retraite de fin d'études nous en avait fait une peinture véridique:

Vous -pouvez m'arrêter
C'est moi qui l'ai tuée,
Carmen, ma Carmen adorée [12]*!*

A la sortie, je rêvais un instant sous le péristyle. Le vent d'Espagne soulevait tristement la poussière des allées de Tourny; de larges gouttes s'écrasaient sur les pavés.

Plein de ces souvenirs, j'avais dit à mes enfants: «II faut que vous entendiez *Carmen!»* Nous partîmes donc, un samedi soir, pour l'Opéra-

Comique. D'avance, je me faisais une fête de leur joie. Je leur avais décrit ce premier acte fourmillant, cette place espagnole rongée de soleil, le corps de garde avec les soldats à califourchon sur des chaises, la manufacture de tabac, la garde montante et les gamins qui défilaient en chantant, et les cigarières qui se crêpent le chignon[13], et Carmen dépoitraillée, la chemise déchirée, avec du sang sur son épaule de camélia[14] Je leur prédisais l'enthousiasme de la foule, tous les airs bissés par le poulailler[15] en délire.

Quelle stupeur! Nous accablons la pauvre Comédie-Française, parce que tout de même il nous arrive d'y aller quelquefois. Mais qui donc a jamais eu l'idée de louer, un samedi soir, une loge à l'Opéra-Comique, pour voir jouer *Carmen?* Un public inclassable; des Polytechniciens, aux yeux aveugles derrière leurs binocles, des Saint-Cyriens[16] sortant de l'œuf! Aussi la troupe «ne s'en fait pas», comme on dit. L'ouverture est jouée au petit bonheur, avec une morne résignation, comme dans un café de second ordre. Le rideau se lève sur la place où personne ne passe'[7] sur un plateau lugubre, occupé par des fonctionnaires résolus à «en mettre le moins possible» et qui, sans aucune bonne grâce, débitent leurs airs derrière la grille d'un bureau de poste*.

Et pourtant, le vieux chef-d'œuvre, à la fin, demeurait le plus fort, galvanisait peu à peu ces employés somnolents. Le don José ventru qui avait gueulé: *«La fleur que tu m'avais jetée* » retrouvait au dernier acte une espèce de style.

En dépit des interprètes, l'enchantement renaissait enfin. Sublime dernier acte de *Carmen!* Et d'abord, la musique sauvage, haletante, éveillait dans mon sang cette fièvre que nous connaissions tous, d'avant la corrida, l'attente d'un triste bonheur... Carmen, sous sa mantille neigeuse, au milieu d'une palpitation d'éventails, avançait suspendue au bras d'Escamillo, et le cou gonflé, chantait avec un roucoulement rauque: *«Oui, je t'aime, Escamillo.»* Et tout à coup, dans la rumeur de cette fête, dans la poussière dorée de ce beau jour, passait comme un souffle avant-coureur de la foudre, la voix angoissée d'une amie: *«Carmen, ne reste pas ici; il est là, don José... il se cache... Prends garde!»*

La musique de la «plaza[19]» se dissipe. L'homme se détache de la muraille. Alors éclate la plainte éternelle: *«Je ne menace pas, j'implore, je supplie...»* Et tout ce qui s'est toujours dit, dans tous les pays du monde, sous tous les ciels, à ce tournant d'une passion: *«J'oublie tout... Nous recommencerons une autre vie...»* Et cet avertissement monotone sans cesse repris, cette petite vague désespérée qui bat, en vain, le cœur pétrifié de la femme: *«Carmen, il est temps encore...* », et qui nous donne la

sensation presque intolérable de la fatalité, et enfin ce sanglot: *«Tu ne m'aimes donc plus! »* avec cette phrase déchirante des violons... Et toute la suite, jusqu'au cri suprême de don José: il nous atteint au plus secret de notre cœur, parce qu'il découvre brutalement une vérité insupportable, connue de tous pourtant, mais qu'il faut tenir cachée, si on veut supporter de vivre: «L'amour, dont la guerre est le moyen, écrit Nietzsche à propos de *Carmen,* dont la *haine mortelle* des sexes est la base**...»

FRANÇOIS MAURIAC. *Journal,* tome II *(1937).*

Примечания:

1. Персонажи оперы. 2. Крытые экипажи, которые ввела в моду королева Виктория. 3. Харчевня *(исп.).* 4. Завитки на висках и на лбу. 5. Разновидность сардин. 6. Торговая улица в Бордо. 7. Имя тореадора, соперника Хозе. 8. Имена знаменитых матадоров. 9. Мастера тавромахии *(исп.).* 10. Коррида *(исп.).* II. Кармен. 12. Слова Хозе в финале оперы. 13. Таскают друг друга за волосы *(рак.)* 14. Белого, как камелия, цвета 15. Галерка *(букв,* курятник, а также нашест, на котором спят куры). 16. Политехническая школа и Сен-Сир — главные высшие военные учебные заведения во Франции. 17. Ироническое истолкование постановки и исполнения оперы. 18. Знаменитая ария. — *Gueuler:* кричать во все горло, вопить. 19. Площадь, арена, где происходит коррида.

Вопросы:

** Éludiea l'art de la satire et même de la charge dans ce paragraphe.*

*** Pourquoi Nietzsche aimait-il tellement la musique de Georges Bizet? — Pourquoi le romancier Mauriac s'intéresse-t-il ainsi à la passion de don José?*

CLAUDE DEBUSSY (1862-1918)

On *sait l'épitaphe que souhaitait et qu'a obtenue l'auteur de Pelléas et Me'lisande: «Claude Debussy, musicien français». Et certes, il y a un peu de provocation dans cette formule: il s'agit, jusqu'au tombeau, de faire pièce à la tyrannie wagnérienne.*

Mais l'œuvre de Debussy est assez originale pour n'avoir besoin de s'opposer à celle de personne. Ses vrais titres de gloire, elle les trouve dans les harmonies si neuves qui évoquent les caprices bondissants du Faune dans le fameux Prélude, ou les jeux aériens du soleil et du vent sur La Mer, ou les formes élastiques et changeantes des Nuages dans le ciel. Et puis, et surtout, il y a l'enchantement subtil et tragique de Pelléas...

PRESTIGES DE PELLÉAS...

Toute la fin de *Pelléas* est un continu chef-d'œuvre. Quoi de plus beau que les merveilleux accords, où se suivent les yeux innocents de Mélisande jusque dans le plus sombre délire de son bourreau, ces doubles quintes où passent on ne sait quels anges du ciel? Seul *Parsifal* a cette profondeur de musique et ce sens du mystère; il faut toujours juger d'une musique sur le philtre qu'elle nous verse et sur le génie qu'elle a d'exprimer l'inexprimable. La musique n'illustre pas un texte: elle le transpose dans un autre ordre: elle le prend à l'intelligence pour l'élever à la connaissance amoureuse de l'émotion. Et comme la poésie ne prétend pas moins faire avec les moyens qui lui sont propres, telle est la guerre du grand poète et du grand musicien au théâtre: un grand poème se suffit, la musique le gâte*. Pour le grand musicien, le seul poème qui lui convienne est celui où la musique peut mettre la grande poésie qui n'y est point.

Quand les pauvres amants osent enfin s'avouer leur amour, au seuil de la mort, répondant à l'ivresse de Pelléas, le murmure de Mélisande, presque imperceptible, presque morne, sur une seule note, forme un aveu sublime. Et l'adorable sourire de la mélodie: *Je suis heureux, mais je suis triste,* est à la fois d'une profondeur et d'une délicatesse qu'on n'a jamais trouvées ensemble ni jamais égalées. Presque partout, la simplicité des moyens le dispute au raffinement. Il n'est musique près de celle-là qui ne semble ou un peu vide ou au contraire trop grossière.

Le charme de l'expression sonore, la beauté d'un orchestre où le génie des timbres fait régner une incomparable unité, la perfection de la phrase vocale, tout concourt à masquer la puissance. L'œuvre paraît simple et facile à force d'art. Parce qu'elle est sans clameur et sans cri, parce qu'elle ne fait jamais de bruit, on pourrait la croire sans baleine. Enfin elle semble se jouer dans la demi-teinte, parce qu'elle possède la maîtrise des valeurs et du clair-obscur. Rien n'est si faux. Il est nécessaire, au théâtre ou dans la chambre' sur le clavier ou à l'orchestre, d'exprimer avec un soin jaloux toutes les nuances de cette musique: on s'étonne alors de tout ce qu'elle recèle: on perçoit, à la juste échelle de l'ensemble, la puissance des éclats, du tragique et de la passion, comme on sent déjà le charme extrême de la tendresse et les séductions de la mélancolie. Le dédain de Debussy pour l'effet est sans parallèle[2]. Pour moi, eût-il commis des crimes, Debussy est par là d'une sainte vertu: depuis la Renaissance, il n'y a que Bach pour la partager avec lui[3]. Il finit presque toutes les scènes et tous les actes de son drame dans une sorte de silence inimitable, qui est précisément la

palpitation profonde de l'émotion: elle prend fin, à la lettre, comme on meurt, comme on s'évanouit, soit de douleur, soit de plaisir. Près de ce soupir, tout cri est faible. Toute explosion manque de force et d'écho près de ce frémissement. Et on ne comprend rien à Debussy, tant qu'on ne l'a pas saisi dans cet ébranlement secret de l'ardeur la plus intime**.

ANDRÉ SUARÈS. *Debussy (1922).*

Примечания:

1. Имеется в виду камерная музыка. 2. Единственным в своем роде. 3. «Et, pour être juste, assez souvent Moussorgski.» (Note de l'auteur.)

\

Вопросы:

** «Un grand poème se suffit, la musique le gâte.» — Êtes-vous de cet avis? Connaissez-vous dt grands poètes qui ont accepté ou même souhaité de voir ta musique ilhistier leurs csuwes)*

*** L'auteur n'a-t-il pas cherché un style souvent proche de celui du musicien?*

LE GROUPE DES SIX

DE même que l'auteur de Pelléas et Mélisande avait moins réagi contre Wagner que contre le wagnérisme, les musiciens de la génération suivante furent moins les adversaires de Debussy que du ***debussysme.*** *Aussi fut-ce surtout far une réaction bien naturelle et -pour souligner leur indépendance que les plus marquants d'entre eux furent amenés à se réunir pour former ce qu'on a appelé depuis* ***«le Groupe des Six».***

ENTRETIEN AVEC FRANCIS POULENC (né en 1899)

On trouvera ici un extrait des Entretiens qu'en 1952 le critique musical Claude Rostand eut, à la Radio, avec le compositeur Francis Poulenc.

CLAUDE ROSTAND. — Comment avez-vous connu vos camarades du *Groupe des Six?*

FRANCIS POULENC. — Avec une rare logique, j'ai connu d'abord celui qui est devenu depuis mon frère spirituel: j'ai nommé Georges Auric. Nous avons exactement le même âge, je suis son aîné d'à peine un mois, mais, intellectuellement, je me suis toujours senti son cadet.

La précocité d'Auric était telle, dans tous les domaines, qu'à quatorze ans on le jouait à la *Société Nationale de Musique.* A quinze, il discutait sociologie avec Léon Bloy, théologie avec Maritain, et à dix-sept ans, Apollinaire lui lisait les *Mamelles de Tirésias*[1] en lui demandant son avis.

Vinès", avec son intelligence d'insecte, comprit tout de suite que nous étions faits l'un pour l'autre, et il y avait tout juste deux mois que je prenais mes leçons de piano avec lui, qu'il me présenta à Georges Aude. Ceci se passait en 1916, si j'ai bonne mémoire.

Auric habitait alors à Montmartre, derrière le Sacré-Cœur, rue Lamarck.

Je revois avec émotion les moindres détails de sa chambre. Sur un piano, rarement accordé, au toucher capricieux, une montagne de musique s'accumulait, qui témoignait d'un parfait éclectisme, allant des polyphonistes du XVIe siècle aux opérettes de Messager, en passant par le *Pierrot lunaire* d'Arnold Schônberg et *l'Allégro Barbara* de Bartok...

Tout dans la vie a contribué à nous faire vivre parallèlement, Auric et moi: nous avons créé les *Noces* de Strawinsky ensemble. Nous avons fait partie tous deux de l'équipe de Diaghiiew[3], nous nous sommes partagé l'affection d'un Paul Eluard, et que sais-je encore!..

CLAUDE ROSTAND. — En effet, ce que vous dites est très frappant. Du moins, j'ai toujours été frappé, en assistant à une conversation entre Auric et vous, par cette sorte de complicité secrète qui existe entre vous deux, et dans laquelle il semble impossible de s'introduire... Mais après Auric?..

FRANCIS POULENC. — Le second des Su; que j'ai connu, c'est Arthur Honegger, en 1917, chez Jeanne Bathori...

Chère grande Jeanne Bathori, que n'a-t-elle pas fait pour la musique moderne! Première interprète de Debussy, Ravel, Fauré, Roussel, Satie, Milhaud, et de tant d'autres, elle réunissait dans son atelier du boulevard Pereire les jeunes musiciens désireux de se rencontrer ou de se connaître.

André Caplet[4], récemment revenu du front, dirigeait parfois, chez elle, une étrange chorale où l'on voyait, parmi les basses, mes deux maîtres, Ricardo Vinès et Charles Kœchlin[5], et, dans je ne sais plus quel emploi: Honegger et moi-même. Il s'agissait de chanter les *Trois Chansons* a capella[6] de Ravel, encore inédites.

Le résultat n'était pas. brillant, mais la bonne volonté y était.

Les premières fois, Honegger m'intimida malgré ce bon sourire d'accueil si jovial qu'il a toujours gardé, mais je ne tardai pas à me familiariser avec lui et tout alla au mieux lorsque je le vis dans *Le Jeu de Rotin et de Marion,* monté par Bathori au Vieux-Colombier[7], déguisé en tambourinaire par son ami le peintre Ochsé. Une douée jeune fille au

visage préraphaélique l'accompagnait toujours. Cette douce jeune fille, si modestement savante, est devenue, depuis lors, son épouse. J'ai toujours conservé pour elle une tendre affection...

CLAUDE ROSTAND. — Et ensuite?

FRANCIS POULENC. — A la même époque, j'ai connu Germaine Tailleferre et Louis Durey. Qu'elle était ravissante en 7977 notre Germaine, avec son cartable d'écolière plein de tous les premiers prix du Conservatoire[8]! Qu'elle était gentille et douée! Elle l'est toujours, mais je regrette un peu que, par excès de modestie, elle n'ait pas sorti d'elle-même tout ce qu'une Marie Laurencin[9] par exemple a su tirer de son génie féminin...

Louis Durey, le loyal Durey, qui, par je ne sais quel scrupule, se sépara de nous au moment où *Les Mariés de la Tour Eiffel* 'Consacraient, d'une façon éphémère, notre groupe arbitraire, Louis Durey, le silencieux Durey, est l'image même de la modestie et de la noblesse. Je lui dédiai mes premières mélodies. *Le Bestiaire* ", que j'avais composé, sans le savoir, en même temps que le sien. J'aimerais qu'on voie, dans ce sensible hommage, la tendre estime dans laquelle je l'ai toujours tenu.

CLAUDE ROSTAND. — Et Milhaud, notre Darius, qu'attendez-vous pour en parler?

FRANCIS POULENC. — Soyez patient: j'ai adopté l'ordre chronologique, et n'oubliez pas qu'au début, Milhaud ne faisait que virtuellement partie de notre groupe puisque, en 1917, il était encore au Brésil avec Paul Claudel...

Lorsqu'il en revint, j'eus littéralement le coup de foudre, ce qui est aussi valable en amitié qu'en amour. Qu'il était séduisant, ce robuste Méditerranéen, appuyé sur une fine canne de rhinocéros, habillé de gris clair, avec des cravates fraise et citron! Qu'il était amusant avec ses histoires des tropiques, et que c'était délicieux de l'entendre jouer, avec ce toucher adorablement négligent, ses albums de voyage: *Saudades do Brazil* ou *Le Bœuf sur le Toit!..*

Avec les années, j'admire de plus en plus l'œuvre de Milhaud. Qu'il est loin le temps où j'écrivais à Sauguet une lettre injuste et sotte sur *La Création du Monde,* lettre que le cher Darius eut l'indiscrétion de lire, un jour où elle tramait sur la table de Sauguet[1] !

En réentendant, l'hiver passé. *La Création,* j'en admirais, au contraire, la beauté sans rides, sans tics d'époque.

CLAUDE ROSTAND. — Maintenant que vous avez nommé les «Six», parlez-nous donc du *Groupe des Six.*

FRANCIS POULENC. — Six musiciens ayant été plusieurs fois réunis, par

la grâce de Jeanne Bathori au *Vieux-Colombier* et de Félix Delgrange à *Lyre et Palette,* Henri Collet, critique de *Comœdia",* nous baptisa les six Français, à l'instar des cinq Russes fameux[14]. Le slogan était facile mais, la jeunesse étant friande de publicité, nous acceptâmes une étiquette qui, au fond, ne signifiait pas grand-chose. La diversité de nos musiques, de nos goûts et dégoûts, démentait une esthétique commune. Quoi de plus opposé que les musiques d'Honegger et d'Auric? Milhaud admirait Magnard'[15] moi pas; nous n'aimions ni l'un ni l'autre Florent Schmitt[16] qu'Honeggei respectait; Arthur, par contre, méprisait, au fond de lui-même, Satie[17], qu'Auric, Milhaud et moi adorions... On voit du coup que le *Groupe des Six* n'était pas un groupe esthétique, mais une simple association amicale*.

FRANCIS POULENC. *Entretiens avec Claude Rostand (1952).*

Примечания:

1. Положенные на музыку Эриком Сати. 2. Рикардо Виньес, знаменитый испанский пианист, большой друг Дебюсси. 3. Сергея Дягилева, прославленного руководителя русского балета. 4. Автор, в частности, "Зеркала Иисуса". 5. Композитор и теоре• тик музыки. 6. То есть без музыкального сопровождения. 7. Театр в Париже, основан в 1913 г. Жаком Копо. 8. Высшая школа музыки и декламации. 9. Знаменитая художница (1885 -1956). 10. Текст Жана Кокто. 11. На стихи Аполлинера. 12. Анри Соге. один из самых популярных композиторов той эпохи. 13. Газета, посвященная искусству. 14. Римский-Корсаков, Мусоргский, Балакирев, Бородин и Цезарь Кюи 15. Автора "Геркёра". 16. Автора "Трагедии о Саломее" 17. Эрика Сати, автора, в частности, "Парада", "реалистического балета" на сюжет Жана Кокто.

Вопросы:

** Qu'est-ce qui fait ^intérêt principal de ce texte?*

UN CINÉASTE FRANÇAIS; RENÉ CLAIR (né en 1898) ...

... On peut même dire: très — ou trop —français...

Lorsqu'on pense à lui, un adjectif surgit: impeccable. Impeccables les pointes dures du faux col, la raie qui sépare ses cheveux châtains soigneusement lissés, sa courtoisie, l'ordre qui règne sur son bureau, la forme des vingt-trois films qui constituent son œuvre. Il écrit le cinéma

comme La Fontaine écrit le français, en phrases impitoyables, claires, drôles et... impeccables.

Il fait aussi penser à ces plaques de verre dont on recouvre les bureaux. On pose la main et on sursaute: c'est glacé. On renverse de l'encre: elle glisse. On laisse tomber son stylo: il s'épointe[1] On veut soulever ce verre transparent: il est trop lourd.

René Clair est inhumain et gai comme un poisson rouge qui vous ferait de temps en temps un clin d'œil du fond de son aquarium pour vous dire:

«Et si j'étais un léopard qui s'est fait la tête d'un poisson rouge pour vous mystifier?»

Tout ce qu'il dit, tout ce qu'il fait, procède d'une intelligence féroce toujours en alerte, d'une habileté où il a atteint l'art suprême: celui de la camoufler.

Il est l'unique «cinécrivain» français qui ait fait œuvre humoristique. Ses personnages se débattent dans des situations tragi-comiques où interviennent toujours leur esprit, parfois leur cœur, jamais le reste.

René Clair est le seul auteur qui, s'inspirant de la vieille légende de Faust pour réaliser *La Beauté du Diable,* a pratiquement supprimé Marguerite.

«Voyons, disait-il un jour à Clouzot[2] pendant qu'il préparait le film, Faust est un homme intelligent, mûr... C'est un savant, un cerveau remarquable... Et vous vous figurez qu'il vendrait son âme au diable pour l'amour d'une femme?» Allez, allez, Marguerite, rejoindre, dans l'ombre discrète où toujours il les confina, les héroïnes gracieuses et vides de René Clair, l'homme qui domine toutes les contingences" y compris celle autour de laquelle on fait curieusement tant de bruit s les femmes (...).

Jeune premier exécrable, moustachu et affamé, roulant ses «grandes mirettes[4]» pour trois mille francs par mois, au coin de.s écrans muets de 1922, en ces temps héroïques qu'il a retracés dans *Le Silence est d'or,* il devient un jour assistant de Jacques de Baroncelli[5].

«Tiens, tiens, se dit-il, de ce côté-ci de la caméra[6] c'est beaucoup plus amusant.»

D'amusé il devient possédé, et, pour tourner son premier petit film, il choisit la vedette qu'il connaissait le mieux, celle dont il a si tendrement et si souvent éclairé le visage: Paris.

«Tu es né à Belleville? Banlieusard!., dit-il à Maurice Chevalier, parce que lui, il est né aux Halles.»

Paris qui dort... quelques centaines de mètres de pellicule tournés au temps merveilleux où le cinéma, métier d'artisan illuminé, se nourrissait de

foi plus que de millions Lorsqu'il commença son deuxième film, *Entracte,* il était inconnu Ses amis, tout aussi inconnus, s'appelaient Henri Jeanson, Marcel Achard Le' lendemain du soir où *Entracte* fut projeté, Pans connaissait René Clair

Le film lui avait été commandé par un mécène suédois, Rolf de Mare, qui engloutissait royalement des millions au théâtre des Champs-Elysées pour y monter des ballets Le peintre Francis Picabia et le compositeur Erik Satie eurent l'idée révolutionnaire de faire projeter, pendant l'entracte de leur ballet *Relâche,* un petit film René Clair en fut chargé

Lorsqu'on vit, en 1924, sur un écran, un corbillard[7] chargé de couronnes de pain traîné par un chameau, Achard[8], Jeanson[9] et Pierre Seize[9] tenant les cordons du poêle[10], le chameau se mettant soudain à galoper, suivi au pas de course par le cortège funèbre, il y eut un moment de stupeur indignée On cria au scandale C'est souvent ainsi que l'on crie au génie Ce vieux monsieur en chapeau melon et col dur qui traverse depuis tous ses films et qui fut toujours interprété par son vieil ami Paul Oilivier, c'est le souvenir d'Erik Satie, dont l'esprit était fait pour l'enchanter Satie déclarait, par exemple «Rien ne sert de refuser la Légion d'honneur (il faisait allusion à Maurice Ravel) Encore faut-il ne pas l'avoir méritée » ( )

Les Clair, toujours accompagnés d'un caniche adoré, «Bijou», et rarement de leur grand fils Jean-François, photographe, font aujourd'hui partie des cinq cents personnes qui se rencontrent à New York, se donnent rendez-vous le lendemain à Pans, téléphonent à Hollywood, sont à Rome quand on les cherche à Londres ( )

A Pans, ils habitent un grand appartement impeccable Lui y rapporte parfois l'objet étonnant qu'il a trouvé au marché aux puces" où il se rend tous les samedis avec son ami le compositeur Georges Van Parys ( )

Ce n'est ni un improvisateur ni un hésitant Au début du parlant[12], le micro était une sorte d'animal sacré avec lequel l'ingénieur du son terrorisait les techniciens Résolu à se défaire de cette tyrannie, René Clair plaça un jour le micro là où il lui semblait bon, sans prévenir l'ingénieur On tourna

«Le son est bon[7] demanda-t-il

— Excellent

— Bien Alors, à partir de maintenant, vous ne m'ennuierez plus»

Le montage des bandes sonores devenait affaire de spécialistes René Clair fit tourner un petit film à son assistant Georges Lacombe et s'attela lui-même à en exécuter le montage Pour comprendre, pour éliminer là

aussi la tyrannie du spécialiste

C'est un homme dont on ne se moque pas, dont on ne sourit pas L'ironie, c'est lui qui l'exerce aux dépens des autres, et on l'imagine mal tolérant la moindre plaisanterie à son sujet

On le sent toujours conscient de lui-même, de son propre corps maigre comme de son rôle dans la société, prompt à se blesser Qui sait ou les complexes d'infériorité vont parfois se cacher[9]

Avec ou sans collaborateui — il fait toujours le contraire de ce que ses collaboiateuis lui pioposent — il a écrit le scénano de tous ses films II affirme que la mise en scène proprement dite s'apprend aisément et que sui deux cents personnes choisies au hasard dans la rue, il se tait fort de trouvei' et de former deux metteurs en scène Mais, selon lui, on ne forme pas un scénariste, on n'enseigne pas à avoir des idées On peut seulement apprendre ce qu'il ne faut pas fane et loisqu'on écrit par exemple «Elle attendait tous les sons sous le réverbère », c'est une vue de l'esprit[14] mais pas une prise de vue

Inutile de lui envoyer des scénarios, il ne les lit pas, à moins qu'ils ne soient rédigés sur une page

II ne dit jamais de mal de ses confrères, au contraire, et se plaît à penser qu'ils font preuve de la même tenue En quoi il a raison d'ailleurs il existe entre les grands du cinéma français un climat de cordiale admiration réciproque volontiers exprimée Au fond de soi, chacun pense natuielle-ment qu'il est le meilleur

Mais quand René Clan parle de ses tilms, il dit «Cette scène-la' Oui C'était gentil »

Intelligent, trop intelligent pour tomber dans le piège de la vanité Tellement intelligent'[1]'

FRANÇOISE GIROUD vous *presente le Tout Pâtit, (1952)*

Примечания

1 Кончик пера сломался 2 Французский кинематографист 3 Над всеми случайностями 4 Ьольшие глаза гляделки *(жаргонное выражение]* 5 Французский кинематографист 6 Со стороны оператора а не актера 7 Катафалк 8 Комедиограф 9 Журналист 10 Гробового покрова 11 Блошиный рынок на котором торгуют подержанными вещами, барахолка 12 Те звуковое кино 13 Способен наши 14 Умозрительная идея не соотносящаяся с реальностью

Вопросы

* *Superiorite et insuffisances de ce génie de talent Pouvez vous oppose) a un René Clan tel cinéaste de votre chois?*

«FLUCTUAT NEC MEROITUR»

ESPRIT d'une ***curiosité universelle,*** *traducteur de Shakespeare, de Goethe, de Joseph Conrad, de Rabindranath Tagore, auteur d'une •pénétrante étude sur Dostoiewski, ANDRÉ GIDE ne peut être taxé de nationalisme étroit ou aveugle. On n'en est que plus à l'aise pour lui confier le soin d'apporter, par* ***un éloge équitable de la culture française,*** *la note finale à cet ouvrage.*

La grandeur, la valeur, le bienfait de notre culture française, c'est qu'elle n'est pas, si je puis dire, d'intérêt local. Les méthodes de pensée, les vérités qu'elle nous enseigne, ne sont pas particulièrement lorraines[1] et ne risquent point, par conséquent, de se retourner contre nous lorsqu'adoptées[2] par un peuple voisin. Elles sont générales, humaines, susceptibles de toucher les peuples les plus divers; et comme, en elles, tout humain peut apprendre à se connaître, peut se reconnaître et communier, elles travaillent non à la division et à l'opposition, mais à la conciliation et. à l'entente.

Je me hâte d'ajouter ceci, qui me paraît d'une primordiale importance: la littérature française, prise dans son ensemble, n'abonde point dans un seul sens... (je songe au mot exquis de Mme de Sévigné, qui disait d'elle-même: «Je suis loin d'abonder dans mon sens», indiquant ainsi qu'elle gardait sur elle-même et sur les entraînements de sa sensibilité un jugement critique sans complaisance). La pensée française, en tout temps de son développement, de son histoire, présente à notre attention un dialogue*; un dialogue pathétique et sans cesse repris, un dialogue digne entre tous d'occuper (car en l'écoutant, l'on y participe) et notre esprit et notre cœur — et j'estime que le jeune esprit soucieux de notre culture et désireux de se laisser instruire par elle, j'estime que cet esprit serait faussé, s'il n'écoutait, ou qu'on ne lui laissât entendre, que l'une des deux voix du dialogue: un dialogue non point entre une droite et une gauche politiques, mais bien plus profond et vital, entre la tradition séculaire, la soumission aux autorités reconnues, et la libre pensée, l'esprit de doute, d'examen, qui travaille à la lente et progressive émancipation de l'individu. Nous le voyons se dessiner déjà dans la lutte entre Abélard[3] et l'Eglise — laquelle, il va sans dire, triomphe toujours, mais en reculant et réédifiant chaque fois ses positions fort en deçà de ses lignes premières. Le dialogue reprend avec Pascal contre Montaigne. Il n'y a pas d'échange de propos entre eux, puisque Montaigne est mort lorsque Pascal commence à parler; mais c'est pourtant à lui qu'il s'adresse — et pas seulement dans l'illustre entretien avec M. de Sacy. C'est aux *Essais* de Montaigne que le livre des *Pensées* s'oppose, et contre lequel, pourrait-on dire, il s'appuie. «Le sot projet qu'il eut de se peindre», dit-il de Montaigne, sans pressentir que les passages des *Pensées* où lui-même, Pascal, se peint et se livre, avec son angoisse et ses

doutes, nous touchent aujourd'hui bien plus que l'exposé de sa dogmatique[4]. Et de même ce que nous admirons en Bossuet, ce n'est pas le théologien désuet, c'est l'art parfait de sa langue admirable, qui en fait un des plus magnifiques écrivains de notre littérature: l'art sans lequel on ne le lirait plus guère aujourd'hui. Cette forme, que lui-même estimait profane, c'est cette forme grâce à laquelle il survit.

Dialogue sans cesse repris à travers les âges et plus ou moins dissimulé du côté de la libre pensée, par prudence, cette «prudence des serpents», comme dit l'Ecriture, car le démon tentateur et émancipateur de l'esprit parle de préférence à demi-voix; il insinue, tandis que le croyant proclame, et Descartes prend pour devise *larvatiis prodeo,* «je m'avance masqué» — ou mieux, c'est sous un masque que j'avance.

Et parfois l'une des deux voix l'emporte: au XVIIIe siècle, c'est celle de la libre pensée, plus masquée[5] du tout. Elle l'emporte au point d'entraîner, comme nécessairement, un désolant tarissement du lyrisme. Mais l'équilibre du dialogue, en France, n'est jamais bien longtemps rompu. Avec Chateaubriand et Lamartine, le sentiment religieux, source du lyrisme, resurgit magnifiquement. C'est le grand flot du romantisme. Et, si Michelet et Hugo s'élèvent contre l'Eglise et les Eglises, c'est encore avec un profond sentiment religieux.

Roulant de l'un à l'autre bord, le vaisseau de la culture française s'avance et poursuit sa route hardie, *fluctuai née mergilur* [6] — il vogue et ne sera pas submergé. 11 risquerait de l'être, il le serait, du jour où l'un des deux interlocuteurs du dialogue l'emporterait définitivement sur l'autre et le réduirait au silence, du jour où le navire verserait ou s'inclinerait tout d'un côté. De nos jours, nous assistons à une prodigieuse éclosion d'écrivains catholiques: après Huysmans et Léon Bloy[7] Jammes, Péguy, Claudel, Mauriac, Gabriel Marcel[8], Bernanos, Maritain[9]... Mais sans parler d'un Proust ou d'un Suarès, le massif et inébranlable Paul Valéry suffirait à les balancer. Jamais l'esprit critique ne s'était plus magistralement exercé sur les problèmes les plus divers et n'avait mieux su se prouver créateur. Or, je me souviens du mot d'Oscar Wilde: «L'imagination imite; c'est l'esprit critique qui crée», mot qui pourrait être de Baudelaire et que chaque artiste aurait profit à méditer. (Il ne s'agit pas, il va sans dire, de la critique d'autrui, mais de soi-même.) Car, parmi les multiples phantasmes[10] que l'imagination désordonnément[1] ' nous propose, l'esprit critique doit choisir. Tout dessin implique un choix — et c'est une école de dessin que j'admire surtout en la France*...

ANDRÉ GIDE. *I-'euillets d'Automne (1949)*

Примечания:

\. Намек на Мориса Барреса, писателя, по происхождению лотарингца, восторженно прославлявшего Лотарингию. 2. *Lorsqu'elles sont* adoptées. 3. Французский теолог (1079 -1142), известный своей любовью к Элоизе. Его идеи были сочтены слишком дерзкими и осуждены церковью. 4. Раздел теологии, изучающий догмы. 5. Qui n'est plus masquée. 6.Девиз Парижа: "Качается (па волнах), но не гонет" *(лат.) 1.* Католический писатель, автор многочисленных романов и памфлетов. 8 Современный философ и драматург, один из главнейших представителей христианского экзистенциализма. 9. Современный философ-томист. 10. Видения, порождаемые воображением при некоторых психических заболеваниях. 11. Expression vieillie = d'une façon désordonnée.

Вопросы:

** Illustrez, à {'aide d'exemples tirés (lu chapitre iig. Pensée française, ce terme d'André Gide.*

** Expliquez cette expression un peu curieuse critique très pénétrant? Celte page ne rêvile-t-elle pai, en Gide, un critique très pénétrant?*

XVIII. Новые голоса

LA FEMME ROMPUE

Féministe convaincue, auteur de l'inoubliable «Deuxième Sexe», Simone de Beauvoir n'a cessé de militer pour que les femmes aient une vie indépendante, personnelle, exercent un métier au lieu de se vouer entièrement aux tâches conjugales et familiales. Autrement, gare à la catastrophe si, l'âge venant, le mari a tendance à chercher une compagne plus jeune, ou si les enfants quittent la maison. C'est la pitoyable aventure dont va être victime l'héroïne de «La Femme rompue». Epouse depuis vingt-deux ans d'un médecin avec qui elle forme un couple très uni, mère de deux filles dont l'une est mariée et l'autre en Amérique, elle souffre de voir son mari consacrer de plus en plus de temps à ses travaux de recherche et s'éloigner d'elle peu à peu. Une nuit où il est rentré à une heure très tardive, elle le presse de questions.

J'ai demandé doucement:

«Dis-moi pourquoi tu rentres si tard?» Il n'a rien répondu.

«Vous avez bu? Joué au poker? Vous êtes sortis? Tu as oublié l'heure?»

Il continuait à se taire, avec une espèce d'insistance, en faisant tourner son verre entre ses doigts. J'ai jeté au hasard des mots absurdes pour le faire sortir de ses gonds et lui arracher une explication:

«Qu'est-ce qui se passe? Il y a une femme dans ta vie?» Sans me quitter des yeux, il a dit:

«Oui, Monique, il y a une femme dans ma vie» . (Tout était bleu au-dessus de notre tête et sous nos pieds; on apercevait à travers le détroit la côte africaine. Il me serrait contre lui. «Si tu me trompais, je me tuerais.

— Si tu me trompais, je n'aurais pas besoin de me tuer. Je mourrais de chagrin». Il y a quinze ans. Déjà? Qu'est-ce que quinze ans? Deux et deux font quatre. Je t'aime, je n'aime que toi. La vérité est indestructible, le temps n'y change rien.)

«Qui est-ce?

— Noëllie Guérard.

— Noëllie! Pourquoi?»

Il a haussé les épaules. Évidemment. Je connaissais la réponse: jolie, brillante, aguicheuse. Le type de l'aventure sans conséquence et qui flatte une homme. Avait-il besoin d'être flatté?

Il m'a souri:

«Je suis content que tu m'aies interrogé. Je détestais te mentir.

— Depuis quand me mens-tu?»

Il a à peine hésité:

«Je t'ai menti à Mougins. Et depuis mon retour». Ça faisait cinq semaines. Pensait-il à elle à Mougins?

«Tu as couché avec elle quand tu es resté seul à Paris?

— Oui.

— Tu la vois souvent?

— Oh! non! Tu sais bien que je travaille...»

J'ai demandé des précisions. Deux soirées et un après-midi depuis son retour, je trouve que c'est souvent.

«Pourquoi ne m'as-tu pas prévenue tout de suite?» Il m'a regardée timidement et il m'a dit, avec du regret dans la voix: «Tu disais que tu mourrais de chagrin...

— On dit ça.

J'ai eu envie de pleurer soudain: je n'en mourrais pas, c'était ça le plus triste. A travers des vapeurs bleues nous regardions l'Afrique, au loin, et les mots que nous prononcions n'étaient que des mots. Je me suis rejetée en arrière. Le coup m'avait assommée. La stupeur me vidait la tête. Il me fallait un délai pour comprendre ce qui m'arrivait. «Dormons», ai-je dit.

La colère m'a réveillée de bonne heure. Comme il avait l'air innocent, les cheveux embroussaillés au-dessus du front rajeuni par le sommeil! (Au mois d'août, pendant mon absence, elle s'est réveillée à côté de lui: je n'arrive pas à y croire! Pourquoi ai-je accompagné Colette à la montagne? Elle n'y tenait même pas tellement, c'est moi qui ai insisté. Pendant cinq semaines, il m'a menti! Ce soir nous avons fait un sérieux pas en avant). Et il revenait de chez Noëllie. J'ai eu envie de le secouer, de l'insulter, de crier. Je me suis dominée. J'ai laissé un mot sur mon oreiller: «A ce soir», certaine que mon absence l'atteindrait plus qu'aucun reproche; à l'absence, on ne peut rien répondre. J'ai marché au hasard dans les rues, obsédée par ces mots: «Il m'a menti». Des images me traversaient: le regard, le sourire de Maurice posés sur Noëllie. Je les chassais. Il ne la regarde pas comme il me regarde. Je ne voulais pas souffrir, je ne souffrais pas, mais la rancune me suffoquait: «II m'a menti!» Je disais: «Je mourrais de chagrin»; oui, mais il me le faisait dire. Il avait mis plus d'ardeur que moi à conclure notre pacte: pas de compromis, pas de licence. Nous roulions sur la petite route de Saint-Bertrand-de-Comminges et il me pressait: «Je te suffirai toujours?» Il s'est emporté parce que je ne répondais pas avec assez de feu (mais quelle réconciliation dans la chambre de la vieille auberge avec

l'odeur des chèvrefeuilles qui entrait par la fenêtre! IL y a vingt ans: c'était hier). Il m'a suffi, je n'ai vécu que pour lui. Et lui, pour un caprice, il a trahi nos serments! Je me disais: « J'exigerai qu'il rompe, tout de suite...» J'ai été chez Colette; toute la journée, je me suis occupée d'elle, mais intérieurement je bouillonnais. Je suis revenue à la maison, épuisée. «Je vais exiger qu'il rompe». Mais que signifie le mot «exigence» après toute une vie d'amour et d'entente? Je n'ai jamais rien demandé pour moi que je ne veuille aussi pour lui.

Il m'a prise dans ses bras d'un air un peu égaré. Il avait téléphoné plusieurs fois chez Colette et personne n'avait répondu (pour qu'elle ne soit pas dérangée j'avais bloqué la sonnerie). Il était fou d'inquiétude.

«Tu n'imaginais tout de même pas que j'allais me descendre?

— J'ai tout imaginé».

Son anxiété m'a été au cœur et je l'ai écouté sans hostilité. Bien sûr, il a eu tort de rne mentir, mais il faut que je comprenne; la première hésitation fait boule de neige: on n'ose plus avouer, parce qu'il faut avouer aussi qu'on a menti. L'obstacle est encore plus infranchissable pour des gens qui comme nous mettent si haut la sincérité. (Je le reconnais: avec quel acharnement j'aurais menti pour dissimuler un mensonge.) Je n'ai jamais fait sa part au mensonge. Les premiers mensonges de Lucienne et de Colette i m'ont scié bras et jambes. J'ai eu du mal à admettre que tous les enfants mentent à leur mère. Pas à moi ! Je ne suis pas une mère à qui on ment; pas une femme à qui on ment. Orgueil imbécile. Toutes les femmes se pensent différentes; toutes pensent que certaines choses ne peuvent pas leur arriver, et elles se trompent toutes.

Simone de Beauvoir, *La femme rompue*

PLUS JAMAIS

Louise de Vilmorin (1902-1969), avant d'être, dans les dernières années de sa vie, l'amie d'André Malraux, fut un délicat poète («L'Alphabet des aveux») et une romancière contant avec gtâce des intrigues sentimentales ('--Sainte une fois Madame de...»). Elle évoque ici avec mélancolie le renoncement à l'amour.

Plus jamais de chambre pour nous,
Ni de baisers à perdre haleine
Et plus jamais de rendez-vous
Ni de saison, d'une heure à peine,
Où reposer à tes genoux.

Pourquoi le temps des souvenirs
Doit-il me causer tant de peine
Et pourquoi le temps du plaisir
M'apporte-t-il si lourdes chaînes
Que je ne puis les soutenir?

Rivage, oh! rivage où j'aimais
Aborder le bleu de ton ombre
Rives de novembre et de mai
Où l'amour faisait sa pénombre
Je ne vous verrai plus jamais.

Plus jamais, c'est dit. C'est fini.
Plus de pas unis, plus de nombre,
Plus de toit secret, plus de nid,
Plus de lèvre où fleurit et sombre
L'instant que l'amour a béni.

Quelle est cette nuit dans le jour?
Quel est dans le bruit ce silence?
Mon jour est parti pour toujours,
Ma voix ne charme que l'absence,
Tu ne me diras pas bonjour (...)

Mon temps ne fut qu'une saison.
Adieu saison vite passée.
Ma langueur et ma déraison
Entre mes mains sont bien placées
Comme l'amour en sa maison.

Adieu plaisirs de ces matins
Où l'heure aux heures enlacée
Veillait un feu jamais éteint.
Adieu. Je ne suis pas lassée
De ce que je n 'ai pas atteint.

Louise de Vilmorin,
L'Alphabet des aveux.,

BONJOUR, L'ÉTÉ

Françoise Sagan a été l'enfant prodige du post-existentialisme. L'enfant prodigue aussi. Car, si ses romans baignent dans un climat d'«ennui», directement hérité de «La Nausée» et de «L'Étranger», elle y a rompu avec la morale militante et engagée de ses prédécesseurs. Elle a prôné la facilité, le plaisir, le désengagement en somme et cela au moment où commençait à se desserrer, en France et en Europe, l'étau de fer qui, depuis la guerre, étouffait peuples et gens. C'est peut-être cette conjonction qui explique le foudroyant succès remporté d'emblée par son premier ouvrage, un bref récit de 170 pages. L'auteur n'avait que dix-neuf ans et racontait une mince histoire de vacances que certains Jugèrent scandaleuse. Mais c'est le succès remporté par l'œuvre qui scandalisa le plus.

Mon père avait loué, sur la Méditerranée, une grande villa blanche, isolée, ravissante, dont nous rêvions depuis les premières chaleurs de juin. Elle était bâtie sur un promontoire, dominant la mer, cachée de la route par un bois de pins; un chemin de chèvres descendait à une petite crique dorée, bordée de rochers roux où se balançait la mer.

Les premiers jours furent éblouissants. Nous passions des heures sur la plage, écrasés de chaleur, prenant peu à peu une couleur saine et dorée, à l'exception d'Eisa qui rougissait et pelait dans d'affreuses souffrances. Mon père exécutait des mouvements de jambes compliqués pour faire disparaître un début d'estomac incompatible avec ses dispositions de don Juan. Dès l'aube, j'étais dans l'eau, une eau fraîche et transparente où je m'enfouissais, où je m'épuisais en des mouvements désordonnés pour me laver de toutes les ombres, de toutes les poussières de Paris. Je m'allongeais dans le sable, en prenais une poignée dans ma main, la laissais s'enfuir de mes doigts en un jet jaunâtre et doux; je me disais qu'il s'enfuyait comme le temps, que c'était une idée facile et qu'il était agréable d'avoir des idées faciles. C'était l'été.

Le sixième jour, je vis Cyril pour la première fois. Il longeait la côte sur un petit bateau à voile et chavira devant notre crique. Je l'aidai à récupérer ses affaires et, au milieu de nos rires, j'appris qu'il s'appelait Cyril, qu'il était étudiant en droit et passait ses vacances avec sa mère, dans une villa voisine. Il avait un visage de Latin, très brun, très ouvert, avec quelque chose d'équilibré, de protecteur, qui me plut. Pourtant je fuyais ces étudiants de l'Université, brutaux, préoccupés d'eux-mêmes, de leur

jeunesse surtout, y trouvant le sujet d'un drame ou un prétexte à leur ennui. Je n'aimais pas la jeunesse. Je leur préférais de beaucoup les amis de mon père, des hommes de quarante ans qui me parlaient avec courtoisie et attendrissement, me témoignaient une douceur de père et d'amant. Mais Cyril me plut. Il était grand et parfois beau, d'une beauté qui donnait confiance. Sans partager avec mon père cette aversion pour la laideur qui nous faisait souvent fréquenter des gens stupides, j'éprouvais en face des gens dénués de tout charme physique une sorte de gêne, d'absence; leur résignation à ne pas plaire me semblait une infirmité indécente. Car, que cherchions-nous, sinon plaire? Je ne sais pas encore aujourd'hui si ce goût de conquête cache une surabondance de vitalité, un goût d'emprise ou le besoin furtif, inavoué, d'être rassuré sur soi-même, soutenu.

Quand Cyril me quitta, il m'offrit de m'apprendre la navigation à voile. Je rentrai dîner, très absorbée par sa pensée et ne participai pas, ou peu, à la conversation; c'est à peine si je remarquai la nervosité de mon père. Après dîner, nous nous allongeâmes dans des fauteuils, sur la terrasse, comme tous les soirs. Le ciel était éclaboussé d'étoiles. Je les regardai, espérant vaguement qu'elles seraient en avance et commenceraient à sillonner le ciel de leur chute. Mais nous n'étions qu'au début de juillet, elles ne bougeaient pas. Dans les graviers de la terrasse, les cigales chantaient. Elles devaient être des milliers, ivres de chaleur et de lune, à lancer ainsi ce drôle de cri des nuits entières. On m'avait expliqué qu'elles ne faisaient que frotter l'un contre l'autre leurs élytres, mais je préférais croire à ce chant de gorge guttural, instinctif comme celui des chats en leur saison. Nous étions bien, des petits grains de sable entre ma peau et mon chemisier me défendaient seuls des tendres assauts du sommeil. C'est alors que mon père toussota et se redressa sur sa chaise longue:

«J'ai une arrivée à vous annoncer», dit-il. Je fermai les yeux avec désespoir. Nous étions trop tranquilles, cela ne pouvait durer!

Françoise Sagan, *Bonjour tristesse*

BONJOUR TRISTESSE

Le titre de son premier roman, c'est à un poème de Paul Éluard que Françoise Sagan l'a emprunté. (Elle en empruntera d'autres: «Dans un mois, dans un an» à Racine, «Les Merveilleux nuage » à Baudelaire). «Bonjour tristesse» est tiré de «La Vie immédiate» (1932), recueil écrit deux années après la séparation d'avec Gala, la première inspiratrice de l'auteur. D'où peut-être son titre et la mélancolie qui s'en dégage.

Adieu tristesse
Bonjour tristesse
Tu es inscrite dans les lignes du plafond
Tu es inscrite dans les yeux que j'aime
Tu n 'es pas tout à fait la misère
Car les lèvres les plus pauvres te dénoncent
Par un sourire
Bonjour tristesse
Amour des corps aimables
Puissance de l'amour
Dont l'amabilité surgît
Comme un monstre sans corps
Tête désappointée
Tristesse beau visage

Paul Éluard, *La Vie immédiate.*

)

POUR PRÉPARER UN ŒUF DUR

Eugène Ionesco, après avoir suscité les sarcasmes de la critique parisienne, est devenu un des auteurs les plus joués et les plus représentatifs de son temps. Aujourd'hui où il est membre de l'Académie française, on a peine à croire qu'il a été le champion attitré de l'«anti-théâtre». Pourtant, son œuvre est là, pour témoigner qu'il a été et qu'il reste un écrivain contestataire. Dans le morceau qu'on va lire et dont il existe une version pour la scène, il s'amuse à plagier une recette de cuisine et à montrer que la littérature peut fort bien se nourrir d'anti-littérature.

Demandez un œuf dur à votre crémier. Dites-lui de le mirer pour en contrôler la fraîcheur. Le plus souvent ce sera un œuf de poule. On peut employer aussi l'œuf de cane, qui est plus gros, d'habitude d'une couleur légèrement verdâtre et qui se trouve moins facilement. Vous rentrez chez vous en essayant de conserver l'œuf intact. Il est préférable de préparer l'œuf dur dans la cuisine, sur une cuisinière. Attention! on ne met pas l'œuf directement sur la cuisinière, mais dans une casserole. Vous mettez de l'eau au préalable dans la casserole en quantité suffisante pour recouvrir l'œuf. Par exemple, pour une casserole cylindrique, d'un diamètre de 20 centimètres, d'une hauteur de 15 centimètres, il ne faut qu'un demi-litre d'eau. Vous pouvez également obtenir l'eau en tournant le robinet placé, dans la majorité des cas, au-dessus de l'évier; c'est la casserole, contenant l'eau dans laquelle est plongé l'œuf, que vous posez sur le feu. Si l'eau est froide vous pouvez la faire chauffer après avoir allumé le feu sur la cuisinière. On allume à l'aide d'une allumette tirée d'une petite boîte, que vous frottez sur un des deux côtés, enduits de phosphore rouge. Puis vous tenez l'allumette au-dessus des orifices du brûleur, après avoir tourné les boutons permettant au gaz de passer par les tuyaux et d'arriver aux orifices par lesquels il jaillit sous l'aspect de petites flammes. On peut aussi, à la place de l'allumette, utiliser soit un briquet, soit un allumoir avec pierre au ferrocérium ou électrique à frottoir. Vous attendez que l'eau soit en ébullition. Ensuite, vous y plongez l'œuf.

Vous pouvez le retirer au bout de dix minutes avec une cuiller afin d'éviter de vous brûler les doigts. Passez l'œuf sous l'eau froide pour la même raison. Vous enlevez la coquille: pour ce faire, vous percutez très légèrement celle-ci à l'aide d'un couteau ou d'une cuiller à café propre. Une

fois la petite cassure obtenue, vous déposez l'objet contondant et vous détachez la coquille en vous aidant délicatement, simplement de vos doigts. Vous jetez les débris de la coquille, qui n'est pas comestible, dans une boîte à ordures ou dans l'évier-vidoir, puis vous mettez l'œuf sur une assiette de préférence plate. Vous pouvez le couper en deux tranches dans le sens de la longueur en utilisant un couteau. Vous y mettez du sel et, si vous voulez, du beurre chaud ou de l'huile. On peut aussi le découper dans le sens de la largeur en tranches plus minces et le mettre dans la salade. On peut aussi manger l'œuf sans le couper en tranches. Dans ce cas, on le porte avec la main à la bouche sans l'intermédiaire de la fourchette et on le croque comme une pomme après y avoir enfoncé les incisives et les canines pour en détacher ce qu'on appelle une bouchée *(de bouche),* puis une deuxième, une troisième. Normalement, trois à six bouchées suffisent pour le consommer entièrement.

On peut éventuellement manger l'œuf sans sel, sans beurre et sans huile.

Si on veut avoir deux ou trois œufs, on double ou on triple tout naturellement la dose. Cela n'influe pas sur le temps de la cuisson à condition de les mettre ensemble. Si vous faites bouillir un liquide ou si vous faites cuire un produit alimentaire (pot-au-feu, purée de pois, etc.), vous pouvez constater que le temps de cuisson varie selon la quantité ou l'épaisseur des aliments soumis à l'action du feu. Les œufs, à condition qu'on les fasse cuire dans leur coquille, font exception à la règle. Si on les met ensemble, leur nombre n'influe pas sur la durée de la cuisson. Cette particularité n'est pas à dédaigner.

Si, malgré toutes les précautions prises, l'œuf est pourri, jetez-le. L'œuf pourri se reconnaît à son odeur nauséabonde, due à la décomposition chimique qui provoque le dégagement d'acide sulfhydrique H^2S. Vous pouvez porter plainte dans ce cas, soit directement à votre commerçant, soit aux Instituts d'hygiène et de contrôle alimentaire dont vous avez les adresses dans les annuaires que vous trouvez chez toutes les personnes abonnées au téléphone, ou dans les cafés et les bureaux de poste.

L'œuf dur se distingue de l'œuf cru ou mollet ou «a *la coque»* par sa consistance due à la déshydratation résultant de la cuisson. Dans l'œuf dit «a *la coque»* le jaune reste liquide; dans l'œuf dur, le jaune et le blanc sont pris.

Au cours de la cuisson, des accidents légers peuvent se produire. Ainsi la coquille peut se fendre et une partie du contenu se répandre dans l'eau; beaucoup plus rarement que le contenu dans sa totalité. Ne vous inquiétez pas, celui-ci continue de cuire hors de la coquille. Vous pouvez prendre

avec un cuiller à la fin de la cuisson ces morceaux solidifiés. Vous pouvez aussi mettre un autre œuf dans la casserole, c'est-à-dire recommencer l'opération.

Certains auteurs préfèrent et recommandent que l'on immerge l'œuf dans l'eau froide; dans ce cas, la coquille risque moins de se briser, car elle s'échauffe et se dilate graduellement. Une dilatation brusque est difficile à prévoir, car son processus n'est pas perceptible à l'œil nu.

Si vous mettez l'œuf dans l'eau froide pour le faire cuire en même temps que l'eau bout, la durée totale de la préparation nécessaire au durcissement est moins longue. Se renseigner sur la durée exacte.

La cuisinière à gaz n'est pas absolument indispensable pour la préparation de l'œuf dit dur. On peut employer le feu de cheminée, le gril, le réchaud à bois, électrique ou à alcool, etc., et même le sable chaud (différence de durée de cuisson dont on doit tenir compte).

L'œuf est un aliment nourrissant et sain. Pourtant, il est interdit ou peu recommandé dans certains cas. Se conformer à l'avis du médecin traitant.

Eugène Ionesco *Théâtre* tome IV

LE VOYAGE DE MERCIER ET CAMIER

De l'Irlandais Samuel Beckett, Maurice Nadeau disait, il y a vingt ans, qu'il était «l'un des écrivains français qui comptent le plus, pour beaucoup le plus grand ». L'auteur de «Murphy» (1947), de «Molloy» (1951), d'«En attendant Godnt» (1953), de «L'Innommable» (1953) a traduit, avec une insistance implacable, le vide, le rien de la vie, thème qu'avaient déjà illustré les existentialistes, mais d'une façon qui respectait encore les lois du roman ou du théâtre. Avec Beckett, au contraire, on assiste au triomphe de l'anti-littérature pure, car le sentiment de négation qui l'anime ne s'applique pas seulement à tourner en dérision l'espoir humain: il touche, il condamne, il frappe à mort la forme littéraire elle-même.

Le voyage de Mercier et Camier, je peux le raconter si je veux, car j'étais avec eux tout le temps.

Ce fut un voyage matériellement assez facile, sans mers ni frontières à franchir, à travers des régions peu accidentées, quoique désertiques par endroits. Ils restèrent chez eux, Mercier et Camier, ils eurent cette chance inestimable. Ils n'eurent pas à affronter, avec plus ou moins de bonheur,

des mœurs étrangères, une langue, un code, un climat et une cuisine bizarres, dans un décor n'ayant que peu de rapport, au point de vue de la ressemblance, avec celui auquel l'âge tendre d'abord, ensuite l'âge mûr, les avaient endurcis. Le temps, quoique souvent inclément (mais ils en avaient l'habitude), ne sortit jamais des limites du tempéré, c'est-à-dire de ce que peut supporter, sans danger sinon sans désagrément, un homme de chez eux convenablement vêtu et chaussé. Quant à l'argent, s'ils n'en avaient pas assez pour voyager en première classe et pour descendre dans les palaces, ils en avaient assez pour aller et venir, sans tendre la main. On peut donc affirmer qu'à ce point de vue les conditions, leur étaient favorables, modérément. Ils eurent à lutter, mais moins que beaucoup de gens, moins peut-être que la plupart des gens qui s'en vont, poussés par un besoin tantôt clair, tantôt obscur.

Ils s'étaient longuement consultés avant d'entreprendre ce voyage, pesant avec tout le calme dont ils étaient capables les avantages et désavantages qui pouvaient en résulter, pour eux. Le noir, le rosé, ils les soutenaient à tour de rôle. La seule certitude qu'ils tiraient de ces débats était celle de ne pas se lancer à la légère dans l'aventure.

Camier arriva le premier au rendez-vous. C'est-à-dire qu'à son arrivée Mercier n'y était pas. En réalité, Mercier l'avait devancé de dix bonnes minutes. Ce fut donc Mercier, et non Camier, qui arriva le premier au rendez-vous. Ayant patienté pendant cinq minutes, en scrutant les diverses voies d'accès que pouvait emprunter son ami, Mercier partit faire un tour qui devait durer un quart d'heure. Camier à son tour, ne voyant pas Mercier venir, partit au bout de cinq minutes faire un petit tour. Revenu au rendez-vous un quart d'heure plus tard, ce fut en vain qu'il chercha Mercier des yeux. Et cela se comprend. Car Mercier, ayant patienté encore cinq minutes à l'endroit convenu, était reparti se dérouiller les jambes, pour employer une expression qui lui était chère. Camier donc, après cinq minutes d'une attente hébétée, s'en alla de nouveau, en se disant: peut-être tomberai-je sur lui dans les rues avoisinantes. C'est à cet instant que Mercier, de retour de sa petite promenade, qui cette fois-ci ne s'était pas prolongée au-delà de dix minutes, vit s'éloigner une silhouette qui dans les brumes du matin ressemblait vaguement à celle de Camier, et qui l'était en effet. Malheureusement elle disparut, comme engloutie par le pavé, et Mercier reprit sa station. Mais après les cinq minutes en voie apparemment de devenir réglementaires il l'abandonna, ayant besoin de mouvement. Leur joie fut donc pendant un instant extrême, celle de Mercier et celle de Camier, lorsque après cinq et dix minutes respectivement d'inquiète

rnusardise, débouchant simultanément sur la place, ils se trouvèrent face à face, pour la première fois depuis la veille au soir. Il était neuf heures cinquante.

Soit:

	Arr.	Dép.	AIT.	Dép.	Arr.	Dép.	Arr.
Mercier	9.05	9.10	9.25	9.30	9.40	9.45	9.50
Camier	9.15	9.20	9.35	9.40	9.50.		

Samuel Bcckctt, *Mercier et Camier*

CONVERSATION

Avant d'être l'auteur de pièces brèves, de « comédies-éclairs », faisant ressortir la dérision de la vie et utilisant les jeux du langage (« Théâtre de Chambre », 1955), Jean Tardieu a été un poète original qui s'est plu à parodier les platitudes de la conversation et du même coup à ridiculiser les lieux communs.

(Sur le pas de la porte, avec bonhomie.)

Comment ça va sur la terre?
— Ça va ça va, ça va bien.
Les petits chiens sont-ils prospères?
— Mon Dieu oui merci bien.
Et les nuages?
— Ça flotte.
Et les volcans?
— Ça mijote.
Et les fleuves?
— Ça s'écoule.
Et le temps?
— Ça se déroule.
Et votre âme?
— Elle est malade
le printemps était trop vert
elle a mangé trop de salade.
*

Jean Tardieu, *Le Fleuve caché.*

LES RENDEZ-VOUS ROMAINS

De tous les écrivains qu'on rattache à l'école du «Nouveau Roman», Michel Butor est sans cloute le plus complet. Car, s'il s'est illustré d'abord comme romancier («Passage de Milan», «L'Emploi du temps», «La Modification»), il s'est peu à peu orienté vers d'autres aspects de la création littéraire pour produire une œuvre multiforme, comportant des essais («Répertoire»), des relations de voyage («Le Génie du lieu», «Mobile», «Réseau aérien»), des études où l'esprit critique et l'imagination s'associent heureusement («6180 000 litres d'eau par seconde», «La Rosé des vents», «Intervalle»). De tous ses écrits, «La Modification», prix Renaudot 1957, est le plus populaire, du moins celui qui a réuni le plus de lecteurs. C'est une sorte de roman, racontant l'histoire d'un homme de quarante-cinq ans, marié et père de quatre enfants, que son métier conduit à faire de fréquents voyages à Rome: il y a connu une jeune veuve, Cécile, et il conçoit le projet de quitter son foyer pour vivre avec elle.

Au voyage suivant, vous l'aviez prévenue de votre arrivée par la première lettre que vous lui eussiez écrite, bien différente de celles d'aujourd'hui, le style étant passé de «Chère Madame», à «Chère Cécile», puis aux petits surnoms d'amants, le vous ayant fait place au tu, les formules de politesse aux envois de baisers.

Vous avez trouvé sa réponse en arrivant à l'Albergo Quirinale comme vous le lui aviez demandé, vous priant de venir l'attendre à la sortie du Palais Farnèse, pour qu'elle pût vous mener, si cela vous amusait, dans un petit restaurant qu'elle connaissait au Trastevere.

Le pli était pris; chaque fois vous l'aviez revue; bientôt ce fut l'automne, puis l'hiver; vous aviez parlé de musique, elle vous a procuré des places de concert; elle s'est mise à étudier pour vous les programmes des cinémas, à organiser vos loisirs à Rome.

Sans qu'elle s'en rendît compte alors, sans l'avoir cherché (vous l'avez appris tous les deux ensemble en étudiant votre Rome l'un pour l'autre), elle avait mis votre première promenade commune sous le signe de Borromini; depuis, vous avez eu bien d'autres guides et patrons; ainsi, comme vous aviez longuement feuilleté un jour dans une petite ibrairie d'occasions précieuses, près du palais Borghese, — celle-là même où Cécile vous a acheté peu de temps après pour votre fête la *Construction* et la *Prison* qui ornent votre salon, quinze place du Panthéon — un volume de Piranèse consacré aux ruines, les mêmes sujets à peu près que ceux les toiles imaginaires rassemblées dans le tableau de Pannini, dans l'hiver vous êtes allés considérer, interroger l'un après l'autre tous ces amas de briques et de pierres.

Un soir enfin — vous étiez allés sur la via Appia, vous y aviez eu fort froid à cause du vent, vous y aviez été surpris par le coucher du soleil près du tombeau de Cecilia Metella; on apercevait la ville et ses remparts dans une brume pourpré poussiéreuse —, elle vous a proposé ce que vous attendiez depuis plusieurs mois, de venir prendre le thé dans sa maison, et vous avez franchi le seuil du cinquante-six Via Monte délia Farina, vous avez monté ces quatre hauts étages, vous avez pénétré dans l'appartement de la famille da Ponte avec ses buffets noirs, ses fauteuils recouverts de housses en macramé, ses calendriers publicitaires dont un de la maison Scabelli et ses images pieuses, vous êtes entré dans sa chambre si fraîchement, si différemment arrangée avec sa bibliothèque de livres français et italiens, ses photographies de Paris, son couvre-lit à rayures de couleurs.

Il y avait une grosse réserve de bois fendu à côté de la cheminée et vous lui avez dit que vous vous chargiez d'allumer le feu, mais c'est une chose dont vous aviez perdu l'habitude depuis la fin de la guerre; il vous a fallu longtemps.

Il faisait chaud maintenant; enfoncé dans un des fauteuils, vous avez commencé à boire son thé qui vous réconfortait merveilleusement; vous vous sentiez tout envahi d'une délicieuse fatigue; vous regardiez les flammes claires et leurs reflets sur les pots de verre et de faïence, dans les yeux tout proches des vôtres de Cécile qui avait enlevé ses souliers et s'était allongée sur le divan, beurrant, appuyée sur un coude, une tranche de pain grillé.

Vous entendiez le bruit du couteau sur la mie durcie, le ronflement dans le foyer; il y avait cette fine odeur de deux fumées à la fois; de nouveau vous aviez toute votre timidité déjeune homme; le baiser vous apparaissait comme une fatalité à laquelle il vous était impossible de vous soustraire, vous vous êtes levé brusquement et elle vous a demandé: «Qu'est-ce qu'il y a?»

La regardant sans lui répondre, sans plus pouvoir détacher vos yeux des siens, vous vous êtes approché d'elle doucement avec l'impression de tirer un immense poids derrière vous; assis près d'elle sur le divan, votre bouche a eu encore quelques terribles centimètres à franchir, votre cœur était serré comme un linge humide qu'on essore.

Elle a lâché le couteau qu'elle tenait d'une main, le pain qu'elle tenait de l'autre, et vous avez fait ce que font ensemble les amoureux.

Michel Butor, *La Modification.*